宋冬梅
摘要: 本文通過(guò)對(duì)《小公務(wù)員之死》和《項(xiàng)鏈》這兩篇小說(shuō)的剖析,結(jié)合作家所處的時(shí)代及社會(huì)的不同,創(chuàng)作思想的差異,分析他們?cè)谒囆g(shù)手法及風(fēng)格上表現(xiàn)出各自的個(gè)性特征,從而啟發(fā)各位讀者在學(xué)習(xí)他們的作品時(shí)應(yīng)傾向其共同點(diǎn),同時(shí),認(rèn)真區(qū)別其不同點(diǎn),這樣才能準(zhǔn)確把握他們各自的藝術(shù)特色,真正地學(xué)習(xí)和借鑒他們精湛的藝術(shù)成就。
關(guān)鍵詞: 小說(shuō)《小公務(wù)員之死》小說(shuō)《項(xiàng)鏈》藝術(shù)手法及風(fēng)格個(gè)性特征
契訶夫與莫泊桑都是十九世紀(jì)后半期世界著名的短篇小說(shuō)家。契訶夫小說(shuō)《小公務(wù)員之死》和莫泊桑小說(shuō)《項(xiàng)鏈》都是以描寫(xiě)“小人物”——小公務(wù)員、小職員妻子,以及他們不幸遭遇為題材的作品。兩篇小說(shuō)寫(xiě)作、發(fā)表時(shí)間極其接近(《小公務(wù)員之死》發(fā)表于一八八三年,《項(xiàng)鏈》發(fā)表于一八八四年),選取的角度同為同情與揭露。本文通過(guò)對(duì)這兩篇小說(shuō)的剖析,結(jié)合作家所處的時(shí)代和社會(huì)的不同,個(gè)人經(jīng)歷的差異,淺析他們?cè)谒囆g(shù)手法及風(fēng)格上表現(xiàn)出各自的個(gè)性特征。
一、小中見(jiàn)大,各具特色
契訶夫與莫泊桑都善于從日常生活中選取具有典型意義的社會(huì)主題,善于從平常人的生活瑣事中去描寫(xiě)和刻畫(huà)人物,透過(guò)不被人注意的現(xiàn)象去揭露社會(huì)上的種種弊病,以小見(jiàn)大,含蓄雋永,而不是靠曲折離奇的情節(jié)去吸引讀者。
契訶夫往往運(yùn)用某些微不足道的平凡的素材,反映出帶有本質(zhì)性的社會(huì)問(wèn)題?!缎」珓?wù)員之死》寫(xiě)小公務(wù)員切爾維亞科夫打噴嚏把唾沫星子噴灑到將軍的頭上而憂郁致死的故事。顯而易見(jiàn),打噴嚏是司空見(jiàn)慣的日常小事,一個(gè)地位低下的小公務(wù)員竟因噴嚏打在將軍的腦門(mén)上終日惶惶不安,再三賠罪,最后因?qū)④姶蠛皟陕暋皾L出去”而死掉。作者就是通過(guò)這樣一件小事揭示出造成這種恐懼和奴才心理的原因是“大人物”長(zhǎng)期奴役,反映了俄國(guó)警察制度的本質(zhì)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗。
在這一點(diǎn)上,莫泊桑和契訶夫有相似之處。在《項(xiàng)鏈》中,作家把生活中錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾交織在小職員妻子瑪?shù)贍柕律砩希a(chǎn)生出令人難以預(yù)測(cè)的結(jié)局。正當(dāng)瑪?shù)贍柕赂械缴詈懿恍液屯纯嗟臅r(shí)候,教育部長(zhǎng)的一張請(qǐng)柬從天而降,她的虛榮心得到了暫時(shí)的滿足,借了一掛項(xiàng)鏈,興高采烈地去參加晚會(huì)了。正當(dāng)瑪?shù)贍柕略谖钑?huì)上“狂熱”“陶醉”的時(shí)候,不料項(xiàng)鏈丟失,悲劇由此開(kāi)始。當(dāng)瑪?shù)贍柕驴喟臼?,歷盡艱辛還清債務(wù)的時(shí)候,卻意外得知女友的項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚?。這正是對(duì)瑪?shù)贍柕绿摌s心的絕妙諷刺,從而深刻揭露了資產(chǎn)階級(jí)思想意識(shí)給人的毒害,有力抨擊了資本主義社會(huì)。
分析這兩篇小說(shuō)我們可以看出他們?cè)谒茉臁靶∪宋铩毙蜗髸r(shí)繼承和發(fā)展了果戈理《外套》中流露出對(duì)“小人物”的同情之心的主題。同時(shí)應(yīng)該看到他們高明之處:在同情“小人物”不幸遭遇的同時(shí),注意到他們身上的缺陷,并加以嘲諷與批評(píng)?!缎」珓?wù)員之死》中,切爾維亞科夫之死固然是俄國(guó)專(zhuān)制制度下階級(jí)壓迫造成的罪惡后果,但從主人公為“唾沫星子”濺到將軍頭上不厭其煩,卑躬屈節(jié),再三道歉的行為之中,明顯流露出切爾維亞科夫之死,除了階級(jí)壓迫這個(gè)根源外,專(zhuān)制農(nóng)奴制在“小人物”身上造成的畸形性格:奴性和怯弱是置其于死地的另一個(gè)原因。
而《項(xiàng)鏈》中瑪?shù)贍柕碌牟恍沂且驗(yàn)樯鐣?huì)的極不公平,金錢(qián)帶來(lái)的罪惡造成的。但從“但是有時(shí)候,她丈夫辦公去了,她一個(gè)坐在窗前,就回想起當(dāng)年那個(gè)舞會(huì),那個(gè)晚上,她是多么美麗,多么使人傾倒??!”等處心理描寫(xiě),表明瑪?shù)贍柕卤M管遭受了十年苦難,但是她對(duì)人生的認(rèn)識(shí)仍然是迷茫的,不難看出瑪?shù)贍柕聦?duì)社會(huì)認(rèn)識(shí)的淺薄,愛(ài)慕虛榮的性格是導(dǎo)致悲劇的另一個(gè)原因。
小中見(jiàn)大,并注意從人性的弱點(diǎn)上挖掘人物悲劇的原因是這兩篇小說(shuō)的共同特征,但他們藝術(shù)風(fēng)格又有明顯的不同:契訶夫側(cè)重于辛辣嘲諷,莫泊桑對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)地揭露尤其深刻。
契訶夫往往用那出色的幽默和機(jī)智來(lái)代替自己對(duì)人和事的評(píng)價(jià),他的幽默飽含辛辣。在《小公務(wù)員之死》中契訶夫的幽默才能表現(xiàn)得充分而強(qiáng)烈。笑,成為他嘲諷現(xiàn)實(shí)的一種有力武器和手段。切爾維亞科夫因?yàn)閲娞绨淹倌瓰R到一個(gè)將軍禿頭上而誠(chéng)惶誠(chéng)恐,引起一系列荒唐可笑舉動(dòng),將軍大叫一聲“滾出去!”使他呆若木雞,將軍又大喊一聲“滾出去!”讓他嚇破了膽,回家“往長(zhǎng)沙發(fā)上一躺,就此……死了”。作品確實(shí)讓人感到可笑,可笑之余,又不禁產(chǎn)生可悲的哀婉情緒。正如高爾基說(shuō):“他憎恨一切庸俗、骯臟的東西,他用一種詩(shī)人的崇高語(yǔ)言和幽默家的溫和的微笑來(lái)描寫(xiě)了人生的丑惡,很少有人在他那些短篇小說(shuō)的美麗的外表下面,看出那個(gè)嚴(yán)厲斥責(zé)的含義來(lái)?!?/p>
莫泊桑作品對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)具有較深刻的揭露性和重大的認(rèn)識(shí)價(jià)值?!俄?xiàng)鏈》通過(guò)瑪?shù)贍柕逻@一人物描寫(xiě)了資本主義社會(huì)里上、中、下三等人的生活狀況。瑪?shù)贍柕孪蛲氖巧蠈由鐣?huì)豪華奢侈的生活,她很羨慕那樣的生活,想擠也擠不進(jìn)去。原因何在?就因?yàn)樵谀菢拥纳鐣?huì)里,沒(méi)有金錢(qián)、沒(méi)有地位,也就沒(méi)有前途,沒(méi)有一切,婚姻也不例外。莫泊桑就是通過(guò)這個(gè)人物的描寫(xiě),從而深刻地批判了資本主義社會(huì)把貧富作為衡量人的貴賤高低的唯一砝碼的畸形價(jià)值觀,以及金錢(qián)對(duì)人們心靈的腐蝕,給家庭、社會(huì)造成的災(zāi)難。《項(xiàng)鏈》的深刻批判性還通過(guò)“項(xiàng)鏈”這個(gè)意象表現(xiàn)出來(lái)。“項(xiàng)鏈”在小說(shuō)中就是作家找到的最佳的意指符號(hào),是整個(gè)資本主義上流社會(huì)的象征,它的本質(zhì)就是“虛偽”。
二、刻畫(huà)人物,各有所長(zhǎng)
在刻畫(huà)人物方面,契訶夫和莫泊桑都達(dá)到了人物性格的高度典型化。在這兩位短篇巨子筆下,切爾維亞科夫、瑪?shù)贍柕律砩纤哂械奶刭|(zhì)已不完全是他們自己的特質(zhì),而是帶有普遍性,即“個(gè)性寓于共性之中”了?!缎」珓?wù)員之死》描寫(xiě)的重點(diǎn)是當(dāng)時(shí)人物的社會(huì)心理:長(zhǎng)期在沙皇統(tǒng)治之下,由于對(duì)“大人物”的恐懼而形成的奴性心理。在《項(xiàng)鏈》中,作家把十九世紀(jì)法國(guó)社會(huì)里那班郁郁不得志的小資產(chǎn)階級(jí)者醉心虛榮浮華的共性凝聚在這個(gè)小職員妻子的富有鮮明個(gè)性的形象里。
在人物心理刻畫(huà)上,契訶夫有其獨(dú)特的風(fēng)格。他主張“應(yīng)當(dāng)盡力使人物的精神狀態(tài)能夠從他的行動(dòng)中看明白”。所以他很少直接敘述人物怎么想,而是通過(guò)人物言行,點(diǎn)破人物心理活動(dòng),這種方法可稱(chēng)之為:行為暗示描寫(xiě)。在《小公務(wù)員之死》中,就實(shí)踐了他的創(chuàng)作主張。切爾維亞科夫一看到影響到前排的文職將軍,他開(kāi)始“慌起來(lái)”:
切爾維亞科夫咳了一聲,把身子向前探出去,湊近將軍的耳根小聲說(shuō):
“對(duì)不起,大人,我把唾沫星子濺在您身上了……我一不小心……”
“不要緊,不要緊……”
“看在上帝面上,原諒我。我本來(lái)……我不是故意要這樣的!”
“哎,請(qǐng)你坐好吧!讓我看戲!”
切爾維亞科夫窘了,傻頭傻腦地微笑,開(kāi)始看戲。他看啊看的,可是不再覺(jué)得幸福了?!瓑合伦约旱哪懬樱卣f(shuō):
“我把唾沫星子噴到您身上了,大人……請(qǐng)您原諒……我本來(lái)……出于無(wú)意……”
在這些描述中,作家并沒(méi)有直接融及人物的內(nèi)心世界,然而,讀者通過(guò)主人公的表情、動(dòng)作、語(yǔ)言,深切地感受到他急于“解釋”、非??謶值膬?nèi)心世界。契訶夫這種通過(guò)人物外在表現(xiàn)揭示內(nèi)心世界的手法,使其人物的心理更加真實(shí)可信,人物形象也更加生動(dòng)感人。
與契訶夫不同,莫泊桑在《項(xiàng)鏈》中,除通過(guò)瑪?shù)贍柕碌难孕斜憩F(xiàn)她的種種內(nèi)心活動(dòng)外,還以大量的篇幅直接描述人物怎么想,用心理分析的方法來(lái)展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界,可稱(chēng)之為:直接心理描寫(xiě)。第一部分寫(xiě)瑪?shù)贍柕碌姆N種夢(mèng)想,是非常精彩的筆墨。她的種種夢(mèng)想展現(xiàn)了人生追求,價(jià)值取向,也折射了上層社會(huì)的生活方式。又如舞會(huì)上的四個(gè)排比句“陶醉于”,極寫(xiě)瑪?shù)贍柕乱粫r(shí)的幸福感受,集中表現(xiàn)了她的虛榮心。
契訶夫在刻畫(huà)人物時(shí),用夸張的手法突出人物某方面性格特征,使人物形象更加鮮明。《小公務(wù)員之死》集中描寫(xiě)了“噴嚏事件”,打一個(gè)噴嚏致人死命,這件事本身就是滑稽可笑。作家在描寫(xiě)人物時(shí)使用了夸張的手法,你可看得出他的夸張,但又感到它完全符合生活的邏輯。契訶夫正是恰如其分地運(yùn)用了夸張手法,才使它筆下人物的性格和心理狀態(tài)顯得異常地突出、生動(dòng)、鮮明。
而莫泊桑則通過(guò)內(nèi)涵豐富的細(xì)節(jié)描寫(xiě)來(lái)加強(qiáng)人物性格的渲染?!俄?xiàng)鏈》的結(jié)尾當(dāng)瑪?shù)贍柕碌呐迅嬖V項(xiàng)鏈?zhǔn)勤I品時(shí),小說(shuō)戛然而止,看似出人意料,但細(xì)細(xì)品味,卻在情理之中,因?yàn)樵谛≌f(shuō)的中間作家做了三次巧妙的暗示鋪墊。這些細(xì)節(jié)描寫(xiě),不僅增加了情節(jié)的波瀾,而且加強(qiáng)了對(duì)人物性格的刻畫(huà),使人物更加真實(shí)可信。
三、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔,清新優(yōu)美
契訶夫和莫泊桑都是語(yǔ)言大師,他們?cè)谶\(yùn)用語(yǔ)言上造詣非常深,簡(jiǎn)潔凝練是他們共同特點(diǎn)。
契訶夫要求語(yǔ)言簡(jiǎn)潔凝練。契訶夫認(rèn)為:“簡(jiǎn)練是才能的姊妹”,“寫(xiě)作的藝術(shù)就是提煉的藝術(shù)”。他能夠用寥寥數(shù)筆勾勒出一個(gè)生動(dòng)的形象來(lái),三言?xún)烧Z(yǔ)描繪出一幅鮮明的生活圖畫(huà)?!缎」珓?wù)員之死》僅僅一千六百字,就描寫(xiě)出了一個(gè)令人不能忘懷的形象,構(gòu)成了一篇感人至深的小說(shuō)。契訶夫在具體描寫(xiě)上是惜墨如金的,他牢牢抓緊小官吏的精神狀態(tài),描寫(xiě)他五次向?qū)④姷狼?,描?xiě)他的疑團(tuán)越滾越大,描寫(xiě)他的恐怖一次比一次加深,都簡(jiǎn)潔明了,排除了不必要的敘述過(guò)程。
而莫泊桑在《項(xiàng)鏈》中除了語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔外,還體現(xiàn)了清新優(yōu)美的風(fēng)格。例如在第一部分:“她夢(mèng)想那些幽靜的廳堂……她夢(mèng)想那些寬敞的客廳……她夢(mèng)想那些華美的香氣撲鼻的小客室……”三個(gè)句子排比而下,充分展示主人公的內(nèi)心世界,表現(xiàn)她想入非非的欲念。每個(gè)句子內(nèi)部整散結(jié)合,語(yǔ)言?xún)?yōu)美。整部小說(shuō)讀起來(lái)如同我們聽(tīng)一支優(yōu)美的歌,曲雖終,而余音裊裊。正如《漂亮朋友》譯序里評(píng)價(jià)的那樣:“他以凡人小事為題材,以短篇小說(shuō)為主要?jiǎng)?chuàng)作形式,以他那猶如‘一泓清水的語(yǔ)言風(fēng)格傾倒了讀者,征服了世人”。
通過(guò)以上的比較分析,我們可以清楚地看到:以小見(jiàn)大、含蓄雋永、人物形象典型化、語(yǔ)言簡(jiǎn)練是契訶夫和莫泊桑兩位作家藝術(shù)創(chuàng)作上的共同特征,但由于他們所處時(shí)代和社會(huì)的不同,個(gè)人經(jīng)歷的差異,這兩篇小說(shuō)藝術(shù)風(fēng)格表現(xiàn)出明顯的差異。因此,我們?cè)趯W(xué)習(xí)他們的作品時(shí)應(yīng)傾向其共同點(diǎn),同時(shí),認(rèn)真區(qū)別其不同點(diǎn),這樣才能準(zhǔn)確把握他們各自的藝術(shù)特色,才能真正地學(xué)習(xí)和借鑒他們精湛的藝術(shù)成就。
參考文獻(xiàn):
[1]契訶夫論文學(xué).人民文學(xué)出版社,1959.
[2]文學(xué)作品鑒賞理論與實(shí)踐.語(yǔ)文出版社,2001.
[3]社會(huì)風(fēng)俗畫(huà)家——莫泊桑.中文自學(xué)指導(dǎo),1992,(6).