高圓圓:我親愛的老女孩

柏邦妮

我心中的高圓圓，始終是第一次見她的樣子。那是2006年，我采訪她。她坐在高腳椅子上，穿著牛仔褲和T恤，臟臟的球鞋。她回答問題的時候，乖乖地把錄音筆舉在胸前，特別聽話；以為別人沒注意，腳一直輕輕搖晃，就像我們小時候上課，在課堂上百無聊賴時做的那樣；聲音特別輕，但是特別清楚。那時候她應該剛結束一段戀情，能量不是特別足，她說自己剛剛破碎，還在拼湊那些碎片，還能看見世界的黑與白，但是已經沒有那個勁頭去拼那個黑與白了。

后來，想想她的這些話，不由得有些心疼。

感覺那個時候的她，二十七歲，活得還很緊繃。自己適不適合這個圈子，這種生活，這個行業(yè)，都還不太明確。還在自己隱秘的小世界里默默地對抗著什么，比如拒絕高跟鞋，拒絕很多戲，面對無聊的看客，心生不滿，在一夜之間刪除了自己所有的博客。

我一直都非常喜歡圓圓，喜歡她難能可貴的干凈和單純，和那種不為了做人的小小清高。做訪問的時間久了，會慢慢地磨損對那些光彩奪目的明星的好奇，因為太多的人表里不一，太多的人急功近利。于是我慢慢地也都接受了這些人世的無奈。但是，當我們看見一個人干干凈凈的美好，干干凈凈的成功，干干凈凈的生活，證明干干凈凈是有可能的，哪怕是在當下的中國，哪怕是在娛樂圈，還是會由衷地欣賞，并且被鼓舞。

我對她仍是有一點點擔心。大真似偽，我聽過很多人質疑她裝純。那時的她，像細白的瓷器，我老是擔心一不小心她就碎了。但是有一次，我看見了她的能量。那次拍照，是顏志雄和她拍，她如瘋如神，進退騰挪瞬息萬變，撩人也撼人，百無禁忌。那不是我以前心中的圓圓。我永遠記得那個下午的她，美得像個女巫。她身上有源源不斷的可能性，不是細巧單薄的，是渾厚壯大的。她身上有風暴一樣的力量。

然后就是看著她越來越美，越來越時尚，越來越從容，格局越來越大了，質地也越來越厚了。就是發(fā)自內心的為她高興。她無需證明什么，歲月證明了她；她無需別人欣賞，但是自有人欣賞她。她就是自由自在地生長著，少女時代的莫名憂郁漸漸消失，喜眉笑眼，毫不擰巴，內心越來越茁壯和堅強。不是凡俗的小草花，長出細弱的根須來，也不是薄命的胭脂花，只有一小抹色彩。親愛的高圓圓，你越來越像一棵開花的樹，清秀的，風姿楚楚的樹。

我已經不太會愛上什么人了，也不太會在文字里拿熱情當能量了。但是我發(fā)自內心地愛圓圓，愛她的真和純，愛她的周到和柔軟，愛她至今一如往昔的毫無架子，愛她心疼別人，愛她能為別人做到的都會認真去做，愛她的善良，愛她的敏感，愛她在內心深邃的地方，深刻地思考一些本質的問題。我學會了愛她，于是不再用某些問題折磨自己，但是，也從不停止思考。

有的人只是美麗，而有的人美好。最終決定了一個人質地的，還是人格魅力吧。有的人有魅力，有的人有人格，但是有人格魅力的人不多。高圓圓是其中之一。

最近我的新書《老女孩》出版了，我拍攝了一些小視頻，其中有高圓圓。她自告奮勇地說，自己就是個老女孩。

我問她：“怎么看待老女孩？”她說：“其實老女孩的老，不是真的老了，這個老是一層保護殼，保護著內心的女孩。”然后，她微微地仰著頭，好像頭頂籠罩了一層潔白圣潔的紗，她說：“我特別喜歡你寫的一段話，這段話變成了我最近信念的一部分——你寫：彼此等待的時間里，慢慢有了信仰。信仰就是相信美好的會美好下去，該在一起的總會在一起。等待并不苦澀，和沒有希望相比?！彼€說，“愛情，是不能妥協(xié)的?！?/p>

六年過去了，我們見識了這個世界更多的黑與白，見識了更多糟糕和無奈，但是親愛的老女孩，你終究還是有那個力量去拼這個世界的黑與白的。不要混沌的灰色，信念還在你心里。

你說：“我是不能妥協(xié)的?！?/p>

真好。

小滿摘自《東方文化周刊》