給你一個(gè)未來(lái)

吳丙年

未來(lái)可不可以看見？未來(lái)可不可以改變？對(duì)于這兩個(gè)問(wèn)題，在這本《未來(lái)閃影》中都有著非常清晰的交代……

現(xiàn)在，給你一個(gè)未來(lái)，一個(gè)既定的未來(lái)：或榮、或辱；或病，或死；或甜美，或傷離……你，會(huì)覺得怎樣？

或許，你也曾有過(guò)類似我的經(jīng)歷：年輕時(shí)我第一次離開農(nóng)村，第一次住進(jìn)大學(xué)那粉白墻壁的宿舍。第一個(gè)晚上，當(dāng)我在雙層床上躺下的那一瞬間，我猛然想起，眼前這一切正是我童年的一個(gè)夢(mèng)境。我很清晰地確認(rèn)，在我很小的時(shí)候，我夢(mèng)見了這一幕：我待在一間粉白色墻壁的房間里，躺在一張雙層床的上層。很奇怪的是，我也清楚地記得，之前我從未見過(guò)這粉白色的墻壁，也從不知道床還可以是雙層的……

是的，我們都曾在某個(gè)瞬間看見過(guò)自己的未來(lái)，只是當(dāng)時(shí)沒(méi)發(fā)覺而已?？晌乙f(shuō)的是我們所有的人，在同一個(gè)瞬間，同時(shí)看到了未來(lái)的某一天。在這一天里，有人發(fā)現(xiàn)躺在自己身邊的，并不是現(xiàn)在正愛著的那個(gè)人；有人發(fā)現(xiàn)自己并未成為夢(mèng)想的作家，而只是默默在一家飯店洗著盤子；還有人發(fā)現(xiàn)自己竟然在這一天被謀殺了……讓人奇怪嗎？可怕不？然而更讓人心神不寧的是，當(dāng)我們從那一瞬間回過(guò)神來(lái)，回到了現(xiàn)實(shí)中，這時(shí)電話突然響起“你好，我就是那個(gè)未來(lái)躺在你身邊的人……”，“你好，我在未來(lái)的報(bào)紙上讀到你遇害的消息，你死于槍殺，胸前中了三顆子彈……”

我要說(shuō)的是，這時(shí)候你會(huì)怎么樣？以上這一幕幕，便是小說(shuō)《未來(lái)閃影》中的情節(jié)，它向我們提出了一個(gè)既娛樂(lè)又嚴(yán)肅的問(wèn)題：如果你看到了自己的未來(lái)，你還有勇氣繼續(xù)生活下去嗎？你還會(huì)和她結(jié)婚嗎？你還會(huì)繼續(xù)寫詩(shī)嗎？或者，下一刻你就會(huì)去尋找那個(gè)在未來(lái)謀殺你的人。這些問(wèn)題，其娛樂(lè)性，是顯而易見的；而說(shuō)其嚴(yán)肅，又未嘗不是。它們至少幫助我們提出了兩個(gè)具有現(xiàn)實(shí)意義的命題：

未來(lái)可不可以看見？未來(lái)可不可以改變？

對(duì)于這兩個(gè)問(wèn)題，在這本《未來(lái)閃影》中都有著非常清晰的交代：一次粒子對(duì)撞的物理實(shí)驗(yàn)，意外將全人類的意識(shí)送到若干年后。經(jīng)歷這一切之后，一個(gè)傷心欲絕的詩(shī)人想結(jié)束自己的生命，但是很多人看見他20年后在一家飯店里洗著盤子。而他現(xiàn)在卻死了，他想用死改變未來(lái)。當(dāng)然，這是小說(shuō)的描述。在現(xiàn)實(shí)生活中，未來(lái)又如何被看見？未來(lái)又因何而改變？我想，這是每一個(gè)人的人生命題，也正是這部小說(shuō)的價(jià)值所在。

就我而言，在放下小說(shuō)的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，我思緒萬(wàn)千，先后想起幾個(gè)人來(lái)。我想起的第一個(gè)人，是孔子。他給我們留下了許多句子，我想起了其中的兩句：“未知生，焉知死”，“逝者如斯夫”。在孔子看來(lái)，過(guò)去、未來(lái)都不是問(wèn)題，而時(shí)間飛逝，一呼一吸都那么可貴。我想到的第二個(gè)人，是愛因斯坦。如果用他的“相對(duì)論”來(lái)詮釋生命，把生命看做是無(wú)數(shù)個(gè)點(diǎn)的集合，沒(méi)有哪一個(gè)點(diǎn)比另一個(gè)點(diǎn)更重要。所以，抓住每一個(gè)點(diǎn)，過(guò)好每一天，該是正道。我想到的第三個(gè)人，是馬鶴凌。他讓兒子馬英九謹(jǐn)記：“一生理想，近期計(jì)劃，今日功課?！痹诶像R看來(lái)，未來(lái)是理想，今日是功課，相依相持，缺一不可。

所以，我特別喜歡《未來(lái)閃影》的結(jié)局：48歲的科學(xué)家西奧，在結(jié)束又一次粒子對(duì)撞實(shí)驗(yàn)后走出實(shí)驗(yàn)室大門，天空中飄滿的云彩讓他感嘆，“那些印著卡通顏色的衣服不在了，青春也是”，而追尋殺手改變未來(lái)所耗費(fèi)的那些時(shí)光，也是“干癟的，壓縮的”，即便是獲得的諾貝爾獎(jiǎng)，“想起來(lái)也是一片模糊”……于是，他決定去找回那個(gè)他曾經(jīng)深愛的人……

他會(huì)美夢(mèng)成真嗎？他已經(jīng)在路上了。時(shí)間知道一切答案。一個(gè)科學(xué)家，一個(gè)頂尖的科學(xué)家，窮其一生的努力，經(jīng)過(guò)若干次的實(shí)驗(yàn)之后，也許只是懂得了：給你一個(gè)未來(lái)，只是讓你明白，如何好好把握你的現(xiàn)在。

《未來(lái)閃影》

［加拿大］羅伯特·J·索耶 著

肖一之 譯

漓江出版社 2012年1月版

定價(jià)：28.00元