素芭被休了嗎？

葉章維

《外國(guó)小說(shuō)欣賞》第四單元選用了印度作家泰戈?duì)柕囊黄≌f(shuō) 《素芭》。這篇小說(shuō)的最后一段是這樣寫(xiě)的——

這次，她的丈夫用自己的雙眼和雙耳，非常仔細(xì)地察聽(tīng)，相了親，娶了一位會(huì)說(shuō)話的姑娘。

我在教授這篇課文時(shí)，學(xué)生對(duì)這個(gè)結(jié)尾發(fā)生了爭(zhēng)論：素芭被她的丈夫休了嗎？肯定與否定的答案都有。認(rèn)為被休的同學(xué)提出了一個(gè)非常有力的證據(jù)，那就是課本第四單元最后面的“思考與實(shí)踐”第二題。第二題是這樣的——

《素芭》的結(jié)尾說(shuō)她的丈夫“娶了一位會(huì)說(shuō)話的姑娘”。結(jié)合這一悲劇的結(jié)尾，和同學(xué)們討論一下素芭的人物形象。

這道思考題暗含的意思是說(shuō)，素芭的丈夫娶了一位素芭之外的會(huì)說(shuō)話的姑娘。

素芭是否被丈夫休掉？我把這個(gè)問(wèn)題作為課外研究題，讓學(xué)生去查閱資料和討論。

我也查閱了一些資料，發(fā)現(xiàn)休與未休這兩種說(shuō)法都有。我仔細(xì)分析這篇小說(shuō)，覺(jué)得“未休”的說(shuō)法合理些，并且進(jìn)一步認(rèn)為，素芭不僅沒(méi)有被丈夫休掉，而且那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”就是素芭。在這里，我說(shuō)說(shuō)我的理由，跟大家商榷。

這篇小說(shuō)的結(jié)尾其實(shí)涉及兩個(gè)問(wèn)題：

1.那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”是不是素芭？

2.素芭被丈夫休了嗎？

第一個(gè)問(wèn)題似乎不成問(wèn)題：素芭是個(gè)啞巴，不會(huì)說(shuō)話，那么那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”就肯定不是素芭了。但是問(wèn)題并非那樣簡(jiǎn)單，因?yàn)樯衔挠小靶吕少木陀X(jué)得，她有顆善良的心”、“她的眼睛已經(jīng)明明白白說(shuō)清了一切”這樣的句子。這里的“會(huì)說(shuō)話”也許只是比喻義。素芭雖然是個(gè)啞巴，但是她的丈夫懂得她的眼睛，懂得她的心靈，因而認(rèn)為她“會(huì)說(shuō)話”，這樣那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”就應(yīng)該是素芭了。素芭的丈夫覺(jué)得“她有顆善良的心”，怎么會(huì)輕易休了她呢？

即使那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”不是素芭，也不能表明素芭被休掉了。她的丈夫完全可以既娶素芭，又娶另一位會(huì)說(shuō)話的姑娘。那時(shí)的印度跟那時(shí)的中國(guó)一樣，是可以一夫多妻的；就是現(xiàn)在的印度，也仍然存在一夫多妻現(xiàn)象，更何況上文并沒(méi)有素芭的丈夫要拋棄素芭的任何暗示。

我們還可以從以下四個(gè)方面來(lái)分析問(wèn)題。

一、小說(shuō)的作者在這篇小說(shuō)最后一段的開(kāi)頭用了“這次”一詞。如果素芭的丈夫所娶的那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”不是素芭，那么“她的丈夫用自己的雙眼和雙耳，非常仔細(xì)地察聽(tīng)，相了親，娶了一位會(huì)說(shuō)話的姑娘”這一事件，就必須在上文有所交代或者暗示?！斑@次”是個(gè)代詞，在使用代詞的時(shí)候，這個(gè)代詞的前面必須有先行詞或者先行內(nèi)容。舉兩個(gè)例子來(lái)說(shuō)明這個(gè)道理。

1.他做事總是馬馬虎虎的，這次卻很認(rèn)真。

如果沒(méi)有前面的半句話 “他做事總是馬馬虎虎的”，“這次”的指代內(nèi)容就沒(méi)有著落了。

2.李剛今天又遲到了，他經(jīng)常遲到。

前半句話有“李剛”，后面才能用代詞“他”；倒過(guò)來(lái)說(shuō)則不成句子。

這篇小說(shuō)的結(jié)尾只寫(xiě)了素芭的丈夫和素芭的關(guān)系，“這次”的先行內(nèi)容就只能指素芭的丈夫與素芭的關(guān)系了。如果那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”不是素芭，這里就不能用“這次”一詞，而要用“后來(lái)”一詞；反過(guò)來(lái)說(shuō)，既然上文只寫(xiě)了素芭的丈夫與素芭的關(guān)系，那么那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”就應(yīng)該是素芭。

二、素芭的丈夫完全沒(méi)有拋棄素芭的意愿，不僅如此，他對(duì)素芭甚至是欣然接受的。

小說(shuō)的倒數(shù)第三段是這樣敘述的——

素芭的新郎倌在西部工作，婚后他很快攜帶妻子到自己謀事的地方去了。

素芭的丈夫如果想休掉素芭另娶，就不會(huì)把素芭帶離他的家鄉(xiāng)，而應(yīng)該是把素芭留在家鄉(xiāng)里。他不僅沒(méi)有這樣做，而且是“很快”攜帶素芭離開(kāi)了自己的家鄉(xiāng)，可見(jiàn)他對(duì)素芭是滿意的。“很快”一詞甚至表明他對(duì)素芭是欣然接受的。一個(gè)對(duì)自己的妻子欣然接受的人，怎么會(huì)休妻另娶呢？退一步說(shuō)，即使另娶，也不會(huì)休妻呀，因?yàn)橐环蚴强梢匀⒍薜摹?/p>

那么，是不是素芭的丈夫被家族逼迫而休掉素芭呢？從作者對(duì)素芭婆家的人的敘述 （小說(shuō)的倒數(shù)第二段）看，我也看不出素芭婆家人對(duì)素芭的嫌厭，更不用說(shuō)對(duì)素芭丈夫的逼迫了。恰恰相反，素芭婆家人知道素芭并沒(méi)有欺騙他們，他們只是對(duì)“新娘是個(gè)啞巴”“恍然大悟”而已。當(dāng)然，素芭的婆家人剛開(kāi)始跟素芭這么個(gè)啞巴接觸，不知道應(yīng)該怎樣跟素芭交流，從而讓素芭“沒(méi)有獲得訴說(shuō)自己心靈的語(yǔ)言”，讓素芭“沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那些從她降生人間就領(lǐng)會(huì)啞女語(yǔ)言的熟悉臉孔”，他們也沒(méi)有體貼素芭由此而產(chǎn)生的痛苦。素芭丈夫的家人并沒(méi)有逼迫他拋棄素芭。

三、素芭的父母對(duì)素芭是深?lèi)?ài)的，對(duì)素芭的婚姻非常慎重。

素芭嫁給現(xiàn)在的丈夫，是她的父母親良苦用心的結(jié)果。

素芭的父母深?lèi)?ài)素芭，“小女兒素芭猶如一塊碩大的無(wú)言石頭，重重壓在父母的心田上?！备改傅倪@種感受，正是愛(ài)她的結(jié)果；如果不愛(ài)她，哪還會(huì)把她放在心上。素芭的父親對(duì)素芭的愛(ài)自不必說(shuō)，“與自己其他女兒相比，父親巴尼康托更愛(ài)自己的小女兒素芭”；就是素芭的母親，“更把女兒視為自身的一部分”。誰(shuí)對(duì)自身的一部分不是深?lèi)?ài)著的呢？對(duì)素芭的“啞巴”這一“疵點(diǎn)”，她并沒(méi)有責(zé)怪素芭，而是“看做是自己的奇恥大辱”，是“自己胚胎的污點(diǎn)”，并因此“沮喪不堪”。

素芭父母對(duì)素芭的深?lèi)?ài)，還表現(xiàn)在他們讓素芭過(guò)著悠閑的生活。素芭不從事體力勞動(dòng)，甚至不做任何工作，整天就是玩，就是想心事。當(dāng)然素芭是孤寂的，然而她的孤寂是由她的殘疾造成的，并不是她的父母親有意為之。

素芭父母對(duì)素芭的深?lèi)?ài)，更表現(xiàn)在對(duì)素芭婚姻的慎重選擇上。由于風(fēng)俗習(xí)慣的原因，殘疾的素芭使家庭聲譽(yù)受到影響，素芭在家鄉(xiāng)也很難找到幸福的未來(lái)，她的父親“離開(kāi)村子，去了異鄉(xiāng)多日”，給素芭在異鄉(xiāng)找了一位丈夫；素芭在出嫁前，還經(jīng)過(guò)了考官們的察看，可見(jiàn)父母親對(duì)她婚姻的慎重。如此慎重的選擇，不至于使她在婚后很快被拋棄吧？

四、從整篇小說(shuō)的敘述情感看，作者是冷靜的，行文中作者并沒(méi)有強(qiáng)烈的感情流露。作者關(guān)注素芭的命運(yùn)，但是素芭的命運(yùn)并不“悲”。素芭遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)，對(duì)她來(lái)說(shuō)也并非是一件壞事，盡管她“想到將與父母離別而痛苦不堪”，但這只是從未離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)的女孩子對(duì)突然離開(kāi)家鄉(xiāng)的害怕。她如果不遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)而在家鄉(xiāng)成婚，才可能遭遇真正的悲慘命運(yùn)。小說(shuō)中并沒(méi)有多少悲劇成分，小說(shuō)的主題是表達(dá)作者對(duì)底層?jì)D女命運(yùn)的關(guān)注，而小說(shuō)的結(jié)尾帶有戲劇色彩。素芭的丈夫愛(ài)素芭，這應(yīng)該是作者對(duì)底層?jì)D女的祝福吧？這樣的結(jié)尾有點(diǎn)類(lèi)似中國(guó)古典戲曲常見(jiàn)的“大團(tuán)圓”式結(jié)局。

我們不能對(duì) 《素芭》的主題和作者的思想進(jìn)行拔高。同樣是對(duì)婦女命運(yùn)的關(guān)注，魯迅先生的《祝?！返闹黝}，比泰戈?duì)柕摹端匕拧返闹黝}，要深刻得多。《祝?！分械南榱稚?，其命運(yùn)才真正是悲劇性的，而且她的命運(yùn)不僅是她個(gè)人的悲劇，同時(shí)也是社會(huì)的悲劇、時(shí)代的悲劇。我們?nèi)绻粚?duì)泰戈?duì)柤捌渥髌返乃枷脒M(jìn)行拔高，也許就不會(huì)認(rèn)為那位“會(huì)說(shuō)話的姑娘”不是素芭了吧？