肖 俊
《歸去來兮辭》是陶潛的經(jīng)典名作,歷年來都被選入中學(xué)語文教材。它是作者辭官歸田時(shí)寫下的作品,文中著重表達(dá)了作者迷途知返的喜悅和對(duì)田園生活的熱愛,贊美了農(nóng)村的自然景物和勞動(dòng)生活,也顯示了歸隱的決心。
詩的第一節(jié),寫他辭官歸田的決心。第二節(jié)寫他踏上歸途和初抵家時(shí)的情形。詩中欣然寫到:“舟遙遙以輕飏,風(fēng)飄飄而吹衣。問征夫以前路,恨晨光之熹微。”前一句一個(gè)“吹”字寫舟行之快,后一句一個(gè)“問”字寫詩人回家的焦急。這里可見詩人乘舟返家途中既輕松又渴望抵家的心情;一個(gè)“恨”字,最為傳神?!皭邸焙汀昂蕖笔且粚?duì)反義詞,“愛”是“恨”的基礎(chǔ),“恨”是“愛”的極致。因?yàn)閷?duì)家“愛”之深,所以對(duì)不能及時(shí)歸家“恨”之切。至于回到田園后的愉快生活,詩人有如魚得水之快感。這里有小徑、松菊、酒盞、壺觴、庭柯,自由自在,無拘無束?!巴蜌g迎,稚子候門。”天真爛漫的小孩讓詩人看到了純潔和質(zhì)樸。還有那沒出場的愛妻,其見到丈夫歸來時(shí)深情的微笑、熱情款待的動(dòng)人場景都給讀者留下了想象的空間。真是歸隱后無案牘之勞形,有天倫之享樂。接下來三節(jié)寫回家后的日常生活。前一節(jié)寫飲酒自遣,這是室中之樂;后兩節(jié)寫涉園觀景,這是園中之樂。這可不是一般遷客們的閑適之情,這是真正的隱者之樂。“悅親戚之情話,樂琴書以消憂。農(nóng)人告余以春及,將有事于西疇?;蛎碥?,或棹孤舟。既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經(jīng)丘。木欣欣以向榮,泉涓涓而始流。善萬物之得時(shí),感吾生之行休?!毙臐M意足之感躍然紙上。
如果僅僅看到作者“快樂”的一面,未免失之膚淺。文章開篇就說,“既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲?”這是作者勸自己不要再惆悵、不要再悲傷,說明作者在離開官場的時(shí)候,還是很惆悵、很悲傷的。再如后文,“景翳翳以將入,撫孤松而盤桓”,太陽落山了,為什么作者還手撫孤松不肯回家,還在那里徘徊,是什么原因?那是因?yàn)閷?duì)外部世界還有留戀,對(duì)官場生活還有不舍。孤松也可以說是作者的寫照。后面還有,“悅親戚之情話,樂琴書以消憂”“善萬物之得時(shí),感吾生之行休”。這里面的“憂”指的是“憂愁”,這里面的“休”則體現(xiàn)了嚴(yán)重的幻滅感。實(shí)際上,作者辭官歸隱的時(shí)候,年紀(jì)并不大,正是四十一歲年富力強(qiáng)的時(shí)候,自然生命還能延續(xù)很長時(shí)間,這里應(yīng)該指的是政治生命。作者感嘆自己政治生命的結(jié)束,應(yīng)該說內(nèi)心是非常痛苦的。
由此可見,在短短的一首詩內(nèi),不僅包含了快樂的感情,還包含了憂愁的情感。這是什么原因呢?這是因?yàn)樽髡邇r(jià)值追求轉(zhuǎn)型帶來的人格悖論在作品中的反映。
傳統(tǒng)文人,糾結(jié)的無非是兩點(diǎn):入世與出世。一般而言,三十歲之前,入世的思想占據(jù)精神領(lǐng)地的絕大部分,到了三十歲之后,出世的思想開始逐漸占據(jù)上風(fēng)。
陶淵明也不能逃脫。他原本對(duì)政治很感興趣。出身于世代官宦的家庭又是元?jiǎng)字蟮奶諟Y明,本來也曾期望在仕途中有所進(jìn)取,在政治上有所作為。《雜詩》說:“憶我少壯時(shí),無樂自欣豫。猛志溢四海,騫翮思遠(yuǎn)翥”。但同時(shí),東晉士族文人普遍企羨隱逸,追求精神自由的風(fēng)氣,在他身上也留下了深刻的影響。《歸園田居》所說:“少無適俗韻,性本愛丘山”之類,就反映了他思想的另一面。他是抱著兩種彼此矛盾的愿望走上人生道路的。開始時(shí)前一種愿望占據(jù)了主導(dǎo)地位。但那是一個(gè)動(dòng)亂的年代:宗室內(nèi)部的斗爭,軍閥對(duì)政權(quán)的野心,不斷引起血腥的殺戮乃至激烈的火并。這種社會(huì)動(dòng)亂不僅給人民帶來災(zāi)難,同時(shí)在社會(huì)上層造成嚴(yán)重的不安全感。這使陶淵明的政治雄心不能不有所消減。另一方面,在這種權(quán)力爭奪之中,一切卑污血腥的陰謀,無不打著崇高道義的旗號(hào),這使得秉性真純的陶淵明也難以忍受。所以最后“愛丘山”的夙愿就壓倒了“溢四海”的猛志。在他任鎮(zhèn)軍參軍時(shí)所作的《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)阿曲》詩中就說到:“目倦川途異,心念山澤居?!薄傲那覒{化遷,終返班生廬?!比谓ㄍ④姇r(shí)所作《以巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢溪》詩又說“園田日夢想,安得久離析?”可見,早已是身在仕途,心在田園。到了彭澤縣令上,陶淵明對(duì)仕途已經(jīng)不再抱有幻想,他的價(jià)值追求已經(jīng)轉(zhuǎn)型,決然要回歸田園了。
通過以上分析,我們就不難理解作者快樂的外表下,也有一份憂愁的原因了:作者放棄仕途的精神價(jià)值追求,轉(zhuǎn)而追求田園生活。這是一種無奈的放棄,而這種放棄必然導(dǎo)致內(nèi)心的痛苦。捫心自問,當(dāng)我們個(gè)人的理想與現(xiàn)實(shí)不能調(diào)和,不得不拋棄一種理想,轉(zhuǎn)而追求另外一種理想的時(shí)候,我們是不是也非常痛苦?
答案是肯定的!