文/《中國(guó)醫(yī)藥科學(xué)》記者 何 曉
醫(yī)療和慈善的“水乳之契”
文/《中國(guó)醫(yī)藥科學(xué)》記者 何 曉
在今年春節(jié)的“雙擁”晚會(huì)上,情景詩(shī)報(bào)告《心蕾綻放》受到了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人及普通觀眾的一致好評(píng)。這個(gè)節(jié)目取材于我國(guó)軍隊(duì)醫(yī)療機(jī)構(gòu)與社會(huì)慈善組織、愛(ài)心人士聯(lián)手,開(kāi)展邊疆少數(shù)民族地區(qū)先天性心臟病患兒免費(fèi)救治活動(dòng)的真實(shí)故事,其主要情節(jié)來(lái)自空軍總醫(yī)院和中華慈善總會(huì)于兩年前啟動(dòng)的“心蕾工程”。
作為當(dāng)今世界發(fā)展非常迅速、影響非常廣泛的社會(huì)事業(yè),慈善醫(yī)療在中國(guó)可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。慈善和醫(yī)療從各自存在的那一刻起,就從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)對(duì)方,只不過(guò)其發(fā)展的曲線起起伏伏,時(shí)而伴隨著洪鐘大呂、波瀾壯闊,時(shí)而“失于朝、求諸野”。
自古以來(lái),中國(guó)醫(yī)者就以“懸壺濟(jì)世”為自己的最高信仰。在筆者的家鄉(xiāng)有一處山澗名為“虎溪”,相傳藥王孫思邈遍游天下、收集民間古方,途經(jīng)那里救了一只老虎。老虎為了報(bào)恩,從此跟隨孫思邈出入于深山密林,采藥救人。雖然這只是一個(gè)民間傳說(shuō),但卻可以從中看出施救者的仁心、仁術(shù),以及被救者的感恩之心—一畜生都能救助,何況人呢?畜生都知道感恩,何況人呢?!然而,由西周至秦漢再到明清,“醫(yī)在王官”的體制,使一部分醫(yī)者背離了“懸壺濟(jì)世”的信仰,“做功夫形跡之心”昭然若揭卻恬然不以為恥。沈括在《夢(mèng)溪筆談》里把這類(lèi)人的嘴臉描寫(xiě)得纖毫畢露:侍中王貽永官居正二品,每年有一個(gè)“恩例”名額,可以薦人當(dāng)官。有一次,王貽永原本答應(yīng)把當(dāng)年的名額給太醫(yī)劉公才,因?yàn)榕畠簯┱?qǐng),又把薦官名額給了另一個(gè)太醫(yī)朱嚴(yán)。結(jié)果,朱嚴(yán)聽(tīng)到消息,過(guò)度興奮,沒(méi)等到任命書(shū)下達(dá)就興奮過(guò)度猝死了。王貽永按例再舉薦劉公才,卻不料劉公才聞?dòng)?,竟也因興奮過(guò)度而猝死。
即使是在那樣的時(shí)候,依然有一部分醫(yī)生堅(jiān)持最初的信仰,不被名利所累,行走于阡陌之間,發(fā)出了“不戀玉墀走窮山,唯向民間施丹散”的慨嘆。同時(shí),也有另一部分醫(yī)者,他們雖然因?yàn)榭陀^原因做不到“華夷愚智、普同一等”,但至少“見(jiàn)彼苦惱,若己有之,諢心凄愴,勿避艱險(xiǎn),晝夜寒暑,饑渴疲勞,一心赴救”,堅(jiān)韌地維護(hù)著“懸壺濟(jì)世”的火種。這些火種是可貴的,一旦有機(jī)會(huì),就將熊熊燃燒,勢(shì)成燎原。
濟(jì)世救人的佳話,還來(lái)自更多秉持“醫(yī)者仁心”的民間醫(yī)生。幾年前,在人民大會(huì)堂召開(kāi)的“鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生執(zhí)業(yè)資格問(wèn)題研討會(huì)”上,筆者有幸認(rèn)識(shí)了來(lái)自河南省封丘縣黃陵鎮(zhèn)大山呼村衛(wèi)生所的劉杰老先生。他現(xiàn)在已經(jīng)年過(guò)古稀,但仍然40多年如一日,守護(hù)著黃河岸邊那些村落眾多鄉(xiāng)親的生命健康。和所有的老中醫(yī)一樣,在一度缺醫(yī)少藥的鄉(xiāng)村,老先生是一位名符其實(shí)的“全科”醫(yī)生。“小病全科醫(yī)生能處理的,就在全科醫(yī)生處治療,處理不了的再轉(zhuǎn)介到專(zhuān)科醫(yī)生那里。專(zhuān)科治療穩(wěn)定的患者,后期由全科醫(yī)生跟進(jìn)治療”——這是今天我們正在大醫(yī)院推廣的就診模式,而這個(gè)模式,眾多像劉杰老先生那樣的“鄉(xiāng)醫(yī)”,卻已經(jīng)堅(jiān)持了很多年。早些年,鄉(xiāng)村不僅缺醫(yī)少藥,而且經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá),鄉(xiāng)親們生病時(shí),劉老先生一直恪守“病不等錢(qián)”的樸素準(zhǔn)則:鄉(xiāng)鄰們來(lái)看病,手里寬裕就給個(gè)藥錢(qián);手里不寬裕,就記賬,等糧食打下來(lái)了再給。即便這樣,還是有人因?yàn)楦鞣N原因付不起藥費(fèi)。于是,老先生數(shù)十年來(lái)還有一個(gè)習(xí)慣:每年春節(jié)前都會(huì)把賬本燒掉?,F(xiàn)在,這樣的事情越來(lái)越少了,老先生卻又有了新的擔(dān)憂——“鄉(xiāng)醫(yī)”,已經(jīng)后繼乏人。他那次在人民大會(huì)堂發(fā)言時(shí)就慨嘆:我們這一代人老了之后,村鄰們?nèi)绻诵〔⌒?zāi)怎么辦?雖然現(xiàn)在國(guó)家實(shí)行了新的農(nóng)村合作醫(yī)療制度,但新農(nóng)合將來(lái)要靠誰(shuí)去具體落實(shí)和實(shí)施?!
無(wú)論是藥王孫思邈,還是“鄉(xiāng)醫(yī)”劉杰老先生,無(wú)論何時(shí)何地,只要良醫(yī)懸壺,就必然心系蒼生,“光發(fā)大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦”——這便是真正的大醫(yī)情懷!
因?yàn)榫人婪鰝?、幫助病弱是扶危?jì)困慈善精神的最佳載體,所以,醫(yī)療慈善注定要成為中國(guó)古代慈善的重要組成部分。果然,隨著歷史的發(fā)展,壟斷的格局逐漸被打破,《風(fēng)俗通義》里就有這樣一段記載:“周霸,字翁仲,為太尉椽。婦于乳舍生女,自毒無(wú)男。時(shí)屠婦比臥生男,因相與私貨易,裨錢(qián)數(shù)萬(wàn)?!笨梢?jiàn)在西漢時(shí),我國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)了專(zhuān)門(mén)的婦產(chǎn)醫(yī)院“乳舍”,而且官員的妻子和屠夫的妻子都在那里生產(chǎn),是一個(gè)官員與平民共用的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。據(jù)《南史·齊文惠太子傳》記載:“太子與竟陵王子良俱好釋氏,立六疾館以養(yǎng)窮人?!币簿褪钦f(shuō),齊文惠太子蕭長(zhǎng)懋個(gè)人出資建立了慈善機(jī)構(gòu)“六疾館”,專(zhuān)門(mén)收治無(wú)錢(qián)療病的窮人。六疾,原指是寒疾﹑熱疾﹑末(四肢)疾﹑腹疾﹑惑疾和心疾,在這里泛指所有的疾病。這意味著,在南朝時(shí),我國(guó)便出現(xiàn)了最早的官辦慈善醫(yī)療機(jī)構(gòu)。到了唐代,平民醫(yī)院“病坊”開(kāi)始出現(xiàn),并經(jīng)歷了由佛教寺院主持到半官辦、再到官辦的演變,《唐會(huì)要》里引有一段宋璟的話證明了這一點(diǎn):“悲田養(yǎng)病,自長(zhǎng)安以來(lái),置使專(zhuān)知。國(guó)家矜孤恤窮,敬老養(yǎng)病,至于安庇,各有司存。”宋代,醫(yī)療慈善機(jī)構(gòu)開(kāi)始大規(guī)模發(fā)展和完善,出現(xiàn)了收容并治療窮困無(wú)靠的病人的安濟(jì)坊、養(yǎng)濟(jì)院等慈善機(jī)構(gòu),據(jù)《宋史·食貨志·撫恤》記載,“宋之為治,一本于仁厚,凡撫貧恤患之意,視前代尤為切至?!钡?,自宋朝之后的幾個(gè)朝代,官辦的醫(yī)療慈善機(jī)構(gòu)卻日漸式微,然而,民間醫(yī)療慈善機(jī)構(gòu)卻依然一脈相承,綿延不絕。
近幾十年來(lái),我國(guó)的醫(yī)療慈善終于發(fā)展到了一個(gè)嶄新的階段,逐漸擺脫了“每發(fā)生一個(gè)需要捐助的個(gè)案,就發(fā)動(dòng)大家捐一次款”的狀況,而是與國(guó)際接軌,力求捐錢(qián)的、管錢(qián)的、用錢(qián)的三方各司其職,朝著規(guī)范與持續(xù)的方向發(fā)展。目前,已經(jīng)成功實(shí)施了“先心病援助項(xiàng)目”、“慈善醫(yī)療陽(yáng)光救助工程”、“中華慈善總會(huì)罕見(jiàn)病項(xiàng)目”等多個(gè)醫(yī)療慈善項(xiàng)目,其中,僅美國(guó)“微笑列車(chē)”組織與中華慈善總會(huì)合作,就已經(jīng)在中國(guó)成功救助了25萬(wàn)例唇腭裂患者。
雖然在這些項(xiàng)目中,最終直接面對(duì)患者、給患者以生命奇跡的,都是醫(yī)生,但出資者卻包括了國(guó)家、團(tuán)體,還有個(gè)人。隨著參與面越來(lái)越廣泛、參與的項(xiàng)目越來(lái)越多,醫(yī)療慈善的意義已經(jīng)完全超越了醫(yī)療和慈善本身——醫(yī)療和慈善的“水乳之契”,在其從來(lái)沒(méi)有分離的共同發(fā)展過(guò)程中,正在成為一個(gè)最能彰顯時(shí)代精神的平臺(tái)。