文◎凌承緯 張懷玲
《百鴿圖》: 飛越太平洋的“信使”
文◎凌承緯 張懷玲
眾所周知,《百鴿圖》是張書旂為祝賀羅斯福第三次連任美國(guó)總統(tǒng)而創(chuàng)作的。那么,這一經(jīng)典的創(chuàng)作是怎樣發(fā)起的?又是以誰的名義贈(zèng)予羅斯福的呢?
新中國(guó)成立后,國(guó)內(nèi)出版物中關(guān)于該畫創(chuàng)作的發(fā)起及其作為禮物的“身份”的記述絕大多數(shù)為《百鴿圖》是受國(guó)民政府委托創(chuàng)作,以中國(guó)政府的名義作為中國(guó)國(guó)禮贈(zèng)送給羅斯福,是中國(guó)與美國(guó)國(guó)家之間的禮儀交往。但這些公開的文字卻存在著說法不一等諸多問題,且都沒有說明依據(jù),這就留下了疑問——究竟真相為何?
張書旂早在1957年便去世了,而與此事有關(guān)的人物亦都不在人世,并且沒有留下任何文字,臺(tái)灣國(guó)史館也沒有相關(guān)的檔案資料。因此,抗戰(zhàn)時(shí)期大后方的歷史檔案與文獻(xiàn)成為解開疑題的重要依據(jù)。在抗戰(zhàn)時(shí)期大后方的主要報(bào)紙和刊物中,關(guān)于張書旂和他的藝術(shù)的文字記載有近百條,藝術(shù)介紹專版2個(gè)。其中,1940年底至1941年初的時(shí)間段中與《百鴿圖》有關(guān)的消息、報(bào)道、評(píng)論有36條。然而,就在這36條文字中并沒有任何關(guān)于該畫是張書旂受國(guó)民政府或某政府官員委托而創(chuàng)作的記載,也沒有關(guān)于《百鴿圖》是作為中國(guó)政府的國(guó)禮送給美國(guó)政府或羅斯福的說辭。所有這些文字的一致說法是:張書旂為祝賀羅斯福連任總統(tǒng)而創(chuàng)作了《百鴿圖》。如:《中央日?qǐng)?bào)》1940年12月22日?qǐng)?bào)道:“中央大學(xué)教授張書旂以《百鴿圖》贈(zèng)美國(guó)羅斯??偨y(tǒng),慶賀三屆連任,定于二十三日在嘉陵賓館請(qǐng)美大使詹森接受轉(zhuǎn)獻(xiàn)?!薄洞蠊珗?bào)》1940年12月23日在題為《“百鴿圖”張書旂繪贈(zèng)美總統(tǒng)》一文中以中央社訊寫道:“中央大學(xué)藝術(shù)科教授張書旂為慶祝美國(guó)羅斯??偨y(tǒng)第三屆連任大典,增進(jìn)中美邦交起見,特制《百鴿圖》一巨幅,甚為精致,蒙委員長(zhǎng)贊許,親題‘信義和平’四字,以顏其額?!钡诙煊忠浴稄垥鴶缡稀鞍嬴潏D”饋贈(zèng)美總統(tǒng)》為題報(bào)道饋贈(zèng)儀式的情況,以本報(bào)訊寫道:“《百鴿圖》之饋贈(zèng),聊以代表作者對(duì)羅斯??偨y(tǒng)之敬意?!?/p>
關(guān)于《百鴿圖》創(chuàng)作的由來,最為翔實(shí)的報(bào)道當(dāng)屬1940年12月18日《新民報(bào)》“曲線新聞”專欄中《張書旂畫百鴿圖》一文,這是該報(bào)在舉行《百鴿圖》贈(zèng)送儀式前5天采寫的報(bào)道。文中寫道:
張書旂君以粉畫著稱于時(shí),每構(gòu)一幀,經(jīng)營(yíng)甚苦,因而不必顧緑倪黃,自然佳勝?;爵崆莶菹x,尤能匠心獨(dú)運(yùn),自辟蹊徑,世無比肩,六月以前,張偶觀鴿舍,忽觸靈機(jī),欲作一圖,偏摹鴿影,舉贈(zèng)有助于世界和平之人,以鴿原為“和平之鳥”也。當(dāng)時(shí)曾與宗白華、方東美兩教授言之,宗方二人,極力慫恿,以速其成。張第日往看鴿,其翔也如何,其伏也如何,穀穀而鳴也如何,一一皆得其神,默識(shí)于心,而未及于落墨。迨羅斯福三度膺選美總統(tǒng),張矍然曰:“此畫有主矣?!彼炫e巨幅紙,高闊如堵壁,一一綴鴿影于其上,其數(shù)凡百。翔也,伏也,穀穀而鳴也,似將破紙而飛,其遲遲未去者,適將俟伴其和平主人也。
文中如此詳細(xì)地描述了張書旂精心構(gòu)思與繪制的過程,以此看來,關(guān)于《百鴿圖》創(chuàng)作的由來和贈(zèng)畫的主體已基本清楚了。不僅如此,這篇報(bào)道還對(duì)該畫舉贈(zèng)者的名義作了明確記述:“張道藩君聞?dòng)写水?,遂?qǐng)以中美文化協(xié)會(huì)名義,舉贈(zèng)美總統(tǒng);中大藝術(shù)系以張為教授故,堅(jiān)請(qǐng)以中大名義出之。最后決定,兩銜併列焉。中大校長(zhǎng)羅家倫,特乞蔣公就圖上題‘信義和平’四字,俾成雙絕,畫已賚往,即可簽書?!?/p>
事實(shí)已基本清晰了,而美國(guó)羅斯福圖書博物館里的歷史檔案——當(dāng)年就贈(zèng)送《百鴿圖》一事往來于中美之間的信件,其中包括張書旂致羅斯福、美國(guó)駐華大使約翰遜(即詹森)致羅斯福以及羅斯福致約翰遜的信等更加證實(shí)了畫作的由來和其作為禮物的身份。顯而易見,從格式、性質(zhì)來看,這些信件均屬私人之間的通信,而非政府之間的公函。張書旂致羅斯福的信(譯文)內(nèi)容如下:
尊敬的羅斯??偨y(tǒng):
我非常榮幸能有此機(jī)會(huì)給您寫這封信,并承蒙您的大使的好意請(qǐng)他轉(zhuǎn)贈(zèng)給您一幅由我創(chuàng)作的題為《世界和平的信使》的畫。
我贈(zèng)送給您這幅畫,作為我對(duì)您、您的政府以及美利堅(jiān)民族對(duì)中華民族一直懷有的深切同情的感激的象征。我想我是代表中華民族向您表達(dá)這份真摯的感激之意的。
滿懷敬意的 張書旂
1940年12月23日
羅斯福致約翰遜的信(譯文)內(nèi)容如下:
親愛的約翰遜:
我很有興趣地閱讀了您1940年12月24日的來信,以及隨信寄來的一幅由國(guó)立中央大學(xué)教授張書旂所作的中國(guó)畫。對(duì)于張教授贈(zèng)予我這幅畫的好意,我表示由衷的感謝。蔣介石將軍親筆所題的畫名,以及羅家倫博士為這幅畫所作的詩使得這幅畫更顯珍貴。鑒于如此美好的贈(zèng)予,請(qǐng)代我向蔣將軍、羅博士以及張教授轉(zhuǎn)達(dá)我的謝意,以及我收到這幅畫的愉悅之情。
您真誠(chéng)的 富蘭克林·D·羅斯福(簽名)
1941年1月23日
其中,在張書旂給羅斯福的信中,“我贈(zèng)送給您這幅畫”、“我對(duì)您、您的政府……”、“我是代表中華民族……”等句都使用了第一人稱,而在羅斯福給約翰遜的信中,“張教授贈(zèng)予我這幅畫的好意”一句也用語明確。另外,羅斯福請(qǐng)約翰遜代他向蔣介石、羅家倫和張書旂轉(zhuǎn)達(dá)謝意時(shí),對(duì)蔣、羅的稱謂也頗有講究,即以軍銜、學(xué)位等非職務(wù)性稱謂。同時(shí),所有信件中均沒有出現(xiàn)“中國(guó)政府”、“美國(guó)政府”、“國(guó)禮”之類的詞語。
而1941年4月2日的《商務(wù)日?qǐng)?bào)》有一則題為《百鴿入白宮——美使代表羅總統(tǒng)致謝》的報(bào)道。文中提到羅斯福收到《百鴿圖》后親函美大使代為致謝一事,特別引用美大使致羅家倫的信函:“羅校長(zhǎng)閣下,頃奉羅斯福大總統(tǒng)私人來函,囑余代彼向執(zhí)事致謝中央大學(xué)張書旂教授繪贈(zèng)之百鴿圖,對(duì)于執(zhí)事在圖所題吟之詩篇及其美意,尤為感激,特此奉達(dá),即希察照!詹森敬啟。”這封信應(yīng)該就是約翰遜大使按羅斯福在1941年1月23日給他的信中所囑寫與羅家倫的。值得注意的是,信文明確提到“羅斯福大總統(tǒng)私人來函”。
由此可知,《百鴿圖》是張書旂在中國(guó)抗戰(zhàn)最艱難的時(shí)候,專為中國(guó)人民的朋友、對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)事業(yè)持深切同情的美國(guó)總統(tǒng)羅斯福創(chuàng)作的一幅繪畫。這幅畫不僅藝術(shù)水平很高,而且具有深刻的政治和歷史意義:一方面真誠(chéng)地展現(xiàn)了中國(guó)人民對(duì)世界和平的渴望,另一方面揭露了法西斯發(fā)動(dòng)世界大戰(zhàn)、摧毀生命與文明的罪惡;同時(shí)還代表中華民族對(duì)美利堅(jiān)民族一以貫之所給予的同情和支援表示感激。蔣介石的親筆題字和羅家倫的親筆賦詩,更凸顯了畫作的主題思想,加重了其所蘊(yùn)含的政治和歷史意義。當(dāng)然,也許正是因?yàn)橛辛耸Y介石的題字以及贈(zèng)畫儀式上國(guó)民政府、國(guó)民黨要員的出席,便有了《百鴿圖》的創(chuàng)作與贈(zèng)送是政府行為的說法。
《百鴿圖》是張書旂以個(gè)人名義贈(zèng)送給羅斯??偨y(tǒng)的,是中央大學(xué)和中美文化協(xié)會(huì)“兩銜併列”出面與美國(guó)(大使館)聯(lián)系,協(xié)商并履行了贈(zèng)畫手續(xù)。這不僅僅是一位中國(guó)藝術(shù)家與美國(guó)總統(tǒng)之間的個(gè)人交流,實(shí)質(zhì)上更是中國(guó)人民與美國(guó)人民在世界反法西斯斗爭(zhēng)中,為增進(jìn)友誼、共同對(duì)敵、維護(hù)世界和平的一次具有深刻意義和影響的文化交流活動(dòng)。張書旂隨后以“藝術(shù)使者”身份出訪美國(guó),受到普遍歡迎的實(shí)情更證明了這一點(diǎn)。
從抗戰(zhàn)時(shí)期重慶新聞史料看,《百鴿圖》應(yīng)是在1940年12月23號(hào)以后,由泛美航空公司的“中國(guó)飛剪號(hào)”水陸兩用飛機(jī)從重慶運(yùn)往美國(guó)的。此間,報(bào)紙?jiān)浴丁鞍嬴潏D”將由飛機(jī)運(yùn)美》為題進(jìn)行報(bào)道:“《百鴿圖》由美大使詹森(即約翰遜)代表羅總統(tǒng)接受后,即將由飛剪號(hào)寄美,期于一月二十日寄到白宮,于就職典禮時(shí)可以懸掛?!睋?jù)羅斯福圖書博物館記錄,《百鴿圖》確實(shí)是在1941年1月運(yùn)送到白宮,同年晚些時(shí)候由白宮送到羅斯福圖書博物館收藏至今。
看來,《百鴿圖》既沒有作為國(guó)禮隨中國(guó)代表團(tuán)運(yùn)往美國(guó),張書旂也沒有隨《百鴿圖》赴美參加羅斯??偨y(tǒng)就職典禮。按照1932年3月美國(guó)國(guó)會(huì)通過的憲法第20條修正案,總統(tǒng)就職典禮舉行日期確定為1月20日。羅斯福第三次連任總統(tǒng)的就職典禮于1941年1月20日中午12點(diǎn)在華盛頓舉行,而張書旂則是在1941年4月29日由重慶出發(fā)飛往香港,然后乘船前往美國(guó)。有史料記載,他離開重慶前,中央大學(xué)藝術(shù)科的同學(xué)還曾舉行茶話會(huì)為他送行。張書旂此次以“藝術(shù)大使”的身份訪問美國(guó),目的是明確的:一是傳遞中國(guó)人民的友誼,爭(zhēng)取美國(guó)人民對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)事業(yè)的同情與支援;二是舉辦畫展和講學(xué),傳播中國(guó)文化藝術(shù);其三,售畫,以其所得支援國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)事業(yè),而非“應(yīng)邀赴美參加羅斯福總統(tǒng)的就職盛典”。張書旂赴美得到了國(guó)民政府行政院和教育部的資助。為減少國(guó)家負(fù)擔(dān),他在滯留香港期間舉辦了一次為期3天的畫展,以賣畫所得補(bǔ)貼訪美經(jīng)費(fèi)不足。此間,他還應(yīng)陳孝威將軍之邀為英國(guó)首相丘吉爾創(chuàng)作了一幅名為《云霄一羽》的畫作,并由當(dāng)時(shí)被稱為江東才子的楊云史配詩?!断愀坌瞧谔煨艌?bào)》在11月9日載文《一份贈(zèng)予丘吉爾先生的中國(guó)禮物》,同時(shí)刊載了這幅畫作和詩作?!对葡鲆挥稹芬粓D現(xiàn)存于丘吉爾故居查特韋爾莊園。
在張書旂滯留香港期間,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)時(shí)局變化而致使由港赴美的乘客大增,船票緊張。直到9月11日,他才得以啟程赴美,于10月5日抵達(dá)美國(guó)舊金山,由此開始了長(zhǎng)達(dá)5年之久的北美之行。
一些史書和文章中有寫到《百鴿圖》是在戰(zhàn)時(shí)陪都的防空洞內(nèi)完成,如:“畫家動(dòng)筆期間,正值日機(jī)對(duì)重慶及文化區(qū)瘋狂轟炸,這幅畫完全是在重慶大學(xué)的防空洞里創(chuàng)作而成的”、“值得一提,張書旂在重慶創(chuàng)作此畫時(shí),環(huán)境極其險(xiǎn)惡,日本飛機(jī)狂轟濫炸,他竟能沉著揮毫,畫了三天三夜,這幅傳世杰作是在重慶防空洞內(nèi)完成的”等等。然而,這些說法是缺乏依據(jù)的,原因在于:
創(chuàng)作條件不適宜??箲?zhàn)時(shí)期,重慶的城市防空設(shè)施分為防空壕、防空洞、小型避難所和避難室?guī)追N。其中,供市民避難的主要是防空洞,全市計(jì)有660余個(gè)。囿于戰(zhàn)時(shí)困難,防空洞內(nèi)的設(shè)施條件非常一般,光線、空氣等都較差。同時(shí),每當(dāng)空襲來臨,市民匆忙入洞,洞內(nèi)常常擁擠不堪,在這樣的環(huán)境中進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作幾乎是不可能的。何況《百鴿圖》長(zhǎng)達(dá)3.5米以上,這樣一幅巨畫在防空洞擁擠的人群中根本無法展開,且須有巨大的畫案(或墻面),以及各種顏料、畫筆、水墨等繪畫設(shè)施和工具材料,而這些在防空洞狹窄的場(chǎng)合里也是根本無法擺放的。
沒有進(jìn)洞的必要。據(jù)史料稽考,《百鴿圖》創(chuàng)作的時(shí)間應(yīng)是在1940年11月5日至12月23日之間的48天中,即羅斯福第三次競(jìng)選獲勝連任美國(guó)總統(tǒng)成功之日至重慶舉行《百鴿圖》贈(zèng)畫儀式之間。而此間正值重慶的霧季,日本對(duì)重慶的空襲因大霧彌漫基本停止。1940年,日機(jī)對(duì)重慶的大轟炸主要是在5月至8月期間。這是日本陸海軍航空部隊(duì)執(zhí)行所謂“101號(hào)作戰(zhàn)”計(jì)劃,對(duì)重慶及周邊地區(qū)實(shí)施了連續(xù)3個(gè)月殘酷野蠻的無差別大轟炸。而9月至10月,雖然也有轟炸,但力度已經(jīng)減弱。據(jù)《抗戰(zhàn)時(shí)期重慶大轟炸日志》,1940年11月至12月期間,重慶城區(qū)和附近郊區(qū)沒有日機(jī)空襲的記錄,唯一一次空襲警報(bào)是在12月1日,日機(jī)沒有投彈就返回了。因此,在這段時(shí)間中沒有進(jìn)防空洞的必要。
沒有相關(guān)報(bào)道。在1940年底前后的重慶報(bào)紙中,關(guān)于張書旂創(chuàng)作《百鴿圖》的所有報(bào)道、消息、評(píng)論均沒有談及是在防空洞內(nèi)完成的文字。
因此,日機(jī)大轟炸期間,張書旂在躲避空襲時(shí)進(jìn)行創(chuàng)作構(gòu)思是有可能的,而要實(shí)施創(chuàng)作則不可行。
抗戰(zhàn)期間,著名花鳥畫家張書旂在大后方重慶創(chuàng)作了中國(guó)畫《世界和平的信使》(又名《百鴿圖》),贈(zèng)予美國(guó)總統(tǒng)羅斯福,祝賀他第三次連任美國(guó)總統(tǒng),表達(dá)了中國(guó)人民的和平冀盼與友好情誼。這幅經(jīng)典畫作因此轟動(dòng)一時(shí),也留下了種種疑問。
(本文作者凌承緯系重慶現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)研究所所長(zhǎng)、西南大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師;張懷玲系西南大學(xué)美術(shù)學(xué)院碩士研究生)
吳佳佳】