黃沙子的詩

　　 黃沙子和槐樹是我省近年涌現(xiàn)出來的70后詩人的杰出代表，
　　兩人的共同點(diǎn)是性格沉潛，個性鮮明。前者感性，后者理性。
　　黃沙子的語言具有巫性的蠱惑力，善于在楚地民俗和風(fēng)情的場景中自如地轉(zhuǎn)換跳躍，妖嬈而不艷俗；而槐樹呢，則像一個手持圓規(guī)、卷尺的測量員，一絲不茍地丈量著眼前的這片世界，因?yàn)樗枰谶@個密實(shí)的世界里為自我找到可以騰挪的自由空間，他是那種能把自己的獨(dú)特才華發(fā)揮到極致的詩人。
　　重要的是，在他們兩個人的作品里都有發(fā)現(xiàn)，盡管發(fā)現(xiàn)只是寫作的起點(diǎn)，卻也是詩人畢生要做的工作。
　　
　　
　　微笑
　　
　　又是一頂白帽子。
　　這次是為奶奶戴的。
　　兩天前我看過奶奶活著的樣子，
　　她躺在一月厚厚的被子中
　　耐心地等候她八十八歲生日。
　　父親和我打過招呼后
　　就去廚房準(zhǔn)備晚餐。
　　他遺傳了奶奶的相貌，現(xiàn)在
　　他開始學(xué)會照顧家人。
　　藍(lán)色的炊煙
　　被北風(fēng)刮著倒灌進(jìn)灶膛，這讓火苗
　　變得不那么旺盛。
　　父親因此顯得有些心煩意亂。
　　他說，這一次，北風(fēng)估計(jì)要將奶奶帶走了。
　　說話的時(shí)候
　　我仿佛看到一場大雪
　　就要劈頭蓋臉地傾覆下來。
　　
　　
　　沉默
　　
　　陽光在二月
　　消除了世間事物的所有陰影。
　　我和張博九并排走著，望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去的冬天
　　和湖邊驚飛的白鷺若有所思。
　　張博九長大后，我們在一起散步的機(jī)會
　　變得越來越少。
　　偶爾他和我說起在實(shí)驗(yàn)室解剖兔子
　　分割開的肢體的每一個部分
　　都擺放得整整齊齊
　　只有心臟還會急促跳動一會兒。
　　有時(shí)候是兔子，有時(shí)候是魚
　　和老鼠，這些都是
　　生活中隨處可見的家伙。
　　更多的時(shí)候
　　我們沉默著。
　　
　　花湖
　　
　　想想我們在花湖的日子
　　那些壯麗的云彩和剛剛裝修完畢的
　　房子中木頭的香氣。
　　每一天我們都有落葉要打掃
　　櫻桃樹在呼吸
　　不管我們到什么地方
　　都可以看到綠頭鴨在天空盤旋
　　然后消失在山里。
　　但另外一群灰背鴨
　　會立刻出現(xiàn)
　　接替它們穿過云層。
　　湖水在涌動。
　　成片的薔薇花，被我們稱之為短暫的
　　三月刺玫瑰軍團(tuán)的，轟轟烈烈地開到人間。
　　親愛的
　　無須動用這曠世之愛
　　我只要在你胸脯上歇息片刻
　　無須擔(dān)心你的心跳將我驚醒。
　　
　　苦茶
　　
　　長江從洪湖
　　慢慢游到武漢。
　　
　　她撐著魚筏子，頭頂斗笠，身披蓑衣。
　　他用全部力量托舉著她。
　　
　　他先她而亡
　　但她毫不在意，她有八個孩子需要撫養(yǎng)，雖然
　　其中的三個不久也死去。
　　
　　他和她結(jié)合，在雙方父母的見證下。
　　但他們知道其中的秘密，那是因?yàn)轱L(fēng)。
　　
　　最小的女兒最先患上癌癥，他太疼愛她了
　　他第一次流下眼淚。
　　
　　在湘口，他們白天撒網(wǎng)，夜晚放罾
　　茶葉在滾燙的水中變得越來越白。
　　
　　風(fēng)又拖著他們從武漢
　　回到洪湖，并在此定居，我是她剩下的
　　五個孩子中最大的那一個的
　　兒子。我見證了祖父
　　以及我小姑媽的死亡，現(xiàn)在輪到她了。
　　
　　她不懂愛情，不識字
　　終其一生只學(xué)會了辨別錢幣的多少：夠了
　　就算一年只值一塊錢
　　那也有七十塊，夠買上半船魚。
　　
　　所以他死時(shí)，她并沒有哭。
　　我愛這苦茶
　　愛這茶葉在滾燙的水中變得越來越白。
　　
　　
　　七月
　　
　　七月，柳樹是被少女的鮮血染紅的
　　少女是被未婚夫殺死的。
　　七月，天在發(fā)熱，地在發(fā)燒。
　　一個小男孩沒有父母
　　大好的日子這個沔陽縣的守護(hù)者回到故鄉(xiāng)。
　　他的悲哀如此具體以至于
　　無法化作其他人的悲哀。
　　他牽著其他人的手，將他們
　　領(lǐng)至安靜的河邊
　　再沒有比在河邊唱歌更孤獨(dú)的了。
　　我坐在柳樹下
　　隨風(fēng)拂動的柳枝就仿佛
　　是我的情人，嬌嫩的葉片
　　斜斜地盤曲在水面
　　開始尚有些羞怯，瞬間就被風(fēng)解開了裙裾。
　　這瘋狂而隱秘的末世沒有盡頭。
　　我的情人，她拒絕被我刺穿
　　拒絕藍(lán)色鏗鳥。
　　她收集了整個七月的藍(lán)色
　　用來筑巢，并在分娩的陣痛中離開人世。
　　再沒有比坐在河邊唱歌更孤獨(dú)的了。
　　誰作證，除了七月之外平安無事
　　誰關(guān)上房門平安無事
　　誰進(jìn)了我的家平安無事
　　我的家在沔陽縣，汊河鎮(zhèn)，曾臺村
　　新燕河邊。
　　
　　食物
　　
　　父親在廚房里忙碌，他快瘋了。
　　這么多的人都在等著他端出食物。
　　當(dāng)灶膛里的火重新燃起時(shí)
　　婦女們在亡人跟前
　　手里拿著鼓。
　　老虎在四面八方尋找孩子。
　　那里有更高的山
　　更危險(xiǎn)的橋
　　而我的父親為什么不來找我，我看著他
　　對著每一樣食物淚落如雨。
　　
　　夜晚來臨，黑幕降下，蜜蜂飛走。
　　塵世的一切美好回憶
　　和千般榮華留在身后，這一次
　　父親和他的母親分散了。
　　他用全部的感官監(jiān)視戰(zhàn)場
　　不停地往器皿中
　　運(yùn)送水和糧食，削箭，修弓。
　　食物不夠時(shí)
　　他剜出自己的腸子。他撫摩自己的
　　頭發(fā)，仿佛一個貪生怕死的戰(zhàn)士。
　　
　　駱駝
　　
　　有人不喜歡駱駝。
　　更多的人在路口堵駱駝
　　并說
　　主啊，住在我這里，有人，有設(shè)備，有衛(wèi)兵。
　　
　　但我們沒有
　　我要對你說一說毛蠟燭，雷公草，水慈姑
　　還有穿行在它們中間的炙子蝽。
　　今年災(zāi)情嚴(yán)重，河流都餓死在大地上，再過一會
　　連太陽都要落下。
　　我們看著駱駝
　　跟隨它
　　駱駝有自己的目的地。
　　我們的愿望是離開地球
　　沿著柯爾山慢慢走。
　　
　　不朽
　　
　　已經(jīng)堆得很高了，現(xiàn)在它們
　　不再是稻谷和農(nóng)家糞催生出來的樣子。
　　它們金黃，干燥
　　它們中的一些
　　會在幾天后被塞進(jìn)灶塘。也許馬上
　　就有灶雞子鉆進(jìn)去準(zhǔn)備過冬
　　按照那些小昆蟲的想法，以為溫暖的
　　一定會溫暖到化為灰燼也不知曉。
　　這個冬天我們還砍光了門前的雜樹
　　去年留下的樹蔸也被我們挖出，曬好。
　　在河水泛濫之前
　　也許河水泛濫的時(shí)候
　　我們已經(jīng)度過最后一個陽光明媚的下午。
　　也許我們還會完成更多的儲備：糧食或者
　　干凈的帳篷、洋火之類，奶奶低著頭
　　專心把那些散落的稻草收攏
　　然后遞給我，我已經(jīng)將稻草堆得像一座小山
　　但我不知道還要繼續(xù)堆上多久。
　　
　　祭奠
　　
　　對日益變淺的湖底來說
　　每個人都是陌生的。
　　野鸕鶿在黯淡的陽光下邁著遲鈍的步伐。
　　它們翅膀上的羽毛被風(fēng)吹開的剎那，
　　我們甚至以為飛翔來到我們中間。
　　來到我們中間的還有往事般的淺灰
　　還有落水的鬼、仙子和
　　精靈，關(guān)懷與慰問。
　　每個冬天我們要在這沉積了
　　不知道幾萬年的大澤中酣睡一宿。
　　這長著奇怪水草和滿眼白花花的漂浮物的
　　一直是我們的親人。
　　
　　
　　衣袂
　　
　　看著你，我再也說不出任何話。
　　躺在門板上的仿佛是布袋木偶，
　　瘦弱的手臂透過藍(lán)色綢緞微微閃著光。
　　活著的人永遠(yuǎn)無法
　　明白死亡的邏輯，
　　更多的細(xì)枝末節(jié)永遠(yuǎn)無法得到證實(shí)。
　　半夜里突如其來的一陣咳嗽將我驚醒，
　　我的身邊
　　立刻就有大水奔騰而下，瞬間漲滿小溪。
　　這不是春雷！春雷早已在前天的桃花雨中響過一次。
　　這也不是警告。守夜的人拿著鐮刀
　　他們有自己的草地，他們
　　出現(xiàn)得如此及時(shí)，轉(zhuǎn)眼就被
　　奔馳的風(fēng)吹向遠(yuǎn)處。
　　還有一個夜晚我可以陪你
　　作為你撫養(yǎng)我四十年的代價(jià)，我要
　　陪你看一看這世間最后的光輝是如何
　　讓一扇門還原成樹木。
　　也許這就是一場大水
　　足夠帶走的東西，再過兩個小時(shí)
　　我也將咆哮著合上雙眼，為這身邊的人以及
　　你不肯停下的腳步聲。