隨毛澤東暢游長江

　　毛澤東一生酷愛游泳，對長江有著特殊的感情，他把浩瀚的長江比作天然的游泳池，從1956年到1966年的10年間，共暢游長江17次?！安棚嬮L沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒?！边@首詞便是他1956年第一次在武漢暢游長江時的感興之作。
　　1966年，毛主席已經(jīng)是73歲的老人了，他又一次暢游長江。而當(dāng)年毛澤東身著浴衣站在船頭向人們揮手致意的那張照片，可謂家喻戶曉，這個瞬間就是主席身邊任專職攝影師、新華社中央組的著名攝影記者錢嗣杰為世人記錄的。
　　一
　　1966年7月1日，風(fēng)和日麗，錢嗣杰和護(hù)士長、衛(wèi)士長等8人在“白云黃鶴”的武漢東湖邊散步。散完步后，毛澤東意猶未盡，笑著對大家說：“今天是黨的生日，咱們不拍全體合影了，我和每人都照一張，好不好?”大家一聽直鼓掌，都說太好了。于是搬來椅子讓主席坐下，一個接一個地合影。錢嗣杰給每人都拍了照片后，毛澤東就問：“小錢，向來都是你給別人照，今天誰給你照?”錢嗣杰十分激動，遲疑片刻說：“那就讓衛(wèi)士長吧?！?br/>　　說著，錢嗣杰將相機(jī)對好距離、光圈，然后交給衛(wèi)士長曲琪玉，說：“你按快門就行了?！闭f完，錢嗣杰就跑步過去站在毛主席身旁，曲琪玉照錢嗣杰所說按了快門，可錢嗣杰卻擔(dān)心他的手藝不靈光，讓他再按一次。這時一向公平的毛澤東笑開了口：“小錢，你這不多照了一張么?”一下說得錢嗣杰怪不好意思的，于是笑著說：“我怕他拍得不保險?！毕襁@樣的有趣場面在日常生活中經(jīng)常發(fā)生?？梢?，主席的平易近人，使得錢嗣杰這批工作人員就像在長輩身邊一樣不太拘束。
　　7月16日，毛澤東才公開露面，在武漢暢游了長江?！八先思覍τ斡臼钦嬗小a’的，1966年7月到了武漢后便想到長江游泳，都‘預(yù)謀’好幾天了。7月16日，毛主席很高興。我們來到碼頭時，當(dāng)?shù)貫槊飨瘻?zhǔn)備的快艇已經(jīng)等在那里了。等快艇開到江中心時，毛主席開始下水游了。只見他老人家一會仰泳，一會側(cè)泳，—會漂浮，把一條腿搭在另一條腿上……我坐在后而一艘小木船上一直跟著他拍照，毛主席高興得簡直像個孩子，叫我們大家都下去游，大家就都下去了，我是游一小會兒又上來拍一會兒。我們都想學(xué)主席漂浮的技術(shù)，可就是不行，身子一下就歪了，毛主席就紋絲不動躺著，得意著呢。差不多一個小時零五分，游了三十多里，毛主席登上快艇遠(yuǎn)眺。我們返回岸上的途中，恰遇武漢市民眾為亞非作家會議舉行橫渡長江游泳比賽的隊(duì)伍?！睋?jù)錢嗣杰回憶，當(dāng)時參加比賽的大概有五千多人。
　　“毛主席的快艇逆流而上，他們的隊(duì)伍順流而下，正相遇時，一個小學(xué)生認(rèn)出了毛主席，便大聲歡呼：‘是毛主席，是毛主席!’于是，整個長江大橋都沸騰了，立即響起了‘毛主席萬歲’的口號。主席熱情地向群眾揮手致意，我趴在船頭抓拍了這一瞬間。”錢嗣杰回憶。
　　人民日報社總編輯兼新華社社長吳冷西得知此事后通知錢嗣杰盡快將底片送回北京，7月25日的《人民日報》等主要報刊在頭版頭條登載了毛澤東暢游長江的消息和招手的大幅照片。毛澤東暢游長江，是一次萬眾矚目的富有象征意義的活動。很快“毛主席在大風(fēng)大浪中前進(jìn)!”成為全國家喻戶曉的政治口號。
　　“自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里”。這是毛澤東對于人生的壯志豪情，從年輕時候他就立下了鯤鵬之志，誓言要為中華民族自立于世界民族之林奮斗終生。為此，他同蔡和森等志同道合的同學(xué)年少，經(jīng)常到湘江游泳鍛煉，以維持飽滿的精神和熱情。1925年，毛澤東在《沁園春·長沙》一詞中所描述的情景正是鼓勵那些風(fēng)華正茂的“同學(xué)年少”積極投身到風(fēng)起云涌的革命斗爭中去“中流擊水”。后來又在1956年創(chuàng)作的《水調(diào)歌頭·游泳》中進(jìn)一步鼓勵全國人民，要以飽滿的熱情和干勁，去積極開拓社會主義革命和建設(shè)的嶄新局面，去描繪祖國未來的宏偉藍(lán)圖。
　　二
　　此后，國內(nèi)的政治形勢越來越緊張，大有“山雨欲來風(fēng)滿樓”的氣氛。隨著《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》的發(fā)表，毛澤東多次在天安門城樓上接見來自全國的紅衛(wèi)兵，全國也接二連三地出現(xiàn)大規(guī)模的群眾運(yùn)動。錢嗣杰作為歷史的見證人，拍攝了大量的新聞圖片和珍貴的資料照片。特別值得回憶的是1966年國慶節(jié)。錢嗣杰一大早就來到天安門，既要拍攝毛主席乘著敞篷車檢閱群眾游行的場面，又要拍攝天安門城樓上民主黨派人士、英雄模范和群眾代表以及外賓的活動。但主要的任務(wù)是拍好中央領(lǐng)導(dǎo)，特別是毛澤東、劉少奇和周恩來3位。但在天安門城樓的欄桿前可供記者拍照的空間很小，如果鏡頭距離拍攝對象很近，往往容易失真，把身子仰靠在欄桿上盡量拉開距離，姿勢很難拿捏，一不當(dāng)心就會掉下城墻。因此，錢嗣杰在拍照時不得不用腳尖死命勾住欄桿下的管子。在這種情況下，毛澤東和周總理常常關(guān)切地提醒他要加意當(dāng)心。有幾次，還是總理和陳毅親自上前，緊緊拉住了錢嗣杰的衣角，才完成拍攝任務(wù)。剝于首長的關(guān)愛之情，錢嗣杰至今難忘。除了拍好照片之外，錢嗣杰還有個鮮為人知的任務(wù)要完成：必須把拍好的膠卷用黑口袋包好，然后準(zhǔn)確無誤地扔到事先約定好的天安門城墻的東北角或西北角，那里早有人焦急地等候，并立即用汽車送回新華社。
　　1969年年底，錢嗣杰因故離開了中南海，直到1976年9月9日毛澤東與世長辭。錢嗣杰回憶道：“布置靈堂時，我就在那兒。這是最后一次近距離地看主席，他安詳?shù)靥稍邗r花叢中，身上蓋著黨旗，老人家頭發(fā)稀疏，臉上的老年斑都清晰可辨。一下子，以往朝夕相處的一幕幕都涌出來了?！钡诙彀胍梗飨倪z體從中南海移到人民大會堂。錢嗣杰每天都守在靈堂里拍攝各界沉痛悼念的場面，整天眼睛哭得腫腫的，把相機(jī)的取景框都哭濕了。
　　這些年來，每年9月9日和12月26日．錢嗣杰都會到毛主席紀(jì)念堂看一看他老人家熟悉的面容，追思主席偉大的一生。錢嗣杰說：“我們不要‘神化’他，也不要用完人的標(biāo)準(zhǔn)要求他。因?yàn)椋皇巧?，也不是完人，在我眼里，他是一個富有人格魅力的長者，在中國歷史上，他永遠(yuǎn)是一位偉大的領(lǐng)袖