干木神女山,泥濘小路轉(zhuǎn)出愛

我曾在云南蝴蝶泉的老人口中聽到白族的風(fēng)俗：倘若一對(duì)情侶年輕時(shí)未能牽手，在75歲以后，族里會(huì)給他們3天時(shí)間，允許他們兩人繞著山林獨(dú)處，訴盡衷腸。

因?yàn)檫@個(gè)故事，“轉(zhuǎn)山”在我心中，一直是浪漫的象征。農(nóng)歷七月十五，我再來瀘沽湖畔，這次吸引我的不是那一池碧水，而是干木神山即將上演的轉(zhuǎn)山節(jié)。

在那些與泥濘山路相伴的日子，我聞到最多愛情的味道。一朵湖畔經(jīng)塔尖流過的白云；一對(duì)赤腳走在湖灣公路上，漫步追隨朝拜隊(duì)伍的男女……

大嘴村出發(fā)，打著“環(huán)湖之旅”的算盤

大嘴村是出發(fā)地。它是云南唯一的納西古村，既信仰東巴教，又信仰藏傳佛教。清晨，我順著大嘴灣湖灣公路，往云南小洛水方向環(huán)湖跑。

跑一段，停在臨湖木吊腳樓，能看見湖心大嘴島。若天晴放好，金光鍍滿夾湖遠(yuǎn)景山頭。日出時(shí)分，我就在美人靠上，就著矮茶幾泡一杯西昌一帶特產(chǎn)的苦蕎茶。

大嘴村最適合散步的路有三條，向左往小洛水，里格，途經(jīng)楊二車娜姆的家，最后直通麗江；向右通草海，過末代王妃肖淑明府邸，到瀘沽湖鎮(zhèn)，最接近現(xiàn)代生活氣息的半數(shù)都在這邊；而在面對(duì)挖馬若莊園的中間還有一條罕為人知的山路，村人告訴我，這條路走9天可以直通稻城亞丁。

轉(zhuǎn)山節(jié)前一天，我蹲在挖馬若莊園門口三岔道口上，望著干木神女山頂漂浮的烏云發(fā)呆。村里的大喇嘛，披著紅袈裟從眼前飄過，順著轉(zhuǎn)經(jīng)堂，轉(zhuǎn)過彎漸行漸遠(yuǎn)。

轉(zhuǎn)山是整個(gè)村子的盛會(huì)。從大嘴灣走起，往云南的湖彎公路，最后又從亞丁路轉(zhuǎn)回來整整轉(zhuǎn)一天。我住的這家，對(duì)于姐姐和嫂子來說，她們是一門心思虔誠的上路；對(duì)于弟弟苦左來說，已到了走婚的年齡，滿心盤算轉(zhuǎn)山節(jié)能遇見漂亮的女人；對(duì)于大小祖瑪那兩個(gè)有情郎的女孩子，過路集市的小吃也是有誘惑力的。

但無論如何，他們的名字是喇嘛取的，在多少有些歲數(shù)的瀘沽湖人看來，轉(zhuǎn)山都是很嚴(yán)肅的事情。我這個(gè)“外遷移民”，權(quán)當(dāng)環(huán)湖旅行。這一趟，過小洛水和里格，最美的風(fēng)景半數(shù)都在這條路上了。

小洛水村迷路，撞見葵花小村

轉(zhuǎn)山當(dāng)日，天沒亮就起床。跟著村里的大部隊(duì)出發(fā)時(shí)，大嘴灣湖邊的白石經(jīng)塔香火已經(jīng)很旺了。從我居住的大嘴村過溫泉，最近的村落就是小洛水。轉(zhuǎn)山節(jié)這天不走大洛水的，過了小洛水，離我最近的是尼塞。

快出大嘴灣的時(shí)候，我與朝拜的隊(duì)伍拉的越來越遠(yuǎn)。掉在最后的都是徒步女人，走在最前的馬幫上的男人。馬鈴聲飄得很遠(yuǎn)，白石經(jīng)塔上的香灰撒了一地，燒了小半截。我估摸著這樣快趕不上朝拜隊(duì)伍下一個(gè)歇腳地了。我看了下環(huán)繞干木神女山的半邊靠湖公路，想起兩星期前上海那個(gè)憂郁的女畫家，劃著一條豬槽船從大嘴灣到里格，大約用了兩個(gè)小時(shí)，省去了山路的彎曲繞。我抬眼看了下山，確定了一條可以直接翻山抄近道的直線。

陣雨下個(gè)不停，我在半山腰泥濘滑坡上進(jìn)退兩難，最終迷路在了這個(gè)山澗叢林里。透過山崖，樹木的夾角，我看見海藍(lán)色的狹長(zhǎng)湖灣那一道。反正沒有路，干脆就向著那隱約湖灣方向爬。

前面竟然出現(xiàn)了片開闊紅土沙地，下面有個(gè)木屋。我從沙地上滑下去，掉到了公路上。出發(fā)時(shí)一起走的大學(xué)生悅可正拄著根竹竿，沿道走來，在她身邊還有幾個(gè)掉隊(duì)的大嘴村的女人，她們被突然滑躍下來的我嚇了一跳。

不知不覺中，我竟然已經(jīng)翻過了小洛水村。

但依舊艱難行進(jìn)。過尼塞村小街時(shí)，我鉆進(jìn)街邊一戶人家躲雨。我把鞋襪子靠近火塘邊上，暖干后不想再打擾人家，起身趕路。門口停著一輛破舊的帆布卡車，運(yùn)了啤酒來。我?guī)瓦@家的大肚子女人搬了幾箱，就搭訕?biāo)緳C(jī)過不過里格，司機(jī)說到永寧。

趕緊上車。車快到里格村岔路口的時(shí)候，我看見沿路有零星的馬幫，也可能是里格或小洛水的朝拜隊(duì)伍，但沒看見大嘴村熟悉的面孔。

途經(jīng)一個(gè)只有十來戶人家的靜謐小村子。黃泥巴墻，葵花從院墻里面探出頭來，一條紅稀泥巴路貫穿幾十米的村莊。我看了看窗外，遠(yuǎn)處是淡青色的山，有青藏高原的純凈、川蜀小村的隱逸，難得還靠近圣潔湖水。

永寧壩子，回到村人懷抱

車終于到永寧壩子。這是個(gè)大鄉(xiāng)，居住著摩梭、普米、納西、彝人，還有場(chǎng)鎮(zhèn)集市。我包了一輛三輪摩托，車主摩梭土話夾雜著四川話，告訴我們轉(zhuǎn)山在作波一帶。

坐上車，顛簸出村，轉(zhuǎn)進(jìn)了山路，路途越來越爛。車在鎖橋附近陷了泥潭，奮力從鎖橋上開了過去。接著又在稻田地里橫闖，我們像現(xiàn)世冒險(xiǎn)家。

進(jìn)了作波，一個(gè)男人攔住了車，過了會(huì)兒又?jǐn)D上來7、8個(gè)摩梭女人，這些人都是去轉(zhuǎn)山的朝拜者，帶著大量的朝拜香燭。白石經(jīng)塔在遠(yuǎn)方招手，經(jīng)過一大片草坪，我看見了高大威嚴(yán)的干木女神山下，駐扎著氈帳、經(jīng)幡旗幟，還有朝拜的馬隊(duì)。那些漫山遍野的人群都是轉(zhuǎn)山的，偶爾還能在里面看到牽著狗優(yōu)雅前行的外國(guó)人。

第六感告訴我，馬上就能找見他們了。我踩著下過雨的草坪，抬頭望見藍(lán)色的天空。瀘沽湖就是這樣，下著雨，天氣陰霾，卻并不壓抑。悅可看見祖瑪了，撒手就跑。

我看見了苦左弟弟，還有很多大嘴村的村民。他們徒步走來，渾身都是泥濘，我把餅干分給苦左和其他幾個(gè)男孩。

一群氈帳里的喇嘛開始吹長(zhǎng)長(zhǎng)的嗩吶，嗡嗡的聲音到處響。氈帳旁邊就是酥油桶，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)男人正在煮酥油茶。牦牛肉、豬大排混在一起煮了一大鍋。我吃不下肉，討湯喝，女主人馬上給我端來熱氣騰騰的一碗。

草坪上，有馬隊(duì)開始起程繼續(xù)趕路了。悅可和大祖瑪她們一起走了，苦左告訴我，雨小點(diǎn)，馬上就會(huì)跳起最盛大的舞會(huì)，唱瑪達(dá)咪，紀(jì)念這個(gè)節(jié)日。我看著遠(yuǎn)處云霧繚繞的干木女神山，突然決定，留下來，喝著酥油茶，把這兒作為轉(zhuǎn)山的目的地。■