在武昌,VOX LIVEHOUSE是一處特別的存在。
名噪一時的紅旗飄飄悄然歇業(yè),引領(lǐng)街道口風(fēng)潮的Top one也重裝更名,似乎都逃不過“酒吧三年一次更新?lián)Q代”的“慣例”,而VOX自從2005年在魯磨路開業(yè),6年來經(jīng)營狀況越來越好,它的搖滾主題和樂隊演出已經(jīng)成為武昌酒吧的一個“標(biāo)簽”,在高校學(xué)生中贏得極佳的口碑。
當(dāng)我們與漢口的酒吧大佬們談到武昌酒吧時,這些占據(jù)武漢酒吧大半江山的大佬們都無一例外的提到:武昌有家VOX,它很特別,也很成功。紅色戀人的合伙人之一、武漢酒吧的“前輩”人物李冰也說:“如果我在漢口開一間酒吧,希望能像VOX那樣的風(fēng)格?!币婚g武昌的酒吧,難得地得到眾多酒吧重量級人物的一致認可。
VOX到底有什么魅力,它成功的秘訣又是什么?帶著這樣的疑問,我們采訪了VOX的創(chuàng)始人朱寧,聽他細述自己和VOX的故事。
VOX源起:想讓武漢的搖滾樂隊有個演出的地方
朱寧,一個39歲的重慶男人,VOX LIVEHOUSE的老板,其實他更愿意別人稱他為“鼓手”。1995年,帶著心中對搖滾無限的狂熱,朱寧只身前往北京迷笛音樂學(xué)校學(xué)習(xí)架子鼓,在那里他碰到了兩個志同道合的武漢人,于是次年三個人回到武漢組了一支名叫“生命之餅”的樂隊,這也是武漢本土的第一支獨立樂隊。
武漢的朋克氣質(zhì)在那時初露萌芽,除了“生命之餅”,還有“死逗樂”、“破浪”、“憤狗”、“亂日”等,他們的成員大多來自武昌各大高校,抱團出去演出,在各地打響搖滾武漢的名號,“這在全國都是首例,沒有哪個城市有像武漢這么團結(jié)的搖滾樂隊群?!?/p>
“做音樂,特別是搖滾樂隊,演出是必不可少的,就像一個沉積著無數(shù)情緒的人,需要一個釋放的出口?!钡菍ふ疫@個“釋放出口”卻是如此艱難。那時武漢已經(jīng)有不少酒吧,但對于搖滾樂隊,這些地方卻不太歡迎他們?!熬瓢梢袛埧腿速嶅X,可我們一上臺就把客人都趕跑了,他們嫌太吵?!敝鞂幱行o奈,搖滾樂隊有很多,但觀眾還太少。朱寧嘗試著在不同酒吧表演,但都和這些場地僅有“一面之緣”:沒有達到利益效果,下次就不用來了。
“我只是想有一個可以讓大家演出的地方?!北е@份簡單的愿望,朱寧開始籌劃著找一處固定場所可以讓樂隊演出,沒有演出的時候就做點小生意維持開銷。
熱愛音樂的大學(xué)生,是VOX最主要的客戶群
產(chǎn)生了這個念頭之后,朱寧開始輾轉(zhuǎn)尋覓場地,“漢口的房租太高,我承受不起,所以當(dāng)時就想在武昌比較市中心的地段找個適合演出的場所?!彼罱K在傅家坡15中附近找到一處廢棄的教堂,簡單布置一下,2002年3月28日,VOX LIVEHOUSE就這么開張了?!癡OX”是拉丁語,直譯過來就是聲音的意思。平時它是間酒吧,有酒賣,有音樂聽;有樂隊來演出了,這里就是間“LIVE HOUSE”——直播現(xiàn)場。
VOX的出現(xiàn),讓武漢的樂隊,甚至全國的搖滾樂隊都找到了“釋放出口”,營業(yè)6個月就做了120場演出,武昌高校的學(xué)生和愛音樂的年輕人成了VOX最大的顧客群。
“這應(yīng)該是中國最早的搖滾主題酒吧。”沒有奢華的裝潢,音響樂器都是東拉西湊臨時租來的。從一個鼓手變身成酒吧老板,朱寧剛開始時一竅不通,工商、稅務(wù)、消防這些名詞是他從來沒接觸過的空白領(lǐng)域,他壓根就沒想到開一間酒吧需要哪些手續(xù),那時的VOX,更像是一個朱寧的搖滾烏托邦。
盡管做到一個月平均20場演出的數(shù)量,6個月之后,VOX還是宣布關(guān)門了?!澳菚r候哪懂經(jīng)營啊,只想著多找樂隊來演出,把音樂做好。”當(dāng)年一張VOX的門票低至10元,最高也不過25元,再加上觀眾數(shù)量并不是場場都很理想,門票收入有時還不夠補貼樂隊的來回火車票。酒吧里沒有最低消費,酒水的價格和街邊小賣部差不多,傅家坡的地段也實在不是學(xué)生們常去的地方,沒有演出的時候店里基本就沒客人。撐了半年,朱寧再沒辦法填補越來越大的資金窟窿,VOX就此關(guān)張,引來武漢搖滾圈一片唏噓。
歐洲巡演帶來信心:
“LIVEHOUSE的模式可以成功”
失去了“搖滾根據(jù)地”,朱寧跟隨當(dāng)時所在的“死逗樂”樂隊赴歐洲進行為期45天的巡演,足跡踏遍法國、德國、意大利等十余個國家,這也是武漢的本土民間樂隊第一次走進歐洲。邊走邊唱邊觀摩,在國外各家LIVEHOUSE的“取經(jīng)”讓朱寧受益頗多:裝潢可以簡單但音樂設(shè)備一定不能省,酒水不是暴利,折合人民幣十塊錢一支啤酒也能經(jīng)營的有聲有色……
歐洲的巡演之行給了朱寧極大的信心:LIVEHOUSE這種模式是可以成功的。2005年3月底,朱寧和當(dāng)時所在的樂隊“沒主義”成員再次把VOX的牌子掛了起來,這一次他把地址選在了高校云集的光谷魯磨路上,這里的前身是家KTV,原有的選址和布局也順帶解決了酒吧擾民的問題,180平米的空間月租卻只要幾千塊錢。
VOX再次開業(yè),朱寧仍舊堅持走低價親民的路線:不設(shè)最低消費,酒水也比其他酒吧便宜的多。朱寧會去諸如麥德龍這樣的超市買些啤酒回來賣,大多是“行吟閣”、“燕京”這類國產(chǎn)品牌,最便宜的酒一瓶只賣5塊錢。演出票價保持在50元左右,特別大牌的樂隊才上漲到100元,學(xué)生還有優(yōu)惠10塊錢的“特別待遇”?!拔蚁M麃鞻OX的人能把這里當(dāng)成家,既然在家里,那一切都是隨意和輕松的。”沒有向你推銷產(chǎn)品的服務(wù)員,進來就自己找位子坐下,一切都是“自助式”的。存放物品的柜臺旁有個臺球桌,朱寧本打算讓客人免費使用,只要在小黑板上登記名字排隊即可??陕膯栴}來了,總有個把不遵守游戲規(guī)則的人會插隊,或是偷偷抹去前面的名字好讓自己盡早能拿到球桿。最后,臺球桌不得不采取收費措施,才規(guī)避了不少排隊糾紛,這讓朱寧有些遺憾,畢竟“家”的感覺就少了幾分。
VOX經(jīng)歷了半年的過渡期,畢竟當(dāng)時的光谷還屬于地段偏僻的城市邊緣,VOX獨特的風(fēng)格一時間也讓去慣其他酒吧的客人很難適應(yīng),不少第一次來VOX的人,進門就被黑洞洞的樓梯嚇了一跳,找不到能招呼的服務(wù)員,坐著站著都覺得別扭,最后只能心存疑惑的離開。7、8月份學(xué)生們放暑假,VOX一下子空了,經(jīng)常幾天都不見一個顧客上門。為了省電,朱寧不舍得開空調(diào),一個人汗流浹背的在店里守著。幾次房東經(jīng)過,好奇地問他:“這里怎么沒人?還營業(yè)嗎?”
慶幸的是,優(yōu)質(zhì)的樂隊演出、沒壓力的消費水平和輕松的環(huán)境讓VOX在高校學(xué)生圈里逐漸贏得了口碑,也吸引著越來越多音樂愛好者的光顧。
2005年底,《長江日報》的一名攝影記者通過近一年對朱寧的跟拍,發(fā)表了介紹朱寧和VOX的文章,這也是《長江日報》第一次用一個整版篇幅報道這種“另類文化”。隨著朱寧和VOX逐漸走入公眾視野,越來越多的人認識了VOX。
如今VOX已經(jīng)成了全國搖滾樂隊的“朝圣之地”,朱寧也不再需要四處聯(lián)絡(luò)樂隊演出,他唯一煩惱的是:怎么在有限的時間和場地里安排更多的樂隊,實在沒辦法的時候,只能選擇舍棄——目前,VOX的演出已經(jīng)排到了明年1月份。
漢口昂貴的租金——VOX難以承受之重
經(jīng)過幾年的經(jīng)營,VOX已經(jīng)成了武昌酒吧界的一個標(biāo)志。“在漢口開分店”的想法被朱寧提上日程,再加上幾位朋友的幫助,2010年,朱寧的第二家VOX在漢口勝利街開業(yè),“一方面是能把武昌店安排不下的演出挪到漢口,另一方面,漢口也確實需要這樣一間LIVEHOUSE?!睙釔蹞u滾的年輕人仍是朱寧最大的期望顧客群,他們可能曾經(jīng)在武昌上學(xué),體驗過VOX里的朋克激情,又或許是一個老漢口人,骨子里就存在著一份搖滾因子。無論怎樣,朱寧都希望能在酒吧林立的漢口開辟出屬于VOX的一片天地。
漢口VOX延續(xù)著武昌店的風(fēng)格,樸素的裝潢,自助式的服務(wù)。6月1日的首場演出效果不錯,幾支在武漢頗有名氣的樂隊引來200多位粉絲捧場,之后的武漢籍明星田原專場更是爆滿到一票難求。但是,僅靠樂隊的明星效應(yīng)畢竟不是長久之計,當(dāng)一些不知名的樂隊上臺表演時,臺下的觀眾數(shù)量和熱情都讓朱寧有些失望?!皾h口的觀眾群有巨大的潛力”,朱寧至今回憶起來仍有些可惜,他認為漢口店的顧客一點也不比武昌少。
和武昌店半年的過渡期一樣,朱寧其實做好了漢口店不會馬上賺錢的心理準(zhǔn)備,“這是一個需要‘養(yǎng)’的過程?!钡沁^于高昂的店面租金讓朱寧實在有些吃力,另外看演出的人不少,但演出結(jié)束后會繼續(xù)留下來的卻不多,于是在酒水收入上很不理想?!皝頋h口VOX的人大多住在家里,演出結(jié)束以后一下子都回家了,而武昌的學(xué)生多,他們更愿意繼續(xù)留在店里直到打烊?!?/p>
大半年之后,朱寧無法再承受巨大的資金壓力了:“一直拿武昌店去填補虧空不是個事,我一個人的精力也有限,沒辦法天天過江兩頭跑。”2011年2月27號,在武昌扛起搖滾酒吧大旗的VOX,宣布在漢口的分店關(guān)閉。
僅一江之隔,竟有如此嚴重的“水土不服”,難道VOX只能開在武昌嗎?
朱寧承認,武昌濃厚的文化氣息為VOX的發(fā)展提供了最厚實的土壤,這里高校林立,大學(xué)生、外教和留學(xué)生是VOX的第一批客人,也是VOX一直以來最大的客源,他們對于VOX的搖滾主題風(fēng)格和樂隊現(xiàn)場演出有著更大的接受度。相比商業(yè)發(fā)達寸土寸金的漢口,武昌便宜的房租讓VOX這樣走平民路線的小酒吧頑強的生存了下來。