
一群從蘇聯(lián)西伯利亞集中營(yíng)逃出的“罪犯”,憑借對(duì)自由的信念,徒步穿越西伯利亞、貝爾加湖、蒙古、西藏,到達(dá)印度,他們除了要面對(duì)這個(gè)星球上最惡劣的地理環(huán)境,還要面對(duì)這個(gè)星球上最丑惡的人際關(guān)系(無處不在的監(jiān)控和人群之間的仇恨與舉報(bào))。此外,嚴(yán)寒酷暑、饑渴難耐和兇禽猛獸這些危及生理底線的困難也遍布一路。但幸存者戰(zhàn)勝了這一切,他們實(shí)現(xiàn)了逃亡的目的,重新獲得了自由的生活。恭喜他們。
這部名曰《回來的路》(2011)的電影源自Slawomir Rawicz的自傳體回憶錄《漫長(zhǎng)的歸途》,1956年一俟出版即風(fēng)靡整個(gè)西方世界,并暢銷至今。比之索爾仁尼琴1973年在西方出版的《古拉格群島》,《漫長(zhǎng)的歸途》是最早反映蘇聯(lián)奴隸勞動(dòng)和集中營(yíng)的書,關(guān)鍵還在于,此書的敘事動(dòng)力學(xué)及探險(xiǎn)家氣質(zhì)使之更“好看”。眾所周知,雖然卷軼浩繁的《古拉格群島》使索爾仁尼琴獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的殊榮,已然成為不可質(zhì)疑的世界名著,但真正有耐心讀完此書的人并不多。與其說《古拉格群島》是一部小說,不如說它是一部關(guān)于人間地獄的真實(shí)文獻(xiàn)。作者親自在古拉格集中營(yíng)中生活過,并且是書中事件的目擊者和第一手材料的獲得者,出獄后采訪了270位人士,為書中所寫的事提供了證詞。古拉格群島亦非真實(shí)地名,它是索爾仁尼琴的一個(gè)比喻,在蘇聯(lián)這片黑暗冰冷的汪洋中,遍布著無數(shù)勞動(dòng)和集中營(yíng),它們構(gòu)成了“群島”規(guī)模。而在整個(gè)人類史中,此等人間地獄也如群島一般孤獨(dú)而又嘆為觀止地聳峙在時(shí)空之中?;诖?,“古拉格群島”也是一個(gè)關(guān)于黑暗政治與黑暗人性的偉大寓言。
《漫長(zhǎng)的歸途》也涉及了不少極端殘忍的刑訊、荒謬絕倫的司法、徹底淪喪的社會(huì)道德,以及毫無人道的株連性流放、集體流放、超強(qiáng)度的死亡勞改……這被人類學(xué)冠名為“古拉格現(xiàn)象”。所以在電影中,我們也看到相關(guān)的局部真相。殘酷的勞動(dòng)懲罰、毫無理由的殺戮、莫名其妙的罪名(其中一名罪犯僅僅由
1301650fe62a850b8db973043d17b30b于在一部涉及沙俄時(shí)代的電影中因扮演貴族過于相像而被流放至此)、人與人之間的警惕和出賣。
此外,這部電影的豐富性還體現(xiàn)于絕望和希望的交織,人性之美對(duì)冷漠?dāng)骋獾娜芙?。逃亡者并不知道?dāng)時(shí)的蒙古已淪為斯大林的附屬。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)界碑上蒙古領(lǐng)導(dǎo)人和斯大林齊頭并進(jìn)的肖像時(shí),草原在臆想之中的寬廣和自由屬性立即蕩然無存,反而成為一堵來自古拉格集中營(yíng)的冰冷高墻,只剩下不寒而栗。他們只能繞道而行,因?yàn)閷?duì)自由的信念確保了希望的存在。貝爾加湖邊蘇聯(lián)農(nóng)民教會(huì)的驅(qū)蚊辦法,蒙古牧民贈(zèng)與的那一羊皮袋水,恰恰也證明了另外一點(diǎn):人類之所以能夠懷抱希望,那就是人性之中的善不會(huì)因?yàn)橐磺姓蔚膼毫託夂蚨鴱氐诇S喪。即便人間大惡,善已稀薄,但只要后者還存在,人類就有值得歷險(xiǎn)流亡的價(jià)值和希望。
關(guān)于對(duì)極權(quán)政治的警惕、逃離束縛、爭(zhēng)取自由,其實(shí)一直是美國(guó)這個(gè)清教徒國(guó)家“主旋律電影”的母題。在基因上,它或許來源于《出埃及記》,摩西帶領(lǐng)以色列人反抗埃及法老的殘暴統(tǒng)治穿越大海逃回自由的故鄉(xiāng)??苹秒娪啊短与x克隆島》也可以說相同主題的寓言。在“天堂島”上,生活著一群不見天日,沒有姓名只有代號(hào),生活被高科技全面監(jiān)控、掌握和安排的人。在這個(gè)烏托邦般的“美好”世界里,其實(shí)是由一個(gè)謊言構(gòu)成的(地球已經(jīng)被核污染,唯有此處可以生存)。而真相是,他們僅僅是現(xiàn)實(shí)世界中母體的復(fù)制品,他們存在的唯一意義就是被挖掘器官以供母體延年益壽青春不老。如果克隆人最終被復(fù)制,那自然是一場(chǎng)空前的倫理和人道災(zāi)難,但我們必須記住,每一個(gè)人,無論他是母體還是克隆的,哪怕是動(dòng)物,一切生命都理應(yīng)獲得尊重。