冬季盛開(kāi)

　　王璐琪， 1991年生，白羊座，13歲開(kāi)始發(fā)表文章，散見(jiàn)于《美文》《兒童文學(xué)》《少年文藝》《萌芽》《中國(guó)校園文學(xué)》《青年文學(xué)》等雜志，將有長(zhǎng)篇小說(shuō)《水仙們》出版。
　　
　　似乎在冬天到來(lái)之前，我的生活都是沒(méi)有目標(biāo)的，每日麻木地上學(xué)，去畫(huà)室，晚上回宿舍，跟室友說(shuō)會(huì)兒話，無(wú)非是毫無(wú)意義的扯淡，終日無(wú)人交流 ，怕哪天變作癡呆?；蛘吣奶旖杩谔诱n，我能頑固地與老師爭(zhēng)辯出我上課缺席是因?yàn)槲矣袆e的任務(wù)在身，理應(yīng)缺課，老師理由體諒。如今想來(lái)，那是一種逃離，對(duì)未知的恐懼導(dǎo)致我自欺欺人，明知不該在自己成績(jī)差到無(wú)臉示人的情況下逃課去玩，可還是一而再再而三。
　　不良少年。
　　我不太愿意用這個(gè)詞來(lái)形容自己，可心里又不禁茍同。
　　每年的冬天，都有一批學(xué)生離開(kāi)學(xué)校，背著畫(huà)架提著工具箱奔往全國(guó)各個(gè)考試點(diǎn)，有的有家長(zhǎng)陪同，這樣的孩子相對(duì)來(lái)說(shuō)以后十幾天里的生活質(zhì)量好一些，有的形單影只，有的則三五成群，租住的地方從一天三十塊的洗腳房到一百多塊的賓館不等，吃飯就是考場(chǎng)附近的餐廳或者路邊小吃，剛過(guò)完年，天氣還很冷，他們瑟縮著，呵著寒氣，暖著自己小小的一方凈土。
　　我要說(shuō)的是藝術(shù)生的第一次高考，藝考。
　　2009年的冬天格外冷，連南方的城市也紛紛下雪，我與幾個(gè)同學(xué)合租，住在考點(diǎn)附近的一家洗腳房里。一連幾天下雪，報(bào)名的時(shí)候渾身凍僵，由于人多，不能打傘，頭上身上很快積了一層白雪。一個(gè)人堅(jiān)持不了多久，大家輪番著排隊(duì)。那時(shí)候想得最多的就是要進(jìn)美院，至于進(jìn)美院以后的日子，誰(shuí)也沒(méi)有多想，日復(fù)一日的考試已經(jīng)把我們的憧憬殺得片甲不留，磨礪著我們脆弱的神經(jīng)，只機(jī)械地進(jìn)考場(chǎng)，面對(duì)試題，訓(xùn)練有素地拿出工具，在白紙上渲染著，描繪著，訴說(shuō)著。四開(kāi)的紙，畫(huà)得沉甸甸的。
　　與文化課生不同，藝術(shù)生可以報(bào)考許多大學(xué)，他們考試時(shí)間各不相同，所以有撒大網(wǎng)的學(xué)生，每天都有考試，家長(zhǎng)則專(zhuān)門(mén)替孩子報(bào)名，報(bào)名費(fèi)從一百到二百不等，在長(zhǎng)長(zhǎng)的報(bào)名隊(duì)伍中，除了孩子，就是神色焦躁的家長(zhǎng)。每天從考場(chǎng)出來(lái)都會(huì)被一群家長(zhǎng)圍著，他們表情相似，無(wú)一不是張望，看到自家孩子，一把扯過(guò)來(lái)，細(xì)細(xì)詢問(wèn)考得怎么樣，發(fā)揮是否正常。我們這幫孩子沒(méi)有家長(zhǎng)跟隨，出了考場(chǎng)三五成群聚在一起，吃飯聊天，小心翼翼地避開(kāi)考試這個(gè)話題，說(shuō)得最多的還是在畫(huà)室的日子。
　　早晨六點(diǎn)開(kāi)始上文化課，到九點(diǎn)結(jié)束，回畫(huà)室開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，一直到晚上十點(diǎn)半結(jié)束，早晨色彩下午素描，晚上速寫(xiě)，畫(huà)室里寂靜，只有鉛筆或木炭條摩擦紙張的聲音，蠶食般的沙沙沙，密密麻麻覆蓋了我高中生活的所有日子，在還沒(méi)開(kāi)始集訓(xùn)的時(shí)候，文化課還沒(méi)與普通學(xué)生分開(kāi)，上了一兩節(jié)課去畫(huà)室時(shí)，就有同學(xué)或老師在背后說(shuō)——這是學(xué)藝術(shù)的，成績(jī)差才想別的法子進(jìn)大學(xué)，便宜他們了。
　　這些話早期確實(shí)能激怒我，去與他們爭(zhēng)論，解釋我們的不易，慢慢地便倦怠了，帶著破罐子破摔的心理，更加肆無(wú)忌憚。尤其在結(jié)束美術(shù)高考，回到學(xué)校后開(kāi)始上課的日子，每日遲到、早退，上課睡覺(jué)，下課放風(fēng)，文化課已經(jīng)跟不上，老師也不會(huì)特意放慢進(jìn)度照顧我們。臉上是笑，歡聲笑語(yǔ)的永遠(yuǎn)是我們，然而隱藏在深處的，是濃得化不開(kāi)的擔(dān)憂，一繃就斷的緊張，每天晚自習(xí)時(shí)，看著同學(xué)埋頭寫(xiě)題，心里的急躁能把自己燒焦。三四月份，美術(shù)成績(jī)單陸陸續(xù)續(xù)下來(lái)，一張通知單沒(méi)有收到的同學(xué)，便已是提前知道自己高考沒(méi)戲了，沒(méi)到高考，便有人主動(dòng)放棄離開(kāi)，或者復(fù)讀，或者另謀生路。
　　通知單下來(lái)的時(shí)候，我獨(dú)自去操場(chǎng)走了一圈，記得很清楚，那是初夏，風(fēng)十分暖，心里的焦躁與緊張頓時(shí)消失，呈現(xiàn)一種淡然的感覺(jué)，文化課很差，極有可能過(guò)不去，我想要的承認(rèn)已經(jīng)得到。高考明知沒(méi)什么戲，可還是抱著僥幸的心理。就像不由自主進(jìn)了一個(gè)巨大騙局一樣，明知道是騙人的，可還是愿意加入，因?yàn)檎T餌是那么美妙，就像有人承諾了我一個(gè)美好的未來(lái)一樣。
　　進(jìn)來(lái)吧，這樣你就有如錦的明天。迷幻藥一般美好。
　　我確實(shí)是努力學(xué)習(xí)了，那一紙通知單讓我如抓住救命稻草般有了一絲希望，每天晚自習(xí)我一定是走的最晚的那個(gè)，數(shù)學(xué)向來(lái)只能考個(gè)位數(shù)，我也能拼命般往兩位數(shù)靠近。幾乎逢人便說(shuō)，我是一個(gè)有目標(biāo)的人了，這麻醉著我的神經(jīng)，其實(shí)在那時(shí)，我離我的目標(biāo)還是很遙遠(yuǎn)的，遙遠(yuǎn)得讓我在給自己營(yíng)造的和美氣氛中想要昂起頭來(lái)吼出我有多么絕望。
　　向來(lái)不會(huì)表露自己的感情，無(wú)論是憤怒還是悲痛甚至緊張，渾身上下找不到一個(gè)出口，所以當(dāng)高考的分?jǐn)?shù)線下來(lái)時(shí)我的表現(xiàn)無(wú)關(guān)痛癢，并沒(méi)有考入我要上的大學(xué)，一所綜合類(lèi)大學(xué)寬容地接納了我。
　　家人或喜或悲，都與我沒(méi)有任何關(guān)系，我呆若木雞般，看著過(guò)去的我從身邊悄悄走遠(yuǎn)，她沒(méi)有閃光點(diǎn)，樸素得猶如一只鵪鶉，在不久后的日子里，她放棄了正在走的路，這樣一來(lái)，等于過(guò)去的十幾年，無(wú)論是美術(shù)還是文化課，都等于白費(fèi)。轉(zhuǎn)眼間又到六月，現(xiàn)在我寫(xiě)下來(lái)這些，無(wú)關(guān)懷舊，是因?yàn)槟莻€(gè)年少的花朵曾經(jīng)為自己的夢(mèng)想在冬季盛開(kāi)過(guò)。