土匪的旗

　　一九四八年的夏天，我老家的鎮(zhèn)上遭了土匪。那年我爸八歲，與夫民叔在外面乘涼。涼床就放在鎮(zhèn)上賣菜的一個(gè)廣場(chǎng)上，四面透風(fēng)，一地菜葉菜皮，幾只瘦狗在地上尋尋覓覓。街的東西南北各有一個(gè)大巷道，非常吸風(fēng)。下半夜土匪來(lái)了，先在鎮(zhèn)外打了兩槍。睡在家門口的狗都嚇得吠起來(lái)了，夜里狗看起來(lái)都是黑的，只不過黑的程度不同而已。土匪先打了幾槍后，然后就大搖大擺的進(jìn)來(lái)了。我爸和夫民叔嚇得瑟瑟發(fā)抖，把頭鉆到薄被面的下面，但偏想看。又把快破了老布被單面摳了兩個(gè)洞，從洞里往外看。土匪有幾十個(gè)人，臉上扎著一塊布，就露兩個(gè)眼睛在外面。有個(gè)小個(gè)子的人，手里拎著一把鬼頭大刀，大刀把上拴著一塊二尺多長(zhǎng)的綢布，晚上也看不清是什么顏色的。他把刀抄在手中，一個(gè)虎跳上了石頭墩上喝道：“都趴下——睡覺！誰(shuí)看我剁了誰(shuí)！”全鎮(zhèn)百來(lái)號(hào)青壯漢子趕緊把頭伏下來(lái)，乖乖睡了，大氣也不敢出一聲。
　　本鎮(zhèn)最富的人家就數(shù)住鎮(zhèn)西頭張百音張財(cái)主。張百音家有百來(lái)畝地，牛馬成群，計(jì)有牛三頭，大黑驢一頭，豬十五頭。家里還開著牙行、糖坊、糟坊、南貨店、豆腐房。張百音的兒子還跟長(zhǎng)工一塊上地，大兒子領(lǐng)工，拋糧散種是一把好手，做的活路比長(zhǎng)工還苦還累。吃和長(zhǎng)工一塊吃，捧著一只比頭還大的碗，碗上橫擔(dān)一條醬豆角，呼嚕呼嚕喝紅薯粥。老財(cái)主偏愛老三和老四。老大是個(gè)睜眼瞎，大字不識(shí)一個(gè)。老二在河南上大學(xué)，據(jù)老輩人說(shuō)上學(xué)的時(shí)候是拿稻蘿挑大洋去交學(xué)費(fèi)的。嘖嘖！
　　張家最小的兒子是老七，人最慷慨。常常到糖坊去拿剛烘好的大麻餅給我爸爸他們吃。張百音看見了就裝作做沒看見。老張是個(gè)本分的地主，人不壞。他有一頭大黑驢，出來(lái)進(jìn)去就用大黑驢代步，夏天穿一身白色的紡綢褂子，黑綢褲子。戴一副茶晶眼鏡，驢脖子一左一右各有一個(gè)褡褳，里面裝著他那些零碎。收賬本子、墨盒、筆、水煙筒、小鏡子、花手巾、幾只絨花（注：他在另一個(gè)鎮(zhèn)上有個(gè)相好的）黑驢到了鎮(zhèn)口，他就從驢子上跳下來(lái)，不騎了。騎上怕鎮(zhèn)上人家說(shuō)閑話，說(shuō)不懂規(guī)矩，燒包！
　　他牽著驢一邊走一邊跟人打招呼。比如：“三爺回來(lái)啦！”他在家行三。他就點(diǎn)頭說(shuō)：“今年我在山上看你家芝麻長(zhǎng)得好，外面賣不上好價(jià)錢就送到我糖坊去吧，反正我家做麻餅也要用”。然后響亮咳嗽一聲，把痰吐得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一只雞上來(lái)啄了去。馮寡婦家開茶館，瞧見張三爺就喊：“三爺！在這里喝碗茶去吧”。三爺一邊走一邊招手說(shuō)：“不啦！晌午飯燒了沒有？七生的病好了沒有，不行找趙集的王瞎子來(lái)看看，別把孩子耽誤了?！蓖跸棺友鄄幌?，怕光，終年在帽子下扎張硬紙，樣式像今天的棒球帽。他是當(dāng)?shù)匾环矫t(yī)，專治兒科疑難雜癥。張百音在當(dāng)?shù)乜诒诲e(cuò)，沒有仇家，一般土匪打劫注意不到他身上。冬天活計(jì)少，他自己家還兩稀一干呢，省了錢就買地。
　　這些土匪也蠢，來(lái)之前沒有做好偵察工作，連架梯子也沒帶。張百音家不好搶，兩邊是高大的風(fēng)火墻。鋪面的木門有肉案子那么厚，上面還包著鐵葉子。土匪就五人一組，手挽著手往后退，然后一齊向前沖，伸右腿，“咣”的一聲跺在門上。門紋絲不動(dòng)，這時(shí)從大門兩邊的槍眼里伸出兩桿槍，“啪”的一槍撂倒一個(gè)土匪。土匪著忙了，喊著：“小狗日家有槍，搶人！”土匪搶了死尸就走了，街上的人都睡得跟死人一樣，心里都明白這伙土匪可能就是附近的，怕人認(rèn)出來(lái)。所以拼死都要把死尸抬走。
　　這伙土匪在我們鎮(zhèn)上算是吃了一個(gè)大敗仗，連夜撤了。臨走的時(shí)候燒了漁行幾間房子，搶了富農(nóng)尹必亮家兩口豬。在他家毛竹園撅了一根小竹子就把豬趕走了，兩頭豬顛顛的就被趕上山坡走了，每只都在一百七八十斤朝上，把尹必亮心疼死了。如果不看他們有幾桿破槍，尹必亮都想讓三個(gè)兒子把豬搶回來(lái)。后來(lái)權(quán)衡了豬與兒子，想想還是留兒子吧。小的有十五了，過兩年就能頂一個(gè)整勞力使了。
　　到了快過年的時(shí)候，土匪請(qǐng)了殺手來(lái)報(bào)復(fù)了。臘月十四的下午，從早上開始天就有點(diǎn)陰，釀雪天氣，街上沒什么人，快到傍晚的時(shí)候。一個(gè)穿長(zhǎng)袍子的外鄉(xiāng)人到張百音家的南貨店買糖，店里伙計(jì)在打瞌睡，張百音的四兒子坐在柜臺(tái)后面的一個(gè)賬桌邊算賬，一邊往賬簿上記什么東西?？吹絹?lái)人買東西，他就到外面給來(lái)人稱糖，剛一轉(zhuǎn)身，這個(gè)人就從后腰上掏出駁殼槍給他一槍，正中后背，當(dāng)場(chǎng)就死脫了。這人轉(zhuǎn)身把禮帽拉低，頂著風(fēng)就走了。街上打鐵的、補(bǔ)鍋補(bǔ)碗的、收雞毛的、吹糖人的一個(gè)人也沒聽見。等他家伙計(jì)喊的時(shí)候，人都不知走哪里去了。
　　我們老家民風(fēng)淳樸，也就荒年才出土匪，而且不是職業(yè)的。也就是農(nóng)時(shí)務(wù)農(nóng)，閑時(shí)當(dāng)土匪。離本鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的下余村專出土匪，民風(fēng)比較強(qiáng)悍。前幾年那個(gè)村還有一個(gè)小伙子，開拖拉機(jī)的，因?yàn)檎剳賽郯岩粦羧思覛⒘藗€(gè)滿門，然后跑到自己家祖墳山上自盡，因?yàn)椴坏梅?，只割開了食管，沒有割開氣管。等公安趕到了，還沒死，呼呼的往外冒血泡泡，一個(gè)個(gè)有泡泡糖那么大。后來(lái)還送到醫(yī)院搶救活了，養(yǎng)了年把，養(yǎng)得白白胖胖的才槍斃。當(dāng)?shù)乩习傩蘸芗{悶，費(fèi)這個(gè)事干嗎？當(dāng)時(shí)補(bǔ)他一槍不就完了嗎，費(fèi)這個(gè)事！人還受了兩回罪，我們那里人很講恕道的。
　　從搶張財(cái)主家可以看出本土的土匪都很業(yè)余，規(guī)模也小，頂多也就是百把來(lái)人。北山有新四軍的游擊隊(duì)，他們?nèi)硕嘁稽c(diǎn)，有一挺花機(jī)關(guān)。不過他們不打家劫舍，有時(shí)周轉(zhuǎn)不過來(lái)的時(shí)候下山綁次票，綁票也斯文，不打不罵，說(shuō)好幾百大洋送幾百大洋，汗毛都不會(huì)少一根。而且他們不綁小地主，只綁大的。像張百音這樣的人根本不入他們的法眼，耗子的尾巴，能有多少血水？沒有千來(lái)畝地根本享受不到被綁的榮耀。就是有一門不好，被他們綁去了，要跟著他們滿山跑。去時(shí)胖子，回來(lái)就瘦得皮包骨了，腳上的繭子有銅錢那么厚。連晚上睡覺也是一聲口令就轉(zhuǎn)移，一夜要挪幾個(gè)地方睡覺。游擊隊(duì)喜歡綁耿家，耿家是我們方圓百里有名的大地主，當(dāng)家的叫耿百萍，他家的地有多少呢，具體說(shuō)吧，最遠(yuǎn)的地在江蘇境內(nèi)。
　　這個(gè)土老肥儉省得令人生氣，你看不綁他綁誰(shuí)？這人儉省到冬天連個(gè)腰帶都省了，隨手從草堆上拽幾把草，搓了往腰上一扎就是腰帶。冬天袖著手，鼻涕拖多長(zhǎng)，二龍戲珠似的進(jìn)進(jìn)出出。他被游擊隊(duì)挾著在山上飛奔過幾回后，累得受不了，晚上趴在草墊子上給隊(duì)長(zhǎng)磕頭說(shuō)：“你這一年搞幾回真讓人受不了！這么的吧，說(shuō)好了我們一年一回，你派人來(lái)，要多少錢你說(shuō)，我派人挑到山上去”。事情就這樣成了。
　　游擊隊(duì)一年來(lái)拿一次錢，二指寬的條，上面寫著要多少多少。耿百萍二話不說(shuō)就派人挑了去，兩下里算是相安無(wú)事了。解放后老耿被崩了，當(dāng)時(shí)區(qū)里就有權(quán)批槍斃。老耿知道大事不妙，就跟兒子說(shuō)你派人送信給譚震林，他說(shuō)過我是開明士紳的！對(duì)隊(duì)伍有貢獻(xiàn)，要快！晚了就來(lái)不及了，信送到了，也晚了。老耿被押赴刑場(chǎng)槍決了，臨死還時(shí)時(shí)回顧，看看有沒人斷喝一聲：“刀下留人！”哪有這種戲劇性的場(chǎng)面。
　　阜陽(yáng)張家琦先生，1933年夏天被土匪綁了票，在土匪隊(duì)伍中生活了一百多天。后來(lái)這支土匪隊(duì)伍被國(guó)民黨正規(guī)軍給打敗了，他才得以逃生。后來(lái)他把這一百多天的生活經(jīng)歷寫了一個(gè)自傳叫《小肉票》，在這篇文章中他詳細(xì)講述了一股從河南拉竿子起事的土匪在豫、皖兩地的一百多天的流竄劫掠史。土匪在當(dāng)時(shí)的皖北話中稱為“大碼子”，被綁去的肉票實(shí)稱為“頁(yè)子”，這支兩三萬(wàn)人的隊(duì)伍所有開支就靠綁架搶掠來(lái)維持，一直到被國(guó)民黨的正規(guī)軍擊潰。大潰敗的前夜“小頁(yè)子張家琦”被土匪中人稱“楊四叔”的一個(gè)忠厚河南農(nóng)民給放了。
　　
　　這支土匪隊(duì)伍起事時(shí)計(jì)有一兩萬(wàn)人，大部分由豫東的青壯年農(nóng)民組成。因?yàn)閺埣溢?dāng)時(shí)年齡小，那時(shí)他才十二歲，小學(xué)剛畢業(yè)。準(zhǔn)備投考初中，農(nóng)歷六月二十九日，當(dāng)?shù)鼐惋L(fēng)傳“大碼子”從河南那面下來(lái)了。全家人不敢進(jìn)城，決定向東逃難。他是在逃難的路上被“大碼子”馬隊(duì)綁去了。贖金是880塊大洋，贖金的標(biāo)準(zhǔn)是每畝地10塊大洋，因?yàn)閺埣溢麓蚓吞搱?bào)了40畝地，實(shí)際上他家只有40畝地，多報(bào)了近一半。結(jié)果議定贖金除880塊大洋之外，還要交子彈100發(fā)，盒子槍一支。跟張家琦拴在一起的小伙伴家里比較窮，就計(jì)定為贖金33塊大洋，加一只馬鞍子。后來(lái)家里人來(lái)贖的時(shí)候因?yàn)轳R鞍的質(zhì)量不好，“大碼子”不給贖，后來(lái)他的家人又加上一條香煙，才把他給放了。
　　這支土匪隊(duì)伍的頭到底是誰(shuí)，到今天張家琦先生也不知道。當(dāng)時(shí)打的旗號(hào)是；“抗日救國(guó)軍”的旗子。有說(shuō)總司令叫劉得勝，有說(shuō)叫楊黑子，還有的人說(shuō)總司令是個(gè)女的。誰(shuí)也沒見過，這純屬浪漫的想象。但為什么跟著后面跑呢？起因是1931年夏天淮、穎、渦、汝幾條河水患，豫東一帶基本絕收。到了1932年又大旱，跟著后面就是發(fā)人瘟。要想不餓死，只有拉竿子起事，土匪中許多人樂觀的壽命估計(jì)是活到來(lái)年夏收，看到新麥子登場(chǎng)。
　　這支隊(duì)伍一共分為四個(gè)旅，一個(gè)獨(dú)立團(tuán)和一個(gè)騎兵營(yíng)。每個(gè)旅、團(tuán)、營(yíng)、連都有自己的旗子。張家琦被綁在第三旅，旗子是深紅色長(zhǎng)方形旗幟，靠近旗桿處有一個(gè)白條，上面用墨筆寫著“抗日救國(guó)軍第三旅”，當(dāng)中有個(gè)斗大的“蔣”字（跟蔣委員長(zhǎng)無(wú)關(guān)），因?yàn)榈谌玫穆瞄L(zhǎng)就姓蔣。這是依照古法，比如《三國(guó)演義》里面關(guān)二爺打的旗號(hào)有個(gè)隸書的“關(guān)”字，張飛打的旗號(hào)有個(gè)“張”字一樣。張家琦被押在第三旅稽查處，這相當(dāng)于一個(gè)連的編制，連隊(duì)的旗子是三角形的，紅色，沒有白條，只是用小一點(diǎn)的字寫著“抗日救國(guó)軍第三旅“的字樣，當(dāng)中稽查處三個(gè)字較大，連以下不設(shè)排、班的組織。
　　每個(gè)連隊(duì)都有自己的旗幟，什么樣的都有。有紅的，有藍(lán)的，有黃的，有綠的。也有長(zhǎng)方形的，有三角形的，有的有字，有的沒字?！膀T兵營(yíng)”的旗幟是兩面妃色的長(zhǎng)方形的。還有的搶了老百姓家綁在供桌前的“桌頭”做旗子，實(shí)在沒有的就搶了婦女的花上衣綁在旗桿上做旗幟。老土匪稱為“老湯”，骨干力量約有七八千至一萬(wàn)余人，加上順風(fēng)揚(yáng)灰的農(nóng)民和被綁“頁(yè)子”計(jì)有兩三萬(wàn)人之多?；顒?dòng)范圍也就是豫東和皖北一帶，他們向南過不了淮河。在淮河南岸住著國(guó)民黨正規(guī)軍，東不能過渦陽(yáng)縣的楚店集。走到河南沈丘北境受到重創(chuàng)后，又潰逃向西，不久又向東拉到界首一帶，再次轉(zhuǎn)入河南境內(nèi)。這支隊(duì)伍從揭竿而起到被擊潰只存在了100多天，許多人連下一季麥?zhǔn)斩紱]有等到就死掉了。
　　隊(duì)伍的裝備太差，別說(shuō)打東洋鬼子了，連有些地方民團(tuán)也打不過，最好的武器不過是漢陽(yáng)造、老套筒、馬槍之類。所以打仗的時(shí)候一聽到機(jī)槍響，就馬上撤退了。土匪用的戰(zhàn)法還是沿用捻軍時(shí)的戰(zhàn)法，先用馬隊(duì)從兩翼包抄，五百多匹馬同時(shí)出擊，就是沒有武器，踩也能把對(duì)手踩死了。捻軍的時(shí)候他們就一人執(zhí)一只削尖的大毛竹在馬上橫掃了淮軍，打得劉銘傳要自殺。但這種戰(zhàn)法在機(jī)槍出現(xiàn)之后，就變成了一種笑話。不要多，兩挺機(jī)槍組成一個(gè)環(huán)形的射擊面，有多少騎兵也能給你掃掉。
　　黃仁宇在《黃河青山》里曾寫到，當(dāng)時(shí)國(guó)軍士兵只要拖一挺機(jī)槍當(dāng)土匪就可立得三千大洋。這個(gè)誘惑力太大了。這也可見土匪的裝備匱乏到什么程度，張家琦見到有的人連槍、刀也沒有就跟著隊(duì)伍空手跑，最可氣的是一個(gè)“老湯”背了一只沒有槍托的槍，也不知道他怎么個(gè)打法。手槍有盒子槍、八子鋼、左輪，有的有槍沒子彈，有的有子彈沒槍。所以一般贖票的時(shí)候都要求被綁者家屬上繳一定數(shù)量的子彈。有一門炮，比鋤把粗不了多少，用騾子馱著，一共四匹騾子伺候這門炮，兩匹輪流馱炮，兩匹馱炮彈。炮彈一共有三發(fā)。國(guó)民黨軍隊(duì)二幾年剿共的時(shí)候也窮，飛機(jī)倒是有，沒有炸彈，就裝上大圓石派專人從飛機(jī)上往下扔，砸到了算你倒霉。
　　據(jù)張家琦觀察這支土匪隊(duì)伍也有綱領(lǐng)和主張，這個(gè)綱領(lǐng)和主張就在隊(duì)伍前面兩根深紅色的大旗上，一面旗上寫著“平均地權(quán)”，一面上寫著“節(jié)制資本”。連隊(duì)里也不做什么思想工作，也不做戰(zhàn)前動(dòng)員。所有“老湯”認(rèn)一條理“行死不如闖禍”，休息的時(shí)候他聽到一些“老湯”這樣說(shuō)：“餓死也是餓死，不如出來(lái)當(dāng)老湯”“死也是死，殺一個(gè)夠本，殺兩個(gè)賺一個(gè)”。
　　張家琦說(shuō)豫東和皖北那些不在地的大地主（不在地：就是土地有專人經(jīng)營(yíng)，自己帶著一家老小在城里納福。管理土地的人，《紅樓夢(mèng)》中稱為烏莊頭的人）每畝地每年地租是120斤小麥，看起來(lái)不算多吧，可在沒有化肥和灌溉的條件下，兩年才能收三季，一年一季半，最后的年成，一畝也只能收一百二三十斤。齊如山在《華北的農(nóng)村》中曾談到他們老家的莊子：“天天食白面者，百家不足二三”，中等地主一年之中都有很多日子要攙些雜糧才能糊過來(lái)。
　　這樣一算等于把全部收入都交給地主了，那自己還剩點(diǎn)什么呢？農(nóng)民為什么愿意租地種呢？那就是地間套種的雜糧。風(fēng)調(diào)雨順的年景比如紅薯、豆類、高粱、粟、瓜菜能有半季的雜糧。地租占了三分之二以上，住地地主的地租與佃戶是對(duì)半分成的，但你租種人家的地就要無(wú)償給人家挑水、打場(chǎng)、或者做一些粗笨的活計(jì)。這個(gè)看山西“山藥蛋”派文學(xué)里描寫的比較多，土改工作隊(duì)進(jìn)村后，一個(gè)農(nóng)民就不愿意為他的主家挑水了，他對(duì)來(lái)喊他去挑水的地主兒子喝道：“告訴你爹，爺爺我沒空！”如果算上這種無(wú)償?shù)膭趧?dòng)、捐稅和派款最后地租還是在三分之二左右。土匪旗上寫的“平均地權(quán)”確實(shí)也是當(dāng)時(shí)很緊急一個(gè)問題。
　　張家琦說(shuō)他的同班同學(xué)中，通常都有10頃，20頃土地的，最多一個(gè)同學(xué)家里有40頃地。渦陽(yáng)有一個(gè)大地主家里掛過千頃牌的，最混蛋的是地多了還可以免稅。這個(gè)財(cái)主就夸耀說(shuō)：“你騎上馬跑一天，還跑不出我的地邊?！毕襁@種大地主一般是住在城里，有地在官面上也有靠山的大地主可能會(huì)搬到北京、上海、天津這些大城市里去住。張愛玲就談過他外婆家在安徽無(wú)為、繁昌都有地，每年有人到上海來(lái)給她家交地捐時(shí)會(huì)帶一些老家的炒面來(lái)。到了她們這一代也就是知道個(gè)地在什么地方，具體什么位置，之外就不是他們應(yīng)當(dāng)知道的事情了，他們只要知道享福就行了。過去有錢人家最怕兒女不會(huì)享福，寧愿讓他在家抽大煙，什么事也不干。
　　這些大地主是土匪搶不到的。真正搶的還是在地的中小地主和他們的兒子和閨女。不到萬(wàn)不得已不綁女的，因?yàn)檫^去女子較男的地位低，家里不會(huì)拿出很大的價(jià)碼錢贖，另外一層原因怕綁了女的后“兵氣不揚(yáng)”。肉票中男的叫旱頁(yè)子，女的叫水頁(yè)子。土匪到了一個(gè)新的地方，稍微安頓下來(lái)之后，就開始“濾頁(yè)子”，“老湯”們荷槍實(shí)彈圍成一圈，“頁(yè)子”排好隊(duì)，坐在地上。他們拉出一個(gè)，用長(zhǎng)凳卡住頭，“頁(yè)子”就呈“大字形”趴在地上。“老湯”用棍子敲打，要他們說(shuō)出家里有多少地，多大鋪面或者多大船，審?fù)暌粋€(gè)拴起脖頸和上臂，不影響活動(dòng)，再向后拴另一個(gè)人，一長(zhǎng)串10個(gè)人，強(qiáng)壯的在頭，體弱的在后，老頭和小孩拴在最后。
　　如果連續(xù)兩三天沒來(lái)贖“頁(yè)子”，連長(zhǎng)就讓人把“頁(yè)子”拉到太陽(yáng)地去曬，叫“曬頁(yè)子”，以示懲罰，如果家里還不來(lái)贖就開始?xì)⑷恕＿@些當(dāng)了土匪的農(nóng)民集善良與殘酷于一身，他們殺掉的人可以給追擊的官兵當(dāng)路標(biāo)。夏天張家琦他們被拴在地上，這些人把吃過的西瓜皮扔一點(diǎn)過去，他們就在塵埃中搶了吃。起初土匪的收入還不錯(cuò)，兩三個(gè)月當(dāng)中發(fā)了兩次餉，約三四十塊銀元，他們找人用布縫成寬腰帶，把銀元縫在里面，牢牢的系在腰里。后來(lái)隨著在地的地主被搜刮得差不多，實(shí)在贖不了，就開始往下落價(jià)。從幾百塊大洋落到幾十塊，從幾十快落到幾塊。最后給一百或者幾十雞蛋也能贖人了。我看過一個(gè)資料，1922年，“老洋人”起事的時(shí)候，把河南東南部搶掠燒殺一空。許多地方又回到蠻荒時(shí)代，幾十里地看不到人煙，灌莽接天，雉飛兔走。搞到這種程度就是搶也無(wú)可搶了，有些土匪只好又轉(zhuǎn)而為農(nóng)了。