燈塔\\霧號(hào)與守塔人

　　低沉的霧號(hào)“哞哞”地在耳畔回響的時(shí)候，船已經(jīng)徐徐駛進(jìn)了膠州灣。去國(guó)懷鄉(xiāng)已久，那霧號(hào)恰似母親聲聲的呼喚。
　　
　　燈塔滄桑
　　
　　傳說(shuō)世上最早的燈塔是埃及的亞歷山大燈塔，位于法羅斯島東端，建于公元前300～前280年。據(jù)說(shuō)該塔高135米，比當(dāng)今世界最高的日本橫濱燈塔還高29米，迄今無(wú)望其項(xiàng)背者。亞歷山大燈塔塔身用花崗巖和大理石建造，縫隙以玻璃或熔鉛彌合；燃燒木柴發(fā)光，射程為60千米；中間有人工升降裝置運(yùn)送燃料；1375年因地震沉入海底。遺憾的是至今沒(méi)有確切的實(shí)證，這就不能不讓人對(duì)該塔的真實(shí)性心生疑慮。
　　建于公元2世紀(jì)的西班牙?？肆λ篃羲鞘澜绗F(xiàn)存最古老的燈塔。分別建于公元9世紀(jì)初、1304年和1716年的法國(guó)科杜昂燈塔、意大利萊戈恩燈塔、美國(guó)波士頓燈塔都毋庸置疑，因?yàn)樗鼈冎两袢栽谑褂谩?br/>　　中國(guó)最早的燈塔始建于明永樂(lè)十年(公元1412年)。當(dāng)時(shí)動(dòng)用了20萬(wàn)士卒日夜施工，最終建成了一座高30余丈的“土山”——寶山烽堠。烽堠“晝則舉煙，夜則明火”，為鄭和船隊(duì)進(jìn)出長(zhǎng)江口提供了標(biāo)識(shí)。明成祖朱棣親撰《永樂(lè)烽堠御碑》記之，并賜名“寶山”。上海市寶山縣即由此而來(lái)。
　　明萬(wàn)歷年間，普陀洛伽山上曾高懸一燈，指引船舶航行。大學(xué)士屠隆有詩(shī)贊曰，“熒熒一點(diǎn)點(diǎn)迷津，光奪須彌日月輪。萬(wàn)劫靈明應(yīng)不滅，五燈傳后與何人”。這也是一座燈塔，簡(jiǎn)陋而已。
　　燈塔的核心在于能源、發(fā)光器和透鏡。早期的燈塔均以木柴或木碳為能源，以燃燒的煙火為發(fā)光器。直到1698年，英國(guó)樸次茅斯港的艾迪史燈塔采用了60支羊油蠟燭發(fā)光，才開(kāi)啟了新燃料時(shí)代。以后漸次用煤、煤油、植物油、鯨油、魚(yú)油、乙炔、電力、太陽(yáng)能等為能源。1716年，波士頓燈塔就采用了鯨油和魚(yú)油為燃料。
　　以反射鏡或聚光鏡集中光束，當(dāng)時(shí)無(wú)疑是高技術(shù)。1780年，瑞士人阿岡德發(fā)明了拋物面反射鏡，用于燈塔后轟動(dòng)一時(shí)。1822年英國(guó)弗雷斯內(nèi)爾發(fā)明的光束集中組合透鏡、1875年俄國(guó)亞伯勞可夫發(fā)明的電碳弧光燈、1906年瑞典達(dá)林設(shè)計(jì)的氣體閃光燈以及上世紀(jì)晚期的長(zhǎng)弧氙燈、金屬鹵化物燈等均成功應(yīng)用于燈塔。如今，隨著太陽(yáng)能電源、自動(dòng)控制燈、雷達(dá)反射儀、無(wú)線電應(yīng)答導(dǎo)航儀、GPS衛(wèi)星定位系統(tǒng)等先進(jìn)技術(shù)的廣泛應(yīng)用，燈塔的面貌已煥然一新。
　　燈塔的射程取決于兩個(gè)要素：一是發(fā)光器的強(qiáng)度，亦即光源視距；二是發(fā)光器離海面的高度，亦即地理視距。發(fā)光器的發(fā)光強(qiáng)度越強(qiáng)、離海面的高度越高，射程當(dāng)然就越遠(yuǎn)。不過(guò)，實(shí)際的射程顯然由二者的最小值決定，一般在10～25海里之間。
　　
　　霧號(hào)春秋
　　
　　燈塔射程的遠(yuǎn)近還有一個(gè)先決條件——天氣。不言而喻，在濃濃大霧中，無(wú)論晝夜，再高再?gòu)?qiáng)的發(fā)光器也茫然。英國(guó)作家狄更斯如實(shí)描寫(xiě)了泰晤士河口的大霧:“潮濕的霧靄從泰晤士河及周遭的泥沼地中蒙