當(dāng)我走進(jìn)一片麻田

　　當(dāng)我走進(jìn)教室，學(xué)生們齊刷刷地站起來(lái)，異口同聲地說(shuō)：“老師好！”我知道我走進(jìn)了一片麻田。當(dāng)學(xué)生坐下來(lái)時(shí)，目光齊刷刷地盯著黑板或我的嘴時(shí)，我知道，他們還是正在生長(zhǎng)的麻秧子。
　　約莫十四五歲的樣子，父親響應(yīng)上級(jí)的號(hào)召，“要想發(fā)，先種麻”，于是家里的旱地都種上了大麻（紅麻），麻籽是上面提供的，父親只管種、管、收，賣(mài)麻的事是上面的事。麻籽沒(méi)有辜負(fù)父親的期望，在父親期待的眼神中破土而出，如約而至。嫩嫩的芽在春風(fēng)的嘴巴中快速成長(zhǎng)，一眨眼的工夫便長(zhǎng)成了綠綠的麻苗。麻苗好似在陽(yáng)光里伸了幾個(gè)懶腰，便長(zhǎng)大成麻，麻稈筆直，頎長(zhǎng)，煞是好看。
　　教室里的學(xué)生大約十六七歲，個(gè)個(gè)身材像麻稈似的筆直，身材挺拔，大有亭亭玉立、玉樹(shù)臨風(fēng)的樣子，雖然身材頎長(zhǎng)，但一瞧見(jiàn)他們個(gè)個(gè)愣頭愣腦的，我便想到麻。給點(diǎn)陽(yáng)光，他們就燦爛；給點(diǎn)洪水，他們就泛濫；給點(diǎn)春風(fēng)，他們就爛漫；給點(diǎn)顏色，他們就蹬鼻子上臉。麻，不僅僅是一片植物，在我看來(lái)，也是一群學(xué)生。
　　麻稈雖然挺拔但很脆弱，極易折斷，“木直易折，花艷易落”說(shuō)的就是這個(gè)道理。為此父親大傷腦筋，于是在麻田周?chē)O(shè)置了柵欄。我問(wèn)：“為什么非設(shè)柵欄不可呢？”父親說(shuō)：“柵欄雖說(shuō)起不到徹底的保護(hù)作用，但至少起到提醒的效果。人們?cè)诜排；蚍咆i的時(shí)候，就會(huì)將?；蜇i看緊些，防止牛豬等進(jìn)田糟蹋破壞，以后也好和人理論。”于是我懂得了柵欄的意義。后來(lái)我做了教師，尤其是當(dāng)班主任，在班級(jí)也少不了要張貼作息時(shí)間表、“十不準(zhǔn)”、“班級(jí)公約”諸如此類(lèi)的“柵欄”，我知道這些麻似的學(xué)生也很脆弱，需要呵護(hù)，他們才能健康成長(zhǎng)，這些東西也是保護(hù)他們健康成長(zhǎng)的柵欄。沒(méi)有柵欄，是我的不是；有了柵欄，你溜到柵欄外，便是你的不是了。
　　到了秋天，父親將麻稈砍倒，一捆一捆扎好，沉進(jìn)塘底，進(jìn)行漚泡。我又好奇地問(wèn)：“為什么要將麻稈放進(jìn)池塘里漚泡呢？”父親說(shuō)：“你有所不知，麻皮只有經(jīng)過(guò)漚泡后才會(huì)變得堅(jiān)韌，才可以用來(lái)搓繩負(fù)重。”于是我懂得了潛伏的意義。只有先做好“潛龍”，才有可能成為“飛龍”；諸葛亮沒(méi)有南陽(yáng)的“臥龍崗”，哪來(lái)三分天下的“隆中對(duì)”；沒(méi)有“板凳一坐十年冷，十年寒窗無(wú)人曉”的功夫，就不可能有“一舉成名天下知”的奇跡；“不經(jīng)一番寒徹骨”的潛伏，“哪得梅花撲鼻香”的芬芳？難怪南京大學(xué)曾經(jīng)有個(gè)校訓(xùn)是：嚼得菜根，做得大事。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)學(xué)生在學(xué)習(xí)中出現(xiàn)淺嘗輒止的現(xiàn)象，表現(xiàn)得很浮躁的時(shí)候，我就告訴他們麻的故事。麻的故事多提醒他們幾遍，他們也就不麻木了。
　　父親最后還得從池塘里將麻稈取出，剝了皮，交給上面。光溜溜的麻稈留下做柴火。父親種的那一季麻早已不復(fù)存在，灰飛煙滅，可是父親的話卻深刻在我的腦海里，時(shí)時(shí)點(diǎn)亮我的心燈。只要我走進(jìn)教室，我就想起麻和麻的故事。