

川西的大金川地區(qū),擁有中國(guó)最古老的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶:冉駹(mán g)、東女、哥鄰、吐蕃民族等都先后占領(lǐng)過(guò)此地。公元1747年,大金川的土地上更是爆發(fā)了18世紀(jì)中國(guó)歷時(shí)最長(zhǎng)、耗費(fèi)最大、動(dòng)用兵力最多的一次戰(zhàn)爭(zhēng),當(dāng)時(shí)的清帝國(guó)付出了數(shù)萬(wàn)人的性命之后,才取得了慘烈的勝利。
時(shí)至今日,人們依舊能在大金川的美景中讀出那些屬于戰(zhàn)火的血色浪漫,比如少女祈禱戀人從戰(zhàn)火中平安歸來(lái)的情人海;或者曾經(jīng)拯救過(guò)上萬(wàn)人生命的萬(wàn)畝“梨海雪原”。而對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),遺留在大金川的這些古老碉樓群,不僅是一部遷徙史、戰(zhàn)爭(zhēng)史,更是一部文化史,它們?cè)?jīng)守護(hù)著這里的土地、財(cái)產(chǎn)和生命,現(xiàn)在又開(kāi)始守護(hù)著古老的文化和民俗的延續(xù)……
“攻碉難于克城”屹立大金川千年的碉樓群
有學(xué)者研究指出:中國(guó)碉樓技術(shù)源出四川,而四川碉樓則源出金川。
史料記載,大金川的碉樓是獨(dú)特的高碉,它最早的建造者,是距今1800多年前生活在大渡河流域的冉駹族人。《后漢書(shū)?西南蠻夷傳》,以及《北史詩(shī)?附國(guó)》記載其“近川谷,傍山險(xiǎn),故磊為巢,以備其患。其巢高至十余丈,下至五六丈。狀似浮圖”——高十余丈的建筑,顯然其意并不僅是為了居住,建筑史學(xué)家季富政分析,有的碉樓一層養(yǎng)牲畜,二層作臥室,三層貯存,再上諸層作防御,由此可以看出,人們的私家居住與防御的統(tǒng)一性。
現(xiàn)在遺存的金川高碉的建造者,多是羌人與藏人。1000多年前,一支羌族人歷盡艱險(xiǎn),從茫茫西北來(lái)到金川,在與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的交流中,學(xué)會(huì)了高碉的建筑技巧,同時(shí)他們又融合了自己多年以來(lái)的山地防御作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),最終成為盤(pán)踞在大金川地區(qū)的最強(qiáng)勢(shì)力。
相傳當(dāng)時(shí)居住在大金川的羌民,誰(shuí)家要是生了男孩,就必須建一座碉樓,男孩每長(zhǎng)一歲就要增修一層,直到男孩長(zhǎng)到18歲碉樓才能封頂,如果誰(shuí)家沒(méi)有碉樓,兒子連媳婦都娶不上。此外,碉樓要修成什么形狀也有考究,最為常見(jiàn)的就是家族原因——每當(dāng)同一姓氏的羌族人發(fā)展到一定規(guī)模時(shí),就要集體捐資興建一幢象征本族人的碉樓,如果是4家人共同修建的,就修成四角形;6家人共同修建的,就修成六角形……至今,人們甚至還能見(jiàn)到極為罕見(jiàn)的十三角碉。
大金川地區(qū)碉樓的規(guī)模十分龐大,以大金川大峽谷為中心,向綽斯甲、俄熱、太陽(yáng)河等眾多網(wǎng)狀河流四周的峽谷、高山擴(kuò)散,最遠(yuǎn)甚至分布到了阿科里草原最北端。其規(guī)模之大,類(lèi)型之多,建筑技術(shù)之精湛,在國(guó)內(nèi)外都十分罕見(jiàn),正因?yàn)槿绱?,這里又有“千碉之國(guó)”的美譽(yù)。
高碉的建造材料,多為巖石石片及河道中的卵石,配以當(dāng)?shù)靥赜械暮谕粱旌隙桑瑘?jiān)固無(wú)比。上世紀(jì)60年代,有人曾試圖用炸藥包炸毀碉樓,然后用碉樓的石頭來(lái)保護(hù)田埂,但兩次使用大劑量的炸藥均告失敗,僅將碉樓角炸了一個(gè)窟窿,于是,有學(xué)者驚呼“攻碉難于克城”……
18世紀(jì)中國(guó)用兵最多的金川戰(zhàn)役鮮血染紅了乾隆的皇冠
歷史上的大金川地區(qū)萬(wàn)山叢矗、物產(chǎn)貧乏,且民風(fēng)彪悍,居民桀驁驍勇。所以,在漫長(zhǎng)的歷史上,各部落互相擄奪,戰(zhàn)火不斷。
公元1747年(清乾隆十年),大金川終于迎來(lái)了歷史上最大的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。在這一年,乾隆皇帝發(fā)動(dòng)了金川之戰(zhàn)。這也是18世紀(jì)中國(guó)歷時(shí)最長(zhǎng)、耗費(fèi)最大、動(dòng)用兵力最多的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。
同時(shí),這也是一場(chǎng)被軍事史家們遺忘了的以少勝多的著名戰(zhàn)役。戰(zhàn)事的發(fā)端是這樣的:當(dāng)時(shí)的大金川土司莎羅奔與小金川土司澤旺發(fā)生摩擦,清政府前往“彈壓”(即調(diào)停),不料卻遭到莎羅奔抵制,鎩羽而歸。怒不可遏的乾隆皇帝當(dāng)即下旨:出兵攻打金川。
金川之役,清朝動(dòng)用數(shù)萬(wàn)大軍、二千萬(wàn)兩軍餉,在進(jìn)兵之初,清軍先后收復(fù)了莎羅奔所占領(lǐng)的牦牛、馬桑等地。但正當(dāng)他們以為勝券在握之際,擅長(zhǎng)騎射的清兵很快就發(fā)現(xiàn)他們正開(kāi)始面對(duì)一個(gè)全新的對(duì)手——在莎羅奔的總部也就是大金川的兩岸,矗立著無(wú)數(shù)的高碉。這些碉樓或立于山巖之上,或擋在要道之中,守軍依此封鎖獨(dú)路險(xiǎn)道。滿洲兵的弓箭、火銃拿碉樓毫無(wú)辦法,而高碉內(nèi)的士兵卻可以居高臨下,用弓箭長(zhǎng)槍?zhuān)瑵L木擂石打擊暴露在原野溝谷之上的敵人,以一擋百。
在屢屢損兵折將的情況下,清軍統(tǒng)帥張廣泗向乾隆皇帝稟報(bào)了碉樓的情況,乾隆皇帝很快打出了王牌——批準(zhǔn)張廣泗調(diào)集當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的野戰(zhàn)武器“劈山大炮”20多門(mén),日夜不停轟擊碉樓。但很快乾隆就收到了令他哭笑不得的消息:飽受炮火的碉樓仍然巋然不動(dòng),僅有幾座碉樓頂部的石頭被打落下來(lái)。最后,莎羅奔依靠碉樓取得了第一次金川之戰(zhàn)的勝利,隨著清軍完敗,乾隆皇帝一怒之下殺掉了征討大金川的統(tǒng)帥、云貴總督張廣泗,以及首席軍機(jī)大臣、大學(xué)士訥親和四川總督慶復(fù),被迫與大金川議和。
大金川又繼續(xù)內(nèi)亂了26年后,大戰(zhàn)再一次降臨:繼任的大金川土司索諾木,與小金川土司僧格桑串通謀反,忍了20多年的乾隆皇帝終于爆發(fā):他任命大學(xué)士溫福,名將??蛋矠榻y(tǒng)帥,總領(lǐng)四川軍隊(duì),并先后從京師、盛京、吉林、黑龍江、陜西、甘肅、云南、貴州、湖北、湖南等地調(diào)兵3萬(wàn)人增援四川,可謂全力以赴。即使是這樣,一開(kāi)始清軍依舊潰敗,甚至在木果木一戰(zhàn)中,統(tǒng)帥溫福還戰(zhàn)死沙場(chǎng),數(shù)萬(wàn)大軍面對(duì)大金川碉樓群欲哭無(wú)淚。
不過(guò),在清軍繼任統(tǒng)帥、名將阿桂的攻打下,到底還是打破了大金川的千碉防線。原因是阿桂經(jīng)過(guò)一系列研究,挑選出兩千名精銳組成“健銳云梯營(yíng)”——這實(shí)際上是一支專(zhuān)門(mén)攻打高碉的特種部隊(duì),由金川當(dāng)?shù)厝私M成,他們既熟悉當(dāng)?shù)厍闆r,又精于碉戰(zhàn)。同時(shí),清王朝還把俘虜?shù)慕鸫耖g匠人調(diào)往北京,在香山仿建金川高碉,讓部隊(duì)每日練習(xí)攻碉作戰(zhàn),訓(xùn)練好后就直接調(diào)往金川前線作戰(zhàn)。
最后,又經(jīng)過(guò)了一年零八個(gè)月的戰(zhàn)斗,清軍將大金川全境蕩平,土司索諾木被凌遲處死。而這兩次戰(zhàn)爭(zhēng)也被清廷永遠(yuǎn)記住,乾隆皇帝甚至將大金川戰(zhàn)役認(rèn)定為自己的“十大武功”之首……
“情人海”與“梨海雪原”硝煙過(guò)后的血色浪漫
大金川自此停戰(zhàn)了,但碉樓的主人們卻依舊一直在不斷地修繕、擴(kuò)建這些碉樓。前幾年,法國(guó)女探險(xiǎn)家弗德瑞克用了8年時(shí)間穿行川藏地區(qū),并取下當(dāng)年建碉樓時(shí)所用的一些木頭樣本進(jìn)行檢驗(yàn),發(fā)現(xiàn)隨機(jī)檢測(cè)的57座碉樓里,最古老的已有1200年,最年輕的也有500年歷史……
不過(guò),戰(zhàn)爭(zhēng)影響了人,卻未能影響大金川那無(wú)盡的美景,比如那神奇的長(zhǎng)海子——撒爾腳措,它位于大金川阿科里鄉(xiāng)撒爾腳村境內(nèi),水域面積約為5萬(wàn)平方米,相傳人畜經(jīng)過(guò)海子邊緣,如果喧鬧,會(huì)大雨滂沱、冰雹砸頭,所以當(dāng)?shù)厝藢⑦@里視為神明,人過(guò)無(wú)聲,馬過(guò)摘鈴,牛羊忌哨;而在當(dāng)年的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,時(shí)常有少女在湖邊祈禱,愿神明保佑從軍的情人凱旋而歸,因此長(zhǎng)海子又被稱為情人海。
甚至,戰(zhàn)爭(zhēng)還成就了大金川最壯觀的景色——“梨海雪原”:金川雪梨有81個(gè)品種,都屬果中珍品。金川之役后雪梨被列為進(jìn)京貢品,種植面積逐年擴(kuò)大,每年的3月,無(wú)論是在河壩沃土還是在半山坡地,萬(wàn)畝梨海競(jìng)相開(kāi)放、整個(gè)大金川頓時(shí)成了茫?!把┖!薄?br/> 關(guān)于金川雪梨的來(lái)歷,還有著一個(gè)傳說(shuō):遠(yuǎn)古之時(shí),金川地區(qū)氣候炎熱,疫病流行。在東女國(guó)女王的祈禱之下,雪山山神恩賜“雪梨種”,從此大金川兩岸漫山遍野都長(zhǎng)滿了梨樹(shù),人們紛紛摘梨食用,疾病頓時(shí)痊愈。
傳說(shuō)歸傳說(shuō),這茫?!袄婧Q┰眳s也拯救過(guò)無(wú)數(shù)人的性命:當(dāng)年清軍征伐大金川時(shí),由于糧路阻斷,數(shù)萬(wàn)大軍陷入絕境,就在此緊要關(guān)頭金川的梨子成熟了,他們摘下梨子充作軍糧,終于度過(guò)難關(guān)……