圖蘭.朵之呼麥

　　老歌手想將自己的呼麥歌唱藝術(shù)傳給兒子，兒子拒絕。老歌手絕望之際，一個蒙古族少女走近了呼麥，學(xué)習(xí)了呼麥，最終成就了呼麥。這是一篇充滿蒙古族風(fēng)情，生活氣息濃郁、富于藝術(shù)魅力的小說，值得一讀。
　　
　　上世紀(jì)90年代，美國人萊頓從“圖瓦”國帶走三名牧馬人來到美國加州，從此一種匪夷所思的人聲藝術(shù)驚世出場，震撼了整個西方聲樂界。那就是蒙古人的歌唱藝術(shù)“呼麥”，被稱為真正的天籟。如今，中國已把蒙古民族原生態(tài)“呼麥”藝術(shù)，列入受國家保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。為記。
　　
　　一
　　黃昏時分，風(fēng)把太陽趕進(jìn)西邊的草窩之后，空闊的草地就安靜下來了。
　　不經(jīng)意間，從四處悄悄漫上來一片白蒙蒙的東西，裹住了阿潤娜和她的羊群。
　　噫！下霧了嗎?阿潤娜伸開五個手指頭，往空中輕輕抓了一把，拿到鼻下聞了聞，就像是摘下一朵崖上花兒，然后欣喜地叫起來，潮潮的，啊，潮潮的——她接著伸出雙手輕輕捧住那潮潮的霧，往自己被五月的干風(fēng)吹皸裂的紫紅小臉上拍，一下又一下，就如城里女孩往臉上拍香香的雪花膏一樣。
　　潮潤的霧，把姑娘的俊臉滋潤紅了，進(jìn)圈趴下的羊兒們也都仰起鼻孔，貪吸著變潮潤的空氣。阿潤娜對那只喂羔的老母羊說，吸吧，吸吧，來了霧就會來雨，到時你們還可以洗洗身子呢！咯咯咯。
　　透過朦朦朧朧的霧，她又聽見了那個聲音，微妙的、說不上來的、怪怪的聲音。關(guān)了羊圈柵欄門，她駐足諦聽。
　　聲音就來自前方不遠(yuǎn)處的一間舊土房，那是村上廢棄了很久的文化室。幾天前“蘇木-達(dá)”——草原上這么稱呼鄉(xiāng)長，開車送來一老一少父子倆安頓在那里住下，當(dāng)時她想過去看看，卻被阿媽攔住了。阿媽嚇唬她說，可能又是城里來的壞人，別去。她歪著頭問，城里壞人？阿媽說，是啊，忘了去年那土屋來了兩個收羊毛的？臨走時用兩張假百元騙走了滿達(dá)大叔家祖?zhèn)鞯墓牌孔樱克唤獾刈哉Z，壞人為什么老往我們草原上鉆呀？一旁的阿爸摸了摸她頭笑說，傻丫頭，別聽你阿媽瞎叨叨，蘇木-達(dá)說了，咱們草原是百寶箱，東西拿不盡！又是大熔爐，來什么煉什么，呵呵！
　　她就呆呆地站在那里想了半天，也沒想起來那個百寶箱藏在哪里，大熔爐又搭在草原的哪旮旯。
　　阿爸阿媽去鎮(zhèn)上送羊皮，不知什么時候回來，一人呆在家里沒意思，于是她的腳步就被那個奇特的聲音牽引著，就如小牛犢被母牛的奶房牽引一樣，慢慢走向前邊那座老土屋子。
　　昏暗的燈光，從舊毯子做的窗簾垂縫里閃射出一條線，阿潤娜的目光就沿著那條線透進(jìn)去，頓時吐了吐舌頭，險些踩翻墊在腳下的磚頭。屋地下，站著一個50出頭的老頭，長發(fā)白須，手里拎著一根禿了把兒的馬鞭，沖一小伙子吼叫著什么，可是嗓子沙啞吐字不清。一旁木桌上堆著一摞書籍手稿之類，桌邊還立放著一把馬頭琴。地下的那個小伙更可樂了，仰身躺在一條翻過來放的四條腿長凳上，頭枕著凳子腿的■子，頭下邊還墊了幾塊磚，腳底下也墊著很高的磚，整個身體彎如弓形，然后，憋紅了臉從被擠扁的嗓子眼里發(fā)著怪聲?！斑韮骸蹆骸?，那聲音怪怪的，低啞的，跟她家老綿羊被擠在崖縫里發(fā)出的聲音差不多。那老者總是不滿意他的發(fā)叫，訓(xùn)斥說不對不對，急了還揚(yáng)起手中鞭子輕抽他，命令他再發(fā)叫。一遍又一遍，不停地重復(fù)著那個似是狼的低吼，又跟綿羊挨刀前的哭聲差不多的喑啞而受擠壓的顫音。
　　阿潤娜忍不住撲哧一聲笑了。
　　誰？地下的小伙子翻身而起，望窗外。
　　是北甸子牧民巴特家的傻丫頭，別管她，接著練。白須老頭早已察覺窗外有人，并不為意。
　　別人在偷看，我沒法練了，像受刑一樣。小伙子噘嘴嘟囔。
　　練這發(fā)聲，就是受刑，你以為呢，兒子，咱們繼續(xù)吧，她是個傻丫頭你管她作甚。老頭舉起當(dāng)教鞭的老馬鞭，點(diǎn)了點(diǎn)兒子肩頭，聲音有所緩和，哄慰般。
　　那個兒子，只好不大情愿地又躺進(jìn)了那條“受刑”凳子里，繼續(xù)發(fā)“鬼”叫，不過一雙眼睛不時瞟向窗戶。落滿灰土的窗玻璃上，貼著一張無比好奇的臉，扁扁的，如一張貼在鍋里的面餅，睜大的雙眼是粘在餅上的黑嘎巴。
　　沒法練了，沒法練了！那兒子嚷嚷著，再次跳出了條凳子，沖窗外做個鬼臉。
　　老頭無奈地?fù)u搖頭，拿鞭梢點(diǎn)了點(diǎn)窗口說，姑娘，你進(jìn)來吧，進(jìn)來聽。說著抬步走向門口。
　　一見老頭出屋來，傻姑娘阿潤娜呆不下去了，如一頭受驚嚇的小鹿，轉(zhuǎn)身就往家跑去。一邊還回頭嬉笑著喊，發(fā)“鬼叫”聲咧，發(fā)“鬼叫”聲咧！城里來的壞人發(fā)“鬼叫聲”咧！
　　其實(shí)，傻姑娘阿潤娜并不完全傻，會放羊，會熬肉粥，還讀到小學(xué)四年級，按她阿媽的話說，咱家丫頭不傻，只是生她時難產(chǎn)，腦袋擠扁擠小了號而已。頂著小了號腦袋的阿潤娜，卻很好奇好學(xué)，也很羨慕上學(xué)的女孩子們，有一次竟然趕著羊走進(jìn)了教室。而且，她膽子也很大，趕著羊敢去有狼窩的北山草坡，那些野狼似乎也懼她這傻大膽女孩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著她的羊群走，寧可奔襲百里外，不搔擾近處的她。
　　阿潤娜蹦蹦跳跳回到家時，阿爸阿媽已回來正在熬奶茶，還從鎮(zhèn)上買來了她愛吃的康師傅方便面。阿媽回過頭嗔道，上哪兒瘋?cè)ダ?，呼恒（丫頭）？
　　丫頭抱住了阿媽的脖子，鳥兒般喳喳說，阿媽阿媽，我看到了，我看到了！
　　你看到什么了呀？我的呼恒！
　　前邊、老屋、出鬼叫的、秘密！
　　一旁抽煙的阿爸這時慢悠悠地說話了，丫頭，那不叫鬼叫，聽說人家那是在練歌練發(fā)聲呢！據(jù)蘇木-達(dá)講，那個父親叫拉-扎布，曾經(jīng)是著名長調(diào)歌手兼作曲家，帶著兒子來草原上叫什么來著，對對，體驗(yàn)生活！
　　體、體驗(yàn)、生活？阿潤娜說這詞兒時感到那么別扭，腦子使勁思想著，喃喃自語，體驗(yàn)生活——生活是啥呀阿爸？還體驗(yàn)——城里人真怪，還體驗(yàn)——體驗(yàn)又是啥呀阿爸？
　　一旁的阿媽也沒聽大懂，一邊往噴香的奶茶鍋里撒鹽，一邊猜測著說道，可著他們在城里生著活著很淡，缺了“鹽”不成？跑來咱這兒“提”“鹽”？也是，熬奶茶都少不了鹽呢！
　　阿爸被逗樂了，揮了揮碩大的手掌笑，蘇木-達(dá)說了，“體驗(yàn)生活”就是，“提”著褲“沿”生“火”，要不燎著了下身子，嘎嘎嘎，城里人學(xué)問深著呢，嘎嘎嘎。
　　你就當(dāng)著孩子胡勒嚼子吧。阿媽沖阿爸翻白眼。
　　一家人有關(guān)“體驗(yàn)生活”的討論，就這樣結(jié)束了。
　　傻姑娘阿潤娜啜著香噴噴的奶茶繼續(xù)犯心思，暗自嘀咕，也沒見那個躺凳子里的小子提什么褲子呀，他父親倒是提著一根禿了把的馬鞭來著，可也沒見阿媽說的那般“提鹽”呀？究竟什么是“體驗(yàn)生活”呢？
　　看來，她那顆小了號的腦袋，且琢磨呢。
　　
　　二
　　阿潤娜的預(yù)感是對的，來了霧就來雨。
　　雨是從后半夜下起的，開始毫無聲息，細(xì)細(xì)的雨絲斜飄著在薄霧中穿行，如無數(shù)條銀線般隨風(fēng)搖擺扭舞，似斷不斷的。后來變得淅瀝淅瀝有聲，悅耳地滴灑在蒙古包頂上。這時，阿潤娜就醒了。
　　她光腳跑了出去，胸前只掛著一件巴掌大的紅兜兜，站在密密雨絲中澆淋，裸著個純純白白的小屁股，像一條精靈。這還不夠，哧哧歡笑著跑向羊圈，把羊兒們?nèi)饋?，嘴里催促著，快起來啦，別貪睡，快起來淋浴啦，趴在濕地上會生虱子的！
　　早上，從東邊草崗出日頭后，雨就歇了。阿潤娜小鳥般歡快地趕著羊群出牧，那些草啊花兒啊樹枝子呀，跟她一樣經(jīng)春雨洗禮后都變得格外俏麗鮮亮，連落在紅柳上的翠鳥沾雨露梳理羽毛時，鳴唱的聲音也清脆了幾多。
　　北山腳草灘上，有一根枯死歪倒的老樹，牧人或路經(jīng)者常在上邊坐歇，橫臥的樹腰上被磨出了一條彎曲的凹槽。阿潤娜看到老樹凹槽，不由得笑了，想起了土屋子里的一老一少，想起了那兒子的“受刑”凳子。于是，她頑皮地學(xué)著那兒子的樣子，仰著身子躺進(jìn)老樹凹槽里去，覺得不像，又下來找?guī)讐K石頭和土塊墊在自己頭下和腳后跟下。這回感覺差不多了，哧哧笑起來，然后模仿著那兒子的樣子，像模像樣地擠壓著自己嗓子，猛地發(fā)出了那“鬼叫”聲。
　　
　　“唔兒——哇兒——！”
　　阿潤娜被自己突然擠出來的聲音嚇了一跳，從樹槽上掉了下來。
　　樹旁閑溜達(dá)的一只豆鼠子受驚嚇，哧溜一聲鉆進(jìn)洞里去，失魂落魄的樣子。
　　我的阿媽哎，這是個什么鬼叫法呀？她吐了吐舌頭。
　　她似是不甘心，站起來拍拍屁股上的土，兩頭墊好石頭土塊，重新躺了上去。然后，運(yùn)足氣，憋足勁，一遍又一遍地學(xué)叫起那古怪發(fā)聲，鬼哭狼嚎的。周圍吃草的羊兒們，都抬頭呆望少主人，顯出很是不解的樣子，空中的鳥雀都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不敢靠近這邊樹上。山那邊倒是有了那窩兒狼的呼應(yīng)般的嚎叫。
　　此時，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了兩個人影，是老屋子的那一老一少。
　　二人狐疑地沖這邊看了看，不明所以，也沒過來瞅，照舊沿小路顧自走向北山坡。
　　頑劣的阿潤娜卻壓不住自己的好奇了，迅疾從樹槽上出溜下來，踮起腳尖望了望，心想這對古怪父子上北山干什么去呢? 她悄悄尾隨二人走過去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見父子二人在討論著什么，似乎有爭議，聲音或高或低。
　　山崖頂處的懸?guī)r上有一鷹穴，高空中盤旋著一只大鷹，不時發(fā)出長長的啼嘯。老人站在山崖下，教兒子學(xué)那鷹啼聲。老人先示范，嘴里像含著一金屬哨子一樣，發(fā)出了一種高亢的氣嘯，如刺鳴之音，跟那鷹啼聲一模一樣?？蓛鹤邮冀K不得要領(lǐng)，發(fā)不出那聲音，也心不在焉，惹得老歌手頻頻舉起不離手的教鞭——禿了把的馬鞭。模仿了半天鷹的啼嘯，又講解了一些什么，老歌手接下來領(lǐng)著兒子走進(jìn)山澗旁，坐在巖石上聽山水聲。泉水從山崖上一瀉而下，發(fā)出悅耳的轟鳴，夾雜著山谷的滾滾松濤聲，形成氣勢雄渾的雙重和聲，十分氣派動聽。老人又指導(dǎo)著兒子，模仿發(fā)泉水瀑布聲，還有松濤聲。這時他們的聲音擠壓得很低，就如躺在老屋凳子上所發(fā)之聲差不多，聲音從胸腔和喉嚨深處受控后緩緩噴發(fā)顫滾而出。一遍又一遍，不厭其煩。躲在山崖后頭的阿潤娜，又是驚訝，又覺得好玩，心說這父子倆究竟在搞什么呀，真邪性呢，莫非是像別人說她一樣也得魔怔了？不過她感到挺有趣，挺好玩，忍不住自己嗓子癢癢，也學(xué)著叫了一聲。
　　又是你！那兒子回過頭，發(fā)現(xiàn)從巖石后頭正捂著嘴咯咯笑著逃走的傻姑娘，大聲喊。
　　嗬嗬嗬，這傻丫頭還真好奇，跟了半天了。老歌手撫須樂，微風(fēng)中長發(fā)飄逸。
　　阿爸早發(fā)現(xiàn)了還不轟走她？讓我在這鄉(xiāng)下傻妞的面前丟人現(xiàn)眼！兒子發(fā)牢騷。
　　丟人現(xiàn)眼？你覺得學(xué)我這古老音樂發(fā)聲法，是丟人現(xiàn)眼？老人質(zhì)問。
　　你以為不是嗎？兒子犯倔，膽子也變大了，回嘴道。
　　老父親手中的禿了把的馬鞭又舉起來，可面對兒子那雙變冷的目光，他沒有勇氣再抽下去，只是搖了搖頭后無奈地垂落下來。
　　唉。
　　從他嗓子眼里發(fā)出的一聲嘆息，就如從山頭滾落的一塊巖石。
　　一個月下來，父子倆的“體驗(yàn)生活”基本如此。好像是父親給兒子傳授著一個什么古怪發(fā)聲法、什么音樂，一直別別扭扭，夜晚在老土屋上課，白天有時在野外上課，模仿大自然中那些鳥獸風(fēng)雨山水萬物之音。
　　這些日子，傻丫頭阿潤娜也有事干了。
　　一到傍晚，匆匆吃過飯，她就忍不住趕往前邊老屋，如一偷蜂蜜上癮的小棕熊。
　　呼恒，飯也不好好吃，又干什么去？阿媽嗔怪著喊她。
　　阿媽，我去前邊老屋！
　　天天往那兒跑，魂丟那兒啦？
　　不是的，阿媽，我是去看他們“體驗(yàn)生活”，看他們發(fā)“鬼叫”聲！可好玩咧！咯咯咯——姑娘瘋笑著跑遠(yuǎn)。
　　黃昏的青嵐紫霞撫慰著寧靜的草原，從遠(yuǎn)處傳來遲歸的牧人在如火燃燒的晚霞中的歌聲，蒼茫的黃昏草原在這長調(diào)歌聲中似乎變得感傷，空氣中也受傳染了般地彌漫起惆悵和落寞的味道。不過，傻姑娘阿潤娜是歡樂的，如那些留戀黃昏美色在草尖上低飛歡叫的野燕子。她跑在落滿花雨般紅霞的草地上，一想起將偷聽那怪怪而微妙的“鬼叫”聲，心里就興奮，有一種按捺不住的莫明的沖動。
　　她現(xiàn)在也已學(xué)乖，偷聽時不再出動靜，不讓那爺兒倆發(fā)現(xiàn)自己。
　　不過，今晚她看到了一個獨(dú)特風(fēng)景，一個意想不到的不太愉快的場面。
　　那個穿牛仔褲牛仔衣、鼻孔下方留一溜唇髭的二十出頭的兒子，揚(yáng)著刺猬般扎立的一頭亂發(fā)，沖他父親嚷嚷著什么，說啥也不愿躺進(jìn)那條木凳子練發(fā)聲了。
　　阿爸，饒了我吧，求求你了，我真的學(xué)不下去了！
　　學(xué)不下去了？可你當(dāng)初是答應(yīng)了的，你這話是當(dāng)真？
　　當(dāng)真！當(dāng)初答應(yīng)，也是在你半逼半求下，又軟硬兼施后才答應(yīng)的，我現(xiàn)在后悔了，你就放過我吧！這一個月，我已經(jīng)受夠夠的了，這里，我是一天也不想呆了！
　　噢？老歌手感到問題嚴(yán)重，口氣盡量放平和地問，為什么？你能說說理由嗎？
　　現(xiàn)在什么時代了，21世紀(jì)，誰還聽誰還喜歡你這老掉牙的古里古怪的傳統(tǒng)音樂！兒子終于爆發(fā)，一吐胸中不滿。
　　忤逆！放肆！老歌手?jǐn)嗪?，斥罵道，草原上祖祖輩輩流傳下來的民族音樂，民族文化精粹，到你這兒變成了老掉牙的古里古怪東西！你真是昏了頭啦！那你給我說說看，你要學(xué)什么唱什么？
　　我要學(xué)搖滾，唱搖滾，唱通俗！兒子擺出一副攤牌的架勢。
　　搖滾？通俗？哈哈哈——老歌手忍不住大笑，壓住怒氣問，為什么學(xué)它呢？
　　唱搖滾自由，奔放，時尚！你看美國杰克遜，全球風(fēng)靡，傾倒多少人！你看韓國通俗歌星張娜拉——
　　夠啦！老歌手終于忍不住大喝，手里舉著的禿把兒馬鞭，鞭梢在顫抖，他的聲音也在顫抖。
　　杰克遜？張娜拉？老頭子冷冷地盯著兒子，目光如炬，問他，你以為你崇拜的杰克遜是自由的？奔放的？哼哼，以我看來，他只是自由地重新組合了自己肉體的每處外表，皮膚、骨骼、臉型、眼睛、還有他的屁股！可他的靈魂呢，他的那個孤獨(dú)的靈魂呢，卻永遠(yuǎn)困在牢籠里，沒有你說得那么自由，那么奔放！你說的自由奔放時尚，只是他的肉體形表！要不他也不會以戀童癖來麻醉自己，也不會從大麻白粉中尋求快感，尋求精神寄托！還有那些張拉娜之類，不就是無病呻吟搔首弄姿，用簡單膚淺的歌聲討好歌迷獻(xiàn)媚大眾嗎？說穿了，他們統(tǒng)統(tǒng)只不過是一群票房和錢箱的奴隸，把靈魂賣給金錢名利的凡夫俗子！他們那兒，哪有什么真正的藝術(shù)真正的音樂？
　　老歌手一口氣說完這些，氣得白胡子扎揚(yáng)，一屁股坐在炕沿上。
　　說完啦？罵完啦？兒子反問，絲毫沒有放棄自己想法的樣子，那我告訴你，老爺子，你落伍了，跟不上時代了！話已經(jīng)說到這兒，我也不必害怕了，我還是要唱搖滾唱通俗！為這個，我也作好準(zhǔn)備了，來吧，拿你的鞭子抽我吧！
　　說著，這個倔強(qiáng)而叛逆的兒子，居然脫掉牛仔衣，裸露出白白嫩嫩的脊背，沖著父親亮過去。
　　老歌手霍地站起來，罵一句，好吧，那我滿足你的要求！
　　他手中的禿了把兒的馬鞭，這回真的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽打下去了。以前若是只做做樣子，那么這次是隨著“啪”的一聲脆響，年輕兒子的白脊背上頓時烙上了一條紅血印子。那兒子“噢兒”一聲大叫。老父親連抽了三鞭，然后丟下馬鞭，背手沖墻而站，呼哧呼哧喘粗氣。眼中似有淚光閃動。
　　兒子慢慢撿起地上的牛仔衣穿在身上，回過頭嘿嘿冷笑著，居然朗誦出一首詩：
　　你可以鞭笞我的脊梁，
　　但是禁錮不了我的愿望；
　　你可以抽打我的屁股，
　　但是禁止不了我的歌唱！
　　
　　阿爸，這是我小時候你教給我的一首詩，說是早年蒙古族著名流浪詩人沙格德爾“瘋子”吟唱的，哈哈哈——
　　說完，兒子大笑著，昂首走出屋去。
　　躲在外邊窗戶下的阿潤娜，來不及逃走，被逮個正著。
　　哈哈，阿爸，你可以教這個傻妞！這鄉(xiāng)下傻妞，正合適，她偷聽偷看都上癮啦！
　　傻丫頭阿潤娜沒魂般逃走。情緒激憤的兒子在她后邊跺腳，又伸長了舌頭，手抻著下眼皮做鬼臉，“唔兒——唔兒——”大叫著學(xué)狼嚎。
　　夜色很美，月色也很美。
　　草原極靜，極靜。
　　
　　三
　　一大早，阿爸放夜馬回來，脫著被露水打濕的靴子，說了一句，前邊老屋的兒子可能是要走了吧。
　　是嗎？你碰見他了，他跟你說的？阿媽點(diǎn)上“圖拉嘎”火，準(zhǔn)備熬奶茶。
　　說是沒說，我是看見他背著包，向東邊的長途汽車站走過了。
　　阿爸，是他一個人嗎？那老歌手，他父親呢，也走了嗎？剛爬起來的阿潤娜問了一下，跑出包門向東方張望，也沒等阿爸回話，光著腳拔腿就往汽車站方向跑去。
　　這孩子是怎么啦？也不穿個鞋子。阿爸從后邊搖頭。
　　她呀，天天去聽他們爺兒倆練什么鬼叫，迷了心竅啦！唉，咱家丫頭沒能繼續(xù)上學(xué)，見什么都新鮮呢。阿媽這樣說。
　　阿潤娜一口氣跑出三里地，才遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那個兒子緩緩的孑然獨(dú)行的身影。她的一雙赤腳被露水冷浸后，變得如鴨蹼般通紅，清晨落在柔軟草地上的白白露水被她踩過去之后，留下一條微微發(fā)黑的明顯痕跡，猶如牽過一條長長的綠色綢線，向前伸展，飄移。
　　長途車站沒有牌子，路邊的一棵獨(dú)立老樹就是標(biāo)志，上邊釘著一塊巴掌大的歪了腦袋的木片。那條公路也不是城里那樣的油路，在原先草路上鋪了些沙石而已。有傳聞?wù)f路的那頭發(fā)現(xiàn)了一座煤礦，旗里當(dāng)官的為提高“雞的屁”，吵吵著修油路或水泥路，可牧民們?yōu)楸Ｗo(hù)草原不干，事情還不知會如何結(jié)果。那兒子依偎老樹站著，抽著煙等車，若有所思的樣子，目光很是冷峻。
　　不久，阿潤娜看到了一個人影，是那位父親，老歌手。
　　他從老土屋那邊走過來，腳步蹣跚，神情猶猶豫豫，最后還是走向老樹旁的兒子。
　　唐格爾，我的兒子，你真的要走了嗎？老人聲音有些干澀。
　　是的，阿爸，對不住了，我真的要走了。
　　阿爸對不起你，昨晚一急真打了你。老人想過去撫摸一下兒子后背。
　　沒事，是我讓你打的。兒子唐格爾閃開了身子，抬頭看看父親，像是看著一個陌生人，有一搭無一搭地問道，阿爸還要在這兒呆下去吧？
　　老歌手伸出的手無趣地縮回來，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒說話。
　　是啊，你說過的，準(zhǔn)備在這兒一邊體驗(yàn)生活，一邊要完成一部什么傳世歌劇。兒子的口氣不無諷刺。
　　沒錯兒，可惜了，我預(yù)想的該劇主角卻要走了，要離開這個舞臺了。父親的眼睛抬起來，感傷地望著天邊一只遠(yuǎn)去的孤雁。
　　你指的那個預(yù)想的主角，是我嗎？哈哈哈，謝老爸了，一個永遠(yuǎn)寫不完的歌劇，一個永遠(yuǎn)立不上舞臺的歌劇——不過，我能問一句你寫的歌劇叫什么名字嗎？兒子神情輕狂地問。
　　可以透露給你，叫《圖蘭·朵的呼麥》。
　　《圖蘭·朵的呼麥》？意大利人寫了《圖蘭·朵》，中國的那個張大導(dǎo)演搬上中國舞臺，你也想搞一個《圖蘭·朵》？
　　不，我的歌劇不叫《圖蘭·朵》，是《圖蘭·朵的呼麥》！告訴你吧，他們連“圖蘭·朵”這個詞的含意，都沒搞明白哪！
　　那你能告訴我，圖蘭·朵是啥意思嗎？
　　不，我不告訴你。
　　好好，無所謂。等明白一切的我阿爸寫出《圖蘭·朵的呼麥》，立上舞臺，我就用搖滾來給你主演，嘿嘿嘿！
　　你？嗬嗬，你已經(jīng)不配了。唐格爾，我的兒子，你不再配演我這歌劇的主角了。老歌手重重地嘆口氣，揮了揮手，神情變得決絕地說，你走吧，還是回到你的搖滾世界去吧，你呆在這兒，對草原，對草原的純粹民族音樂，都是個玷污！
　　兒子唐格爾愣了一下，這時一輛長途汽車搖搖晃晃進(jìn)站了，售票員喊一句，你到底上不上?。?br/>　　唐格爾“哦”了一聲，一步登上車門。
　　在老歌手變得漠然的目光中，那車門“哐”的一聲關(guān)上了。
　　傻姑娘阿潤娜目睹著這一幕，目睹著這一對奇怪的父子絕情般的決別，心里怪怪的，有一種想哭的壓抑感。
　　老歌手站在原地，呆望了很久那輛開走的汽車。車漸漸消失在遠(yuǎn)處一片塵土中，轉(zhuǎn)眼不見。長發(fā)和白須在他頭上臉上亂成一團(tuán)，如草。在東邊正冉冉而升的太陽光照射中，他那雙渾濁的老眼里似有淚珠欲滴。
　　片刻后，老歌手有些神情沮喪地往回走。阿潤娜突然從老樹后頭閃出來，擋在他的前邊，遲疑了一下后結(jié)巴著說，對、對不起，是我去偷看、偷聽……氣走了你的兒子。
　　老歌手愣住了，回過神來，看著她濕漉漉的一雙光腳通紅通紅，還不好意思地相互搓一搓，忍不住苦笑說，姑娘，你就為這句道歉，光著腳大老遠(yuǎn)跑來的？
　　傻丫頭阿潤娜怯生生地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　孩子，這事跟你沒關(guān)系。再說，人也走了，用不著道歉了，嗬嗬嗬，你都比他懂事啊——老人回過頭又望一眼長途車消失的方向，自言自語，一個被你罵的鄉(xiāng)下傻丫頭，都比你懂事喲。
　　我不傻，大伯伯，我會放羊，熬粥，還會剪羊毛，上學(xué)時還學(xué)過唱歌。
　　對對，你不傻，你不傻，老歌手被逗樂了，難得地把皺成一團(tuán)的眉宇舒展開來，捋著白須說道，丫頭，快回家穿鞋子吧，春天還涼，這么一大早，你的腳會凍僵的，也會被東西扎破的。
　　不怕的，伯伯，我還經(jīng)常光腳去放羊呢，咱這兒的草地很軟很舒服，不長扎腳的壞刺兒，咯咯咯……傻丫頭阿潤娜爽快地笑著跑走，草尖上的露水在她赤腳下起花，她的笑聲在淡淡晨霧中顯得如銀鈴般清脆而無邪，四處飛揚(yáng)。
　　老歌手望著她健康、活潑、單純的少女背影，靈感一閃，脫口而語，哈，我的《圖蘭·朵的呼麥》，有女主角原型了！嗬嗬嗬，失之東隅，收之桑榆??！
　　從遠(yuǎn)處傳來阿潤娜的喊聲，大伯伯，我阿媽熬的奶茶特別香，還有我做的奶疙瘩又軟又好吃，歡迎你到我家來作客！
　　
　　四
　　老土屋那兒，三天沒出動靜。
　　晚上也很安靜，走了兒子，當(dāng)然也沒有了那個讓阿潤娜神迷的“鬼叫”聲。
　　耐不住的阿潤娜，依舊抽空跑過去看一眼，每回看見老歌手不是倒在炕上沖房梁發(fā)愣，就是在那小小的屋地上背著手來回踱步，一臉的沉重樣子。
　　阿媽，阿媽，不好啦！阿潤娜跑回家來，沖阿媽叫嚷。
　　又怎么啦，我的呼恒！天塌下來啦？
　　那老頭子，那老頭子，可能魔怔啦！她把看到的情形向阿媽學(xué)一遍，而后說，阿媽，你們大人快去看一看吧，好賴人家是從城里來的客人，現(xiàn)在兒子拋下他走了，他獨(dú)自一個人，怕是受不了了。
　　在她央求下，阿媽說，等你阿爸回來的吧，他正找喝酒的伴呢，晚上就請那老歌手過來吃飯。
　　結(jié)果，她阿爸是去了，卻被那老頭冷冷地撅回來了，還甩出一句，你們少來打擾我！
　　她阿爸去找蘇木-達(dá)報告了這情況，認(rèn)為老歌手狀態(tài)不正常，怕出什么意外。百忙中的蘇木-達(dá)從各種應(yīng)酬酒桌上抽開身子，就過來看望了，完了告訴他們，沒事，他還在體驗(yàn)生活呢，你們也不用去打擾他了，人家正在創(chuàng)造一個什么大劇呢。
　　“大鋸”？鋼鋸還是鐵鋸？我手頭還正缺那家什呢，嗬嗬嗬。阿爸打岔。
　　我的喇嘛佛爺呀，造個“鋸”就那么難啊，不吃不喝的。阿媽念佛。
　　
　　阿潤娜咯咯笑了，自顧說，我知道啦，我知道啦，他要造的那個“鋼鋸鐵鋸”里，我還是原材料呢，他是要“鋸”我咧！
　　這一下，阿爸阿媽還有那個蘇木-達(dá)都愣住了，驚愕地看著她。
　　蘇木-達(dá)搖著頭說了一句，巴特，你家姑娘的毛病好像嚴(yán)重了，瞧瞧大夫吧。然后騎著他的兔尾巴馬走了，嘴里吹著口哨，直奔漂亮小寡婦索日婭家而去。
　　你的毛病才嚴(yán)重了呢，索日婭家的花母狗都沖你搖尾巴了！阿媽從他后邊喊一句。
　　從風(fēng)中傳來蘇木-達(dá)不以為意的浪笑。
　　阿潤娜似乎沒大在意大人們的罵俏，依然癡癡地呆望著前邊的老屋，不知心里在想什么。
　　其實(shí)，跟兒子的決裂，對老歌手的打擊的確很嚴(yán)重。阿潤娜的擔(dān)憂不無道理。
　　寫歌劇只不過是第二位的，眼下對他來說最迫切的一件事就是帶出傳人，這也是他所在的歌舞劇院老院長的意思，他們二人都擔(dān)心民族藝術(shù)的未來命運(yùn)。他從一幫年輕初學(xué)演員中，篩選了認(rèn)為最合適的唐格爾，于私，自己的兒子好管教，也遵從了祖上藝不外傳的老規(guī)矩，又有從小給他打的底子?？闪钏麤]想到的是，事與愿違，到頭來變成一場空，輕狂又追時尚的兒子居然背叛他而離去了。他豈能不傷心。
　　聽不到每晚那微妙的“鬼叫”發(fā)聲，阿潤娜也變得悵然若失，郁郁寡歡。
　　不過，她的不快是暫時的，無憂無慮而永遠(yuǎn)單純快樂是她的常態(tài)。她的內(nèi)心里，真的不知道什么叫憂愁和苦惱。
　　她很快找到了打發(fā)放羊的漫長白天的辦法。那就是每天，在北山草灘的老樹橫槽上仰躺著，彎屈身子學(xué)老歌手的“鬼叫”發(fā)聲。晚上，再抽空溜到老歌手窗下，偷看一眼他在干什么，偶爾還能看見他一邊伏案寫著什么，一邊哼唱幾句好聽的歌曲。
　　有一天中午，吃飽的羊兒們都在四下趴著歇息，阿潤娜喝了幾口皮囊里的酸奶，又嚼了幾口炒米，然后大大咧咧地橫躺在老樹槽里，四仰八叉，肆無忌憚地吼叫開了。
　　叫了一陣下來，覺得不過癮，見頭頂天鷹啼叫，她又學(xué)老歌手教兒子的樣子模仿起天鷹的啼嘯，再一邊回想著模仿風(fēng)聲水聲山谷松濤聲，折騰個夠。然后，重新躺進(jìn)樹槽中發(fā)那“鬼叫”聲，似乎感覺自己的喉嚨更加暢快了，墊腳墊頭的石塊土塊都被她震落了幾塊。
　　這一天正當(dāng)她閉目仰天吼叫得起勁，耳旁響起了一個沙啞的說話聲。
　　你在學(xué)我的發(fā)聲呢？
　　傻丫頭阿潤娜，嚇得一骨碌翻身掉在老樹下。老歌手背著手站在旁邊，冷著臉看她。
　　嘿嘿嘿——阿潤娜尷尬地笑了笑。
　　你果然是在偷學(xué)我的發(fā)聲、我的音樂！老歌手撿起一塊墊頭腳的石頭，拿在手上頗有興趣地掂了掂。
　　這、這“鬼叫”……還、還是音樂呀？
　　當(dāng)然是音樂，而且是絕世音樂！老歌手大聲宣布，臉色很嚴(yán)肅，姑娘，你未經(jīng)允許在偷學(xué)別人的東西！知道嗎，這很不好，就像別人到你們蒙古包里偷拿你家奶酪風(fēng)干肉一樣不好，知道嗎？
　　我們家蒙古包從來不鎖門，誰進(jìn)去拿進(jìn)去吃俺家奶酪肉條都行的。我們不覺得那是偷，認(rèn)為那是人家餓急了，是需要，需要知道嗎？我阿媽每到秋天，還主動去很遠(yuǎn)的山北孤老奶奶巴達(dá)瑪家，送去好多奶制品請她嘗一嘗，昨天還說給你老伯伯送過去一些呢?？┛┛?。
　　這番話，如一重錘敲震了老歌手的心弦。他怔怔地端詳著又恢復(fù)了平時無憂無慮樣子的傻丫頭阿潤娜。她無拘無束地?fù)]甩著羊鞭。
　　你覺得，自己學(xué)唱我這“鬼叫”的音樂，也是一種需要、一種饑餓一樣的需要嗎？老歌手這回沒再說“偷”字。
　　倒不是饑餓一樣的感覺，我是覺得好玩唄。吼叫起來身上挺敞亮的，反正在這大野地大草原也沒人笑話我，吼叫起來特帶勁。嗯，你這“鬼叫”聲算是音樂的話呀，別說，還真特別適合在這里的野外草原上吼唱，咯咯咯。老伯，你說說，我學(xué)得像不象？反正我自己個兒覺得吧，比你兒子學(xué)得像，咯咯咯。傻丫頭自個兒笑得前仰后合。
　　老歌手卻半天說不出話來。傻丫頭的這番話，又是如一陣狂雨砸澆在他的心坎上。他的白胡須在春風(fēng)中顫抖，望著“適合”自己音樂的遼闊草原，長發(fā)如旗幟飛揚(yáng)。
　　老伯伯，你能告訴我你的這“鬼叫”聲，叫什么音樂嗎？
　　老歌手嘴巴微微顫抖著，盡量抑制著激蕩的心情，輕輕說出下邊幾個字，呼麥，孩子，叫呼麥！
　　呼麥？就是那個你說過的《圖蘭·朵的呼麥》里的呼麥啊？咯咯咯，真好玩，你還說過，我還是你那什么“鋼鋸鐵鋸”里的原材料呢，咯咯咯。又是一陣清鈴般的笑聲。
　　老歌手愣了一下，隨即仰天長笑，連說，對對，好姑娘，你就是原型原材料！哈哈哈，你就是“呼麥”的原材料！
　　
　　五
　　第二天一早，放馬的牧民巴特家，來了一位稀客。
　　那時巴特正拿著套馬桿要去看馬群，前邊老屋的老歌手就出現(xiàn)在門口，手里拎著兩瓶酒，臉上呈著滿滿的笑容。
　　巴特兄弟，別忙著下馬群，先暖和暖和身子，咱倆喝酒！老歌手向巴特晃一晃酒瓶。
　　嗬，是拉-扎布“巴格師”（先生）呀，你可是貴客，這一大早就喝酒？巴特看一眼正向自己使眼色的老婆琪爾瑪，有些猶豫。
　　老婆琪爾瑪這時也從一旁笑吟吟說，是啊，俗話說早晨的酒如■牛，醉人！你們還是喝奶茶吧，我剛熬的。
　　還是喝酒好，■牛酒來勁兒，咱們少喝點(diǎn)，那天晚上沒接受你們邀請實(shí)在對不住，今天補(bǔ)上！老歌手執(zhí)意要喝酒。
　　拉“巴格師”，您是不是有事吧？要不，少喝點(diǎn)？已被勾出酒蟲的巴特，回過頭爭取老婆的意見，用商量的口氣，老婆子，人家拉“巴格師”好不容易來一趟，你就把昨晚燉的羊骨頭，熱一熱端上來吧。
　　琪爾瑪沒辦法，只好搖著頭去弄下酒的羊骨頭。
　　兩個男人就喝起來了，你一杯我一杯，啃著熱上來的羊骨頭。邊聊著話，年景啊，城里鄉(xiāng)里的生活呀，蘇木-達(dá)的軼聞趣事啊等等，還有音樂。
　　一說到音樂，說到他的歌唱藝術(shù)，老歌手就緘默了。半晌無語。
　　巴特喝紅了臉說，拉“巴格師”，心里有事難受吧，我聽說你兒子走了，現(xiàn)在的這些年輕人呀，就知道趕時髦，趕潮流，你就別在意了。
　　是啊，我兒子走了，回城里趕時髦去了，我不在意不在意。老歌手抿了一口酒說。他抬頭看了看巴特，問一句，巴特兄弟，你知道不知道呼麥？
　　呼麥？巴特晃了晃粗大的腦袋，不太知道，記得小時候，有一次跟我父親去那達(dá)慕大會，草原上遇見一位白胡子流浪說書藝人“胡爾其”，父親曾跟我說，他是著名的呼麥歌手巴音。
　　有這事？啊，你還真有緣，沒聽他唱過？
　　沒有，我父親是個摔跤迷，成天呆在摔跤圈子不離開，我得跟著他。
　　可惜！不瞞你說，你父親說的那個呼麥歌手巴音，就是我爺爺，察哈爾草原上唯一會唱呼麥的民間藝人。老歌手陷入遙遠(yuǎn)的回憶中，嘆口氣說，政府把爺爺接到城里讓他帶些徒弟出來，爺爺說，住不慣城里，呼麥?zhǔn)遣菰铣模l想學(xué)呼麥就隨他去草原上流浪吧，結(jié)果沒人跟他去受罪。最后他跟我父親商量，把我?guī)г谒磉叀?br/>　　啊，我明白啦，巴特大大咧咧地拍了一下老歌手肩膀說，這次你也學(xué)著你爺爺，把兒子帶到草原上來，想把呼麥傳給他，是吧？
　　唉，我的美好想法，成了泡影，是一廂情愿的事，人家拍拍屁股就走了，唱時髦的通俗搖滾去了。老歌手黯然神傷。
　　難道呼麥很難學(xué)嗎？
　　難是難點(diǎn)，除了天賦，還要肯吃苦下功夫。目前我們國內(nèi)的蒙古人中，真正會唱呼麥的幾乎沒有幾個，現(xiàn)在學(xué)唱的都是皮毛。國外的蒙古國還有蒙古人為主的卡爾美克、圖瓦等國還有些真正呼麥歌手，可在我們國內(nèi)，這一絕世歌唱藝術(shù)幾乎要絕種呢，巴特老弟。
　　
　　原來是這樣，這事還挺嚴(yán)重的啊。巴特附和說，心里卻想，多大個事啊，這么愁眉苦臉的。隨口說一句，其實(shí)也沒啥嘛，找一兩個喜歡學(xué)的教一教不就得了！這么大的草原，找個人還那么難嗎？
　　我就為這事而來。
　　你說啥？老“巴格師”的意思是……巴特沒聽懂老歌手的話意，指著自己胸口問，你是想……教給我？
　　哈哈哈——老歌手大笑，嘴里的一口酒都被噴了出來，一旁的老婆也忍不住開懷樂，指著他鼻子說，就你那五音不全的破鑼嗓子?
　　那咋的？小時廟上一個喇嘛還說過我，這小嘎子嗓子可以念經(jīng)！
　　在場的二人更是樂開了花，前仰后合。
　　你們別笑，當(dāng)然了，現(xiàn)在我這嗓子是差了點(diǎn)，嘿嘿嘿。巴特干笑著，一口干掉了桌前的一大杯酒。
　　差得不是一點(diǎn)，差到山北草原巴達(dá)瑪老奶家去啦！老婆子擠對他。
　　這時老歌手正了正臉，咳嗽一聲，嚴(yán)肅地說，我想教你們家姑娘阿潤娜。
　　頓時，巴特兩口子停止了說笑，屋里一下子變得很靜，連蒼蠅蚊子都不飛不哼。
　　等一等，拉“巴格師”，你說啥？巴特盯著老歌手的臉。
　　我想，收你們家孩子當(dāng)我學(xué)生，當(dāng)徒弟。老歌手說得十分認(rèn)真。
　　巴特夫妻相互看了看，覺得沒聽錯，那丈夫巴特復(fù)又大笑，指著老歌手說道，開什么玩笑？老“巴格師”，我們家丫頭，你也知道的，她是個有毛病的傻丫頭哎！
　　我不這么看，她并不傻，這些天我仔細(xì)觀察過，她還很善良很仁義。最重要的是，她還有天賦，有學(xué)呼麥的天賦，她的嗓子音質(zhì)十分好。老歌手慢慢舉杯飲了一口，品嘗著那烈酒燒過嗓子的辛辣滋味，接著說下去，你們或大家說她的“傻”，那只是一種“偏執(zhí)”，有時嚴(yán)重了點(diǎn)給人造成誤會。不過，學(xué)呼麥這一特殊的歌唱藝術(shù)，沒有一種骨子里的偏執(zhí)偏愛，還真不行。我唯一的兒子，他少了這股子勁頭，所以逃走了，市場上蘿卜白菜常見，可人參靈芝就難尋了。
　　“巴格師”的意思是，可著我們家那傻、對、不傻的丫頭，就是你說的那個“人參”……或“靈芝”？巴特有些結(jié)巴著問。
　　老歌手點(diǎn)了點(diǎn)頭。差不多吧，我看不會有錯的。接著他把阿潤娜偷看偷學(xué)野外偷偷練的情況，向那一對摸不著頭腦的夫妻介紹了一遍。
　　有這等事？難怪前些日子，她那么著迷地往你那老屋跑，我只當(dāng)是貪玩調(diào)皮，這丫頭。母親琪爾瑪開始念佛。
　　你快去把那丫頭叫進(jìn)來。巴特吩咐妻子。
　　她一早就趕著羊，去草場了。妻子指了指門外的草原。
　　那好，咱們也去草場吧。老歌手說。
　　草原那么大，一大早走的，誰知她上哪塊兒草場？琪爾瑪為難。
　　我知道她在哪里，正好也指給你們看她學(xué)練我“鬼叫”的那個地方。老歌手拿毛巾擦了擦手，站起來往外走。巴特夫妻疑疑惑惑，也隨他走出屋來。
　　太陽已從東方升高了，草原遼闊而明亮，空氣中彌漫著清新醉人的草馥香花芬芳，潔凈而新鮮的空氣能把人的胸肺清洗個透明透徹。淡淡的煙靄飄浮在草地上空，被陽光照射后變幻出迷人的海市蜃樓仙境。
　　當(dāng)老歌手熟路熟地帶領(lǐng)二人慢慢走近北山麓草地時，他們就隱隱約約聽到了那傻丫頭發(fā)出的陣陣吼叫聲。老歌手向巴特夫妻笑了笑，努努嘴，那二人一臉的愕然。
　　丫頭，你又再偷練我的“鬼叫”聲哪？嗬嗬嗬。老歌手和藹地拍了拍阿潤娜肩頭。
　　忘情吼唱的阿潤娜嚇一哆嗦，嚷了一句，伯伯你怎么又來啦？
　　她滑下樹來，突見阿爸阿媽也站在一旁，臉上一愣，尷尬地笑問，阿爸阿媽，你們怎么也來了？我的羊沒丟，嘿嘿嘿——
　　羊沒丟，可你躺在樹上，號什么呢？巴特忍住笑，繃著臉問。
　　我、我在學(xué)這老伯伯的“鬼叫”玩呢，嘿嘿嘿。阿潤娜不好意思地?fù)蠐咸焐ⅫS的頭發(fā)。
　　巴特轉(zhuǎn)過身，面對著老歌手，拉“巴格師”、她老伯，孩子她真自個兒在學(xué)你的那個“鬼”……啊、呼麥呢，我說“巴格師”，這就是你當(dāng)寶貝的呼麥呀？
　　還不是，這只是基本的發(fā)聲法的一種入門訓(xùn)練方式，算是基本功訓(xùn)練吧，離真正的呼麥歌唱還差得很遠(yuǎn)呢，早著哪。老歌手說。
　　噢，我說呢。那依你看，這孩子的吼叫真的上了點(diǎn)門道？巴特又問。
　　她的音質(zhì)、發(fā)聲、提氣等等方面，都有點(diǎn)那個意思，有天賦，很有天賦。
　　可你知道的，她現(xiàn)在給家里放羊，我家又人手少活兒多，忙不開呀，哪有功夫到你那兒學(xué)唱歌，我的拉“巴格師”哎。巴特搓搓手。
　　沒關(guān)系，她照舊放她的羊，不用到我那兒學(xué)，我就跟她一起放羊一邊教她。反正，呼麥在野外清晨訓(xùn)練，效果更好，這樣也不耽誤你們家的活計(jì)。老歌手一臉笑呵呵地說，顯然早已胸有成竹。
　　一聽這么說，巴特也笑了，看一眼老婆，大咧咧說，那我們還老合適了呢，多了一個幫手多一個放羊人，接春羔時這丫頭一個人還真忙不過來咧！
　　你還真想拿人家拉“巴格師”當(dāng)勞動力使喚呀？妻子推一下丈夫。
　　可以當(dāng)勞動力，還不用付工錢付學(xué)費(fèi)！哈哈哈，我也是體驗(yàn)生活嘛。不過，你巴特老弟得偶爾請我喝喝酒才行！老歌手也調(diào)侃。
　　那沒問題，我也正缺酒友呢！巴特拍胸脯。
　　阿爸，你們在說啥呢？阿潤娜在一邊莫名奇妙，看看阿爸，看看老歌手，又回頭看阿媽。
　　呼恒，這位老歌手老“巴格師”呀，想收你當(dāng)他的學(xué)生，教你唱歌。阿媽微笑。
　　收我當(dāng)學(xué)生教我唱歌？我害怕！阿潤娜趕緊躲在阿媽的身后，伸頭看著老歌手。
　　你害怕啥呀？呼恒，你那么喜歡，人家老伯伯親自教你唱歌多好，省得你再大野地里自己瞎叫亂吼的，該把野狼招來了。阿媽逗著女兒哄勸。
　　阿媽，老伯伯他打人，學(xué)不好就拿鞭子抽人的！他有個禿了把兒的馬鞭，他兒子就是被他抽跑的！阿潤娜伸著舌頭沖老歌手做鬼臉。
　　哈哈哈，你這鬼丫頭，你指的是這個吧？老歌手從懷里掏出那根從不離身的禿把兒馬鞭，深情地端詳片刻后說，這馬鞭是當(dāng)年我爺爺教我呼麥時用過的教鞭，好吧，今天我就把它扔了吧！
　　老歌手一揚(yáng)手，把那根頗為珍貴的禿把兒老馬鞭遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋進(jìn)樹毛子里去了。
　　咯咯咯，這就好啦，我可以放心地拜老師啦！阿潤娜突然跑過去，“撲通”一聲跪在老歌手前邊，嘭嘭地磕了幾個響頭，嘴里說，我真的特別愿意學(xué)你老人家的“鬼叫”聲??！
　　在場的大人都被她搞愣住了，愕然地相互瞅一瞅。
　　老歌手笑吟吟地扶她起來，撫須樂。阿媽抻了抻女兒衣袖問，你從哪兒學(xué)來的這一套，呼恒？
　　電視上拜師不都是這樣嗎？咯咯咯，阿媽，什么叫拜師呀？
　　阿媽又被她搞糊涂了，真不知道自己這丫頭是傻，還是不傻。
　　走，拉“巴格師”，咱們回家接著喝酒去！巴特在一旁嚷。
　　你不去放馬了？妻子琪爾瑪?shù)裳邸?br/>　　今兒個高興，馬群不會跑出草原的！
　　趁大人不注意，阿潤娜笑嘻嘻跑過去撿回了那個禿了把的老馬鞭，悄悄放進(jìn)自己后背的接羔袋里。
　　
　　六
　　從此，草原上出現(xiàn)了一對奇特的牧羊人。
　　一老一少，放羊時說著，吼著，唱著。歇下時他們也說著，吼著，唱著。
　　老的背著馬頭琴，少的背著接羔袋。他們隨羊群走草原，走河邊，走山谷，走樹林；走到哪兒說到哪兒，吼到哪兒，唱到哪兒。悠哉游哉，自由自在，隨附自然草原而吼而唱，又無休無止，持之以恒，刻苦得有時還老的叫少的哭，相互間數(shù)日不說話。
　　每天拂曉清晨，羊群追逐落有露珠的嫩草尖在北山坡下散開，那一老一少則先在那棵如龍橫臥的老樹干上練聲，老的說，這里果然是聚氣共鳴效果最好的地方。
　　一開始，老的教少的緊縮喉嚨閉氣發(fā)聲法，教育方式仍舊是讓少的仰身躺在那棵老樹槽上，腦后腳下再墊上石塊把身體彎成弓形發(fā)聲。
　　
　　老的在旁邊來回踱步，一邊搖頭晃腦講解：
　　人說話，是用腹肌收縮產(chǎn)生的氣體沖擊聲帶震動發(fā)聲，唱“呼麥”時，就是特意地調(diào)控腹肌和部件的配合運(yùn)動來控制氣息，使震動的聲音達(dá)到需要的效果。人體的腹腔、胸腔、口腔、鼻腔合在一起就是聲帶共鳴腔，而唇、齒、舌、顎、鼻、喉、氣管、肋骨、腹肌是這個共鳴腔的控體，當(dāng)運(yùn)動起這些器官，共鳴腔的形狀就變化，會發(fā)出不同音色。這過程其實(shí)是調(diào)節(jié)體內(nèi)氣流，沖擊聲帶發(fā)出聲音，氣流的強(qiáng)弱使聲音產(chǎn)生變化，再慢慢調(diào)整舌頭、上顎、牙齒和嘴唇的位置，你就會感覺到聲音的變化，再將氣流灌入鼻腔時聲音又有了新變化。有兩點(diǎn)很重要，一個是“反舌”，一個是“縮喉”。反舌時氣流直沖上頜，會發(fā)出金屬般的泛音；縮喉時胸腔和口腔被連續(xù)共震，出現(xiàn)低音。喉、舌、腮，一定要放松，氣息要發(fā)自丹田。這是“呼麥”最基本的技巧。要學(xué)會控制氣息，尋找身體里的共鳴點(diǎn)，不同的共鳴點(diǎn)則發(fā)出不一樣的聲音。
　　只顧陶醉于自己講解的老者，卻忘了讓少者聽懂這些復(fù)雜深奧的發(fā)聲原理是多么的難。
　　于是他反復(fù)講，比劃著自己身體部位，掐掐自己喉嚨，拍拍自己小腹。
　　最后，他給少的做示范，拿下背上的馬頭琴，一邊拉著唱出了一首最動聽的呼麥：
　　 四歲的海騮馬喲，
　　 鐵蹄飛揚(yáng)；
　　 它是馬中之鷹啊，
　　 天賜神駒——
　　渾厚的男中音，漸漸高亢激越起來，最后演變成金屬般的尖利啼嘯之聲。
　　尤其讓少徒阿潤娜驚異的是，和著這高亢如金屬般的啼嘯，從老師的嗓音里，應(yīng)該說從他喉嚨深處還顫顫滾動出很低很低的第二種喉音，這喉音粗獷而節(jié)奏鏗鏘，與高音一起和鳴。從一個人嗓子里，居然同時發(fā)出高低相差很大的雙重聲音，這是聞所未聞的事！要不是親耳聽到，阿潤娜絕對無法相信！
　　她的眼睛瞪大了，屏住呼吸，感到自己聽到的似是天籟。
　　這種美妙的一人雙聲吟唱，又與他手中的馬頭琴非常和諧而共鳴，產(chǎn)生了無與倫比的復(fù)音合唱效果，表現(xiàn)出這首曲子極深切的意蘊(yùn)和催人淚下的綿綿哀婉。
　　不知何時，兩行淚水掛在了阿潤娜的臉上。
　　唉。她忍不住一聲嘆息。
　　琴聲，也“當(dāng)”的一下結(jié)束了。
　　阿潤娜拿手背擦拭一下眼淚，感慨說，“巴格師”，這就是呼麥嗎？
　　是的，這就是呼麥。
　　啊，今天終于聽到了真正的呼麥！這么傷感，都讓我流淚了！“巴格師”，這歌的名字叫什么？
　　《四歲的海騮馬》。
　　《四歲的海騮馬》？真好聽，咱這兒的草原上從來沒人唱過，電視里也沒聽到過。
　　會唱這首呼麥曲子的人，估計(jì)現(xiàn)在沒幾個了，這是我爺爺最愛唱的一首呼麥曲。
　　這首歌為什么這么傷心呢，“巴格師”？
　　因?yàn)檫@首歌里隱藏著一段很悲傷的故事。
　　老歌手接著講述起那個相傳蒙古草原的一個古老的歷史典故。
　　早先草原上有一個孤兒叫蘇克，由奶奶撫養(yǎng)，16歲時就有非凡的歌唱天才。有一天放羊回來時，從雪地上抱回來一匹剛出生的小馬駒，雪白雪白的，母馬產(chǎn)駒后死掉了。從此，小馬駒在蘇克精心照料下逐漸長大，從通體雪白漸變成雪褐色的俊美海騮馬。這年王爺舉辦那達(dá)慕大會，要為女兒選一最好騎手當(dāng)丈夫，蘇克的海騮馬在萬馬奔騰中跑在最前邊，拿了第一。王爺一見是個窮牧民，改口不再提招親之事，還想拿五只羊換他的海騮馬。蘇克回絕說，我是來賽馬的，不是來賣馬的。王爺命人毒打一頓蘇克，生生把海騮馬搶走了，蘇克被奶奶背回家療傷，三天后忽聽門響伴著一聲嘶鳴，是他的四歲海騮馬！馬身上中了七八支箭，跑得渾身大汗如水洗。蘇克抱住心愛的馬忍不住流淚，拔掉馬身上的箭，血從傷口噴出，海騮馬不久死在他的懷抱里。愛馬之死給蘇克帶來極大悲痛，夜里做夢，海騮馬用頭蹭著他的胸說，主人，你想讓我永遠(yuǎn)陪伴你，那你就用我身上筋骨做一把琴吧，為你解除寂寞和憂愁。蘇克就照著海騮馬的夢托，拿它身骨做了一把琴。肋骨做琴箱框、馬皮包琴箱盒，長筋鞣成弦，馬尾彎成弓，馬的脊椎骨做琴柱，又用腿骨雕刻出海騮馬頭形鑲在琴頂上。就這樣，草原上的第一把馬頭琴誕生了，蘇克難抑思念之情，創(chuàng)作出《四歲的海騮馬》呼麥詞曲，紀(jì)念愛馬——
　　老歌手講完了。一時靜默，似是在咀嚼著這一古老傳說的內(nèi)涵。
　　阿潤娜紅著臉，眼淚汪汪地說，難怪這首曲子這么動聽，原來包含著這么感人的人和馬的故事，“巴格師”，我能學(xué)唱這首呼麥曲嗎？
　　孩子，想學(xué)會這首呼麥大曲，很好，但你還要走很長一段路呢，努力吧。
　　“巴格師”，如果我不努力，你就拿這個抽我。阿潤娜說著，從后背接羔袋里拿出那根禿把兒老馬鞭，鄭重地遞給老師。
　　老歌手一愣，復(fù)又會心地笑了。伸手接過老馬鞭端詳著，又貼在嘴邊親一親，眼角已濕潤。
　　孩子，你很懂事，也很真誠，你會成功的。
　　老歌手的輕輕低語，如春風(fēng)吹拂般和緩而溫暖。
　　
　　七
　　也許是因?yàn)橐粡埌准?，也許是心中除了呼麥無其他這樣的“偏執(zhí)”，阿潤娜入門很快。
　　老歌手不得不驚嘆，這丫頭就是為呼麥而生。
　　隨著時間的推移，阿潤娜逐漸掌握了有關(guān)“呼麥”的廣泛知識。
　　如：“呼麥”是圖瓦蒙古語xoomei的音譯，原義指“喉嚨”，延伸意為“喉音”，是一種讓喉嚨緊縮而唱出“雙聲”的泛音詠唱技法?！半p聲”（biphonic）指一個人在演唱時，同時發(fā)出高低不同的兩種聲音，泛稱“蒙古喉音”。聲帶發(fā)出低沉基音，口腔發(fā)出高泛音，加上用氣息調(diào)控后口腔共鳴點(diǎn)發(fā)生變化，可在高音部形成旋律，口型扁則音就高，口型圓則音就低。低音聲部與高音聲部之間的距離有時可達(dá)六個八度音程，高音聲部的旋律類似口哨聲，或金屬聲。演唱“呼麥”者先把聲帶放松，利用口腔空氣振動聲帶產(chǎn)生共鳴，這是基礎(chǔ)低音，再巧妙調(diào)節(jié)舌尖空隙，用一股氣息沖擊后引發(fā)出高泛音。于是清晰地聽到一人同時發(fā)出兩種音樂，獲得無比美妙的聲樂效果。
　　如：“呼麥”歷史可遠(yuǎn)溯至匈奴時期，蒙古高原的先民在狩獵和游牧中虔誠模仿大自然各種聲音，認(rèn)為這是與自然宇宙有效溝通和諧相處的途徑。因而他們發(fā)聲器官的潛質(zhì)得到開發(fā)，模仿瀑布、高山、森林、動物的聲音時，可發(fā)出“和聲”，逐步孕育“呼麥”雛形。這是蒙古人對自然宇宙深層次的思考和體悟，表達(dá)了與自然和諧共存的理念和審美情趣?！昂酐湣彪S著時間的沉淀，逐漸成為北方部落的“薩滿-博師”行法時所用音樂。后人描述這獨(dú)一無二的唱法為“高如登蒼穹之巔，低如下瀚海之底，寬如于大地之邊”?！对娊?jīng)》里所講的“北方部落之‘嘯’”及唐時所稱“嘯旨”，皆指“呼麥”音樂。
　　如：呼麥的曲目受特殊演唱技巧的限制，不是特別豐富，大體說來有三種類型：一是詠唱美麗自然風(fēng)光，諸如《阿拉泰山頌》《額布河流水》之類；二是表現(xiàn)和模擬野生動物的可愛形象，如《布谷鳥》《黑走熊》之類，保留著山林狩獵文化時期的音樂遺風(fēng)；三是贊美駿馬和草原，如《四歲的海騮馬》等。技術(shù)高超的呼麥演唱大師，可以用二聲部來演唱徐緩的長調(diào)、急速的快板名曲。一般來說，呼麥的低聲部是一個持續(xù)的低音，但有時也可變化音高，而高聲部是一條波浪起伏的旋律線。這種唱法高亢清亮，像是金屬所發(fā)之聲，所以音樂效果強(qiáng)烈而刺激。呼麥分抒情和鏗鏘兩類；抒情的稱“烏音格音”呼麥，鏗鏘的稱“卡哥拉”呼麥，還有滾動式的“保班納迪”呼麥，口哨式的“西歇特”呼麥，馬鐙式的“伊澤哥勒”呼麥等等。
　　
　　老歌手輕拍一下手中的馬頭琴，告訴阿潤娜，呼麥的美妙唱法可稱為“人聲馬頭琴”。
　　在很多歌曲里，呼麥和馬頭琴可以彼此呼應(yīng)，當(dāng)呼麥的高音區(qū)和馬頭琴漫長憂傷的旋律交織在一起，人體好像在與土地空氣共鳴，整個空間都飄著泛音，就像聆聽著一個美妙無比的大自然和聲。
　　結(jié)合呼麥技法，師徒倆常做的一種練習(xí)就是，在山谷和草原上模仿各種飛禽走獸之音。有一次，老人帶著阿潤娜躲在北山狼洞旁偷聽了半天公狼母狼對嚎之聲，差點(diǎn)受到狼群攻擊。
　　丫頭，記住，那天擺脫了狼的跟蹤，老歌手喘喘氣說，呼麥?zhǔn)俏覀児糯让衽c萬物自然溝通的語言，他們早期在深山密林中活動，見瀑布飛瀉、山鳴谷應(yīng)、聲傳數(shù)里，聽飛禽走獸咆哮鳴叫、動聽而奇特，日久天長地模仿感悟之后才創(chuàng)造出了呼麥。西北的阿拉泰大山，就是呼麥最早的發(fā)源地之一。這種保留著原始因素的歌唱，其實(shí)是一種來自民族記憶深處的久遠(yuǎn)的回音，與歷史和文化息息相關(guān)，是一部用音樂記述的人種史和民族史。
　　老歌手最后這幾句深沉之語，如松濤在深山空谷里回蕩。
　　也在阿潤娜心海深處久久回蕩。
　　啊，來自民族記憶深處的久遠(yuǎn)的回音，用音樂記述的人種史和民族史！
　　這是多么振聾發(fā)聵的驚世之語，也是對呼麥的深邃而經(jīng)典的詮釋。阿潤娜深感自己文化底子薄，理解老師的這些深奧思想和見解，日漸變得困難。老歌手安慰她說，沒關(guān)系，呼麥的課堂本不在學(xué)校，至于文化課也好辦。他讓巴特和蘇木-達(dá)找來了初高中課本，開始每天給她補(bǔ)習(xí)文化課，自任老師。
　　時光荏苒。也許，老歌手從爺爺那里繼承的是男性喉音之呼麥，與女性喉音畢竟有區(qū)別，因而指導(dǎo)阿潤娜用“反舌”發(fā)出高音部的金屬啼嘯聲時，卻遇到了困難，總是不得法，達(dá)不到音準(zhǔn)。長成大姑娘的阿潤娜，也干著急，紅著臉求老師說，“巴格師”，快拿馬鞭抽我吧，我笨！似是討要著好吃的奶酪或糖塊。
　　不慌，丫頭，會找到突破之法的。老歌手呵呵笑，早把她當(dāng)作親生女兒的他，豈能舍得鞭笞她。他已鄰近巴特家扎了自己蒙古包，吃住生活在一起，親如一家，唯一讓他頭疼的是巴特時常纏著他一起喝酒。
　　這一天，老歌手和徒弟趕著羊群，上了北山坡草地。
　　阿潤娜在一叢芨芨草旁，侍候一只年輕母羊順利產(chǎn)下頭胎春羔。她把那只踉踉蹌蹌走兩步，身上還帶著胎盤液膜的小可憐，高舉起來，親了親，沖那邊的老師喊，“巴格師”，又接了一只！
　　“巴格師”這時正仰著脖子觀注高高的崖頂，沒聽她的喳喳叫。
　　阿潤娜奇怪，把小羔放進(jìn)后背上的接羔袋，也走過來瞧崖頂有什么。
　　丫頭，你瞅上邊！老歌手抬手指了指高處懸崖上的一個小黑洞，從那里傳出唧啁唧啁的小雛鳴叫聲，有一只碩大的雌鷹守候著洞穴，飛進(jìn)飛出。
　　啊，蒼鷹也孵出小雛了，春天真好！阿潤娜喜叫。
　　所以，我們有祖訓(xùn)：春天不打獵，不折嫩樹苗，不沖河湖撒尿吐痰，不輕易攀登山峰。老歌手一邊說著，一邊注視上頭的鷹穴，接著囑咐阿潤娜，丫頭，你仔細(xì)聽聽那小鷹雛的發(fā)聲，那是它最初的發(fā)聲，正在學(xué)它媽媽啼鳴呢。而母鷹，每當(dāng)喂肉之前，都會發(fā)出高音律的啼嘯，你聽久了，肯定會感悟出突破呼麥最高音關(guān)的技巧和內(nèi)蘊(yùn)！
　　真的？那太好了，我天天來聽，我也當(dāng)它的小雛！
　　從此，崖頂?shù)哪跟?，多了一只崖下學(xué)叫的“新雛”。每天都來，風(fēng)雨無阻，而且學(xué)叫得如此熱情還透著那么點(diǎn)古怪，弄得那只老母鷹都疑惑不已，飛過來探尋，盤旋。
　　這一天，老歌手正在崖下指導(dǎo)學(xué)生模仿鷹啼，天上突然下起了瓢潑大雨。
　　師徒倆被突如其來的狂雨澆成了落湯雞，和羊群一起擠在崖下避雨。
　　突然間，崖頂洞穴的那只老母鷹，“撲棱棱”地飛沖而出，發(fā)出一聲急切的嘯鳴尖啼，并且一次次地在峭壁間盤旋，似在尋覓什么。
　　出啥事了？老歌手仰脖看了看，忙說，不好，好像有只小鷹雛掉下來了！可能是下雨后洞口變濕滑了。
　　阿潤娜腳下墊塊石頭爬高看，果然，發(fā)現(xiàn)那只小鷹雛落進(jìn)上頭的一條崖縫里，掙扎著吱吱啼叫。老母鷹一次次飛撲過去，伸出爪子想把小崽子抓出來，可惜崖縫太狹窄，小崽又被擠住了，終未成功。
　　老師，那小鷹崽越落越深了，母鷹好像救不出它了。阿潤娜著急地回下頭說。
　　咱們得幫幫它。一只雌鷹一年只孵一窩，一窩頂多三只小雛，而且能長成大鷹的也超不過兩只，雌鷹不容易?。±细枋忠贿吀袊@，一邊望望四周開始琢磨相救辦法。
　　難怪天上的蒼鷹那么少呢，它們養(yǎng)活自己的孩子可真不易啊。阿潤娜聽了老師講后更著急了，直搓手，怎么辦呀？時間長了那小崽會凍僵，大蛇也會吞了它的。
　　上邊的那條崖縫離他們頭頂有兩米多高，十分陡峭，人爬不上去。老歌手踮著腳尖觀察半天，又找來一根樹枝往上舉也夠不著，自己反而蹲在地上摸著胸咳嗽起來。受冷雨突澆，他顯然著涼了，阿潤娜回過頭問老師，沒事吧？他只擺擺手?？粗絻海蝗幌氤鲆徽姓f，丫頭，快踩我肩頭，我把你頂上去，你再用樹枝把它勾出來！
　　這法子行，可我挺沉的，怕老師吃不住，還是我來頂你吧！阿潤娜笑嘻嘻說。
　　我可不行，人老了手腳不利索，血壓也不低，不敢在上頭，還是為師頂你吧。說著，走過來蹲在崖根處，回頭招呼，丫頭，快上！
　　阿潤娜吐吐舌頭，猶豫著，不敢放肆。老師再三催促，聽到小鷹雛也在唧唧直叫，她只好大著膽子爬上了老師的肩頭，一手扶著巖壁，一手舉著那根長樹枝。老歌手慢慢站起來，很費(fèi)力，雙腿顫顫巍巍踉蹌幾下，終于頂著阿潤娜站住了。而他的那張蒼老的長臉龐，已經(jīng)憋得通紅通紅，上邊縱橫的每條皺褶都被撐開了，一雙眼睛更是鼓得又圓又大，如魚缸里的金魚眼，頷下白胡子每根都在抖動。
　　麻利點(diǎn)啊，丫頭。老歌手憋著一口氣，不敢松懈。
　　能不能再高點(diǎn)啊老師，快夠到了，就差一丁點(diǎn)了！阿潤娜拼命舉著樹枝，勾那崖縫處。這時，那只警惕的母鷹，突然飛撲過來猛地攻擊了一下阿潤娜的頭部，這畜生以為人類要傷害其小崽。阿潤娜“啊”的大叫，從老師肩頭跌落下來，狠狠摔在地上，哼哼著半天起不來。
　　老歌手也一個屁股■兒坐在地上，大口大口喘著氣摸著胸，問，咋回事，丫頭？
　　老母鷹攻擊我，老師！它叼咬了一下我的后腦勺，你看，都叼出血了——啊，我后腦勺起了個大包！阿潤娜摸著后腦勺疼得直嚷嚷，眼淚都快出來了。
　　哈哈哈，真是護(hù)崽心切，護(hù)崽心切呀！老歌手咳嗽起來，又撫摸幾下胸口。
　　老師，你胸口怎么啦？
　　可能抻著了，不礙事。丫頭，你就學(xué)著小鷹雛的聲音，沖它啼叫幾下，要真切些，表達(dá)同類物種的相惜之情！
　　于是，阿潤娜在老師的指導(dǎo)下開始學(xué)小鷹雛啼叫，一聲又一聲。漸漸，圍著他們飛的母鷹，暴怒心態(tài)平和下來，暫離而去。
　　丫頭，咱們再來！老歌手深吸一口氣，咬咬牙，又蹲在崖下。這回他在腳下又加墊了一塊■石。
　　阿潤娜顧不上包扎頭，重新爬上老師的肩頭。
　　老歌手使出吃奶的力氣，再次搖搖晃晃地頂起學(xué)生阿潤娜，顯得比剛才還要費(fèi)力氣。這次夠高了，阿潤娜伸出的樹枝，成功勾出了那只小鷹雛。剎那間，他們頭上黑影一閃，剛被勾到邊上來的那只小鷹雛，就被猛撲上來的老母鷹一下子抓住，慢慢飛回崖頂巢穴中去。
　　同時，那只老母鷹張開勾勾的尖喙，發(fā)出一聲長長的啼鳴，如歌如唱。
　　他們發(fā)現(xiàn)，它的這聲啼鳴與平常不同。那聲音充滿了一種歡愉、情切、喜悅，尖鳴中含有難得的委婉和悠揚(yáng)，甚至還透出美妙的音樂般高音部和聲！
　　
　　啊，多美的啼嘯，多美的鳴唱！快，丫頭，快學(xué)它這聲啼鳴，這就是呼麥的最高部和聲！老歌手體力不支已經(jīng)癱坐在崖下，一邊咳嗽著催促學(xué)生。他是高人，豈能聽不出那母蒼鷹回謝般的高貴絕唱。
　　聰慧的阿潤娜，立刻不失時機(jī)學(xué)叫那獨(dú)特的鳴嘯。
　　老母鷹也愉快地回啼，對嘯。
　　一聽母蒼鷹給自己回聲，阿潤娜更為激動，如聆聽一位高師教誨般一邊感悟著，一邊用心靈去鳴叫。漸漸，她的渾身血液沸熱起來，發(fā)現(xiàn)自己的心靈與母蒼鷹的心靈有了某種碰撞和溝通，一種靈魂的溝通。她的眼睛里頓時閃射出明亮的光澤，感到這是一種不可思議的無法言表的人與天鷹心靈的溝通和共鳴，突然發(fā)覺自己好像在高高的蒼穹里翱翔！就這樣，她的歌唱與母蒼鷹的歌唱融為一體，形成和鳴，在天地間久久回蕩。山河大地為之震顫，四周一片寂靜，萬物都在恭聽這一絕世組合的心靈鳴唱。
　　阿潤娜有了飛躍般的頓悟。
　　老師，我學(xué)會了！我學(xué)會了！我突破呼麥最高部和聲啦！阿潤娜發(fā)出歡叫，接著喜極而泣，狂喜地回望老師。
　　然而，老師那邊沒反應(yīng)。
　　老歌手歪坐在那里，捂著嘴在咳嗽，很費(fèi)力地嘔吐般地咳嗽，似乎把五臟六腑都要咳出來。
　　老師，您怎么了？阿潤娜急忙跑過去。當(dāng)看到老師雪白的胡子上沾著鮮紅的血塊，地上也有一攤血時，她嚇壞了，哭著喊，老師，您吐血了，吐血了——
　　老歌手沖她擺擺手，蒼白的臉上勉強(qiáng)擠出笑容說，別害怕，丫頭，我這是動了老“運(yùn)動傷”了，剛才往上頂你時氣力不夠，動著這老毛病了。唉，不礙事，不礙事。為師祝賀你終于成功了，老師沒看錯你。
　　“運(yùn)動傷”？什么是“運(yùn)動傷”？阿潤娜不解，一臉的迷茫和疑惑。
　　說起來話長，孩子，你也不必知道往日那段黑暗時期了。老歌手沒再給她講述。沒講述在那段黑暗日子里他是怎么失去自己愛妻——另一女呼麥高手，他的胸部也受重傷落下毛?。粵]講述從那時起他對城市產(chǎn)生無法排除的恐懼感，一直尋找機(jī)會逃離城市回歸大自然——呼麥的故鄉(xiāng)……
　　為師已無憾，我已經(jīng)塑造了你，跟孩子他媽一樣的另一女呼麥歌手，她在天上會微笑著看我們的，好孩子。老歌手在阿潤娜攙扶下倚著崖壁坐正，臉上充滿一種自豪的笑容，三年的嘔心瀝血讓他終于有了今天的成就感。
　　從崖頂洞穴處，此時又傳出那只老母鷹長長的啼鳴。它的叫聲，這回沒有了剛才的那種歡愉和喜悅，而是無意間似乎透出某種惆悵甚至是一種哀婉之意。
　　老師，那只老母鷹的啼叫聲現(xiàn)在變了，變憂傷了。阿潤娜幽幽地說。
　　你會辨音律了，丫頭，而且是禽鳥音律，悟性高了很多呢。老歌手喘口氣，同時他的臉上也流露出一種無奈和超然之色。他苦笑一下，問道，丫頭，你知道老母鷹為什么發(fā)出這樣哀傷般的啼叫嗎？
　　為什么？阿潤娜拿手巾幫助老師擦著胸口和胡子上的血跡，問。
　　因?yàn)樗?，自己辛苦喂哺的這兩只小雛崽，不久就放飛了，要出窩了。
　　那它應(yīng)該高興才對呀。
　　但你知道年輕的雛鷹，出窩放飛時會出現(xiàn)什么情況嗎？
　　會怎么樣？
　　雛鷹戀窩，母鷹啄逐，它們之間將發(fā)生一場惡斗！真正的決一雌雄的惡斗——唉。老歌手有些說不下去。
　　??？怎么會是這樣！結(jié)果會怎么樣？阿潤娜的心頓時揪起來。
　　結(jié)果是，母鷹會精疲力竭，身軀會被撕碎，血肉模糊中死去——而年輕的雄鷹則啖飲母鷹血肉之后，才能有膽氣飛向藍(lán)天！
　　天??！這、這太殘酷了——太殘酷了——阿潤娜聽得心驚肉跳，眼角涌出淚水，低聲哀嘆著說一句，母鷹——真?zhèn)ゴ?，真?zhèn)ゴ蟆?br/>　　是啊，真正的以己血肉送子翱翔高天！老歌手的眼睛這會兒凝視著藍(lán)藍(lán)的高空，雙眸深處燃著兩束將盡的火光。
　　這實(shí)在太殘酷了，老師，我有些接受不了。阿潤娜啜泣著低語。
　　這是大自然法則，也是母鷹的使命，無法回避的生存使命——任何一個偉大種族為保持種族繁衍生息而必須作出的犧牲。說著老歌手的聲音變得很低弱，接著“嗷兒”的一聲咳嗽，又吐出一攤血來。那攤血，鮮紅鮮紅，如一抹鮮艷的紅桃汁，又像一片燦爛的紅花瓣，噴灑在了學(xué)生阿潤娜的臉上和身上，噴灑在了他熱愛和眷戀的這片草地上。
　　天空中，又傳出那母蒼鷹的高愴悲鳴。如吟誦著一曲哀婉的絕唱。
　　天地為之肅穆。
　　
　　八
　　草原上出現(xiàn)了一位著名的女呼麥歌手。
　　她被牧民擁戴說，草原上的百靈，牧民心靈的守護(hù)者。
　　她從不上城里舞臺，也從不去錄什么CD、mtv之類的，而是騎著馬或坐上勒勒車走草原，一個蒙古包一個蒙古包去給熱愛她的牧民們演唱。她最著名的呼麥歌曲是《四歲的海騮馬》，還有她自己創(chuàng)作的新曲《蒼鷹拉·扎布之歌》。有一位現(xiàn)任的“旗王爺”為歡迎上級或政府商業(yè)應(yīng)酬，派來小車接她去唱堂會，聞訊逃離時她留話說，“巴格師”有訓(xùn)誡，呼麥一旦進(jìn)入“宮廷”就消亡，將變成絕唱，當(dāng)年就是這樣。呼麥之“魂”不能離開草原，就如西方一個什么英雄，雙腳一旦離開土地就會死亡一樣。
　　估計(jì)她這話，那些“王爺”們不會聽懂。
　　有一天，她的阿爸巴特放夜馬歸來，踩著一路露水，身后領(lǐng)著一個城里來的人。
　　一見陣勢，阿潤娜跳上馬背就走。
　　女兒啊，你去哪里？阿媽從她身后喊。
　　山北草原巴達(dá)瑪奶奶家！她早就傳話給我，教我唱“薩滿-博”的“安代”歌！
　　孩子，先別忙著走，這位客人是你老師原單位的老院長。她阿爸巴特大聲說。
　　阿潤娜的胸口一熱，趕緊勒住馬韁回過來。下馬施禮，迎接老師的摯友和老領(lǐng)導(dǎo)。
　　我已經(jīng)退休了，也不是什么領(lǐng)導(dǎo)了。我是特意來聽你呼麥的，哈哈哈。老人爽朗地笑。當(dāng)然，他也是特地來看望老朋友的。
　　寒暄過后，進(jìn)包里飲奶茶，然后阿潤娜領(lǐng)著老院長去往北山草地，去往那一棵神奇的橫臥老樹處。
　　路上，老院長詢問起老歌手遺稿——歌劇《圖蘭·朵的呼麥》，完成了嗎？
　　只完成了一半——阿潤娜幽幽地回答。
　　可惜。老院長忍不住嘆惜。
　　有朝一日，我會替老師完成那下半部的。阿潤娜十分自信地告訴老院長。
　　那太好啦，我相信你。老院長看著這位亭亭玉立、經(jīng)古老的呼麥藝術(shù)熏陶，身上發(fā)生脫胎換骨變化、并顯示出某種高貴氣質(zhì)的女孩，心里充滿欣慰。接著又說，當(dāng)初我們倆一直探究“圖蘭·朵”這詞的真正含意和根源，他給你講過嗎？
　　講過的，在劇本里老師也作了注解。
　　是嗎？他是怎么講的？
　　阿潤娜仰望前方，慢慢說起來。
　　“圖蘭·朵”，是一句古蒙古語，現(xiàn)在演變叫“圖林·朵”Turin-do，意思為“朝廷之歌”或叫“朝歌”?！皥D蘭”，蒙古語里是“朝廷”之意，“朵”是“歌”之意。其實(shí)，這是古代草原上的蒙古女孩入朝入皇宮時所唱的婚禮之歌，也稱“朝廷婚歌”，主要由當(dāng)司儀的“薩滿-博師”領(lǐng)唱。我老師說，意大利人馬可·波羅帶走我們元代“朝歌”——“圖蘭·朵”的有關(guān)音樂知識，介紹給他的國家，他的同胞卡羅-葛齊、普契尼等根據(jù)元代金帳汗國及伊爾汗國統(tǒng)轄時產(chǎn)生的波斯童話，改寫而成三幕歌劇“圖蘭·朵”，一知半解地將“朝廷婚歌”之意錯解后張冠李戴“中國元朝時一個公主名叫圖蘭·朵”，并說她因銜恨其祖母婚時被擄而報復(fù)韃靼王子等等。古代蒙古人有搶婚之俗，成吉思汗母親就是被搶來的。一直到后來的清朝，草原上的蒙古人都保留著姑娘出嫁時唱“朝歌”——“圖林·朵”Turin-do的習(xí)慣，這都有文字記載?？茽柷吖餍⑶f皇后入宮時，族人就唱著傷感的“圖林·朵”Turin-do，隆重為她送行的。“圖林·朵”Turin-do的曲目并不是很多，而呼麥?zhǔn)亲钪匾囊粋€歌唱品種。
　　啊，是的，就是這樣的！我的老朋友真了不起，正本清源，終于還了歷史以本來面目，也解開了世人蒙在鼓里的數(shù)百年之謎！老院長興奮地拍起手來。
　　北山坡草地，那一處橫臥老樹的神秘之地，此時漸漸映現(xiàn)在他們眼前。
　　在橫臥老樹一側(cè)，有一棵茁壯而起的新樹。在這棵樹上，奉掛有一根禿了把兒的老馬鞭，用藍(lán)色的哈達(dá)包裹著，周圍鮮花盛開綠草蔥蘢覆蓋了土冢。阿潤娜一瞅見那心中的神圣之地，立刻鼻尖發(fā)酸眼角濕潤。
　　他們發(fā)現(xiàn)，掛有老馬鞭的那棵樹前邊，這時跪著一人。牛仔衣褲，頭發(fā)如草，雙肩一聳一聳的，可聞哽咽之聲。
　　云端飛旋的蒼鷹，發(fā)出高亢啼鳴，咻——嘎——！
　　這聲如呼麥之金屬啼嘯，無極無限，天地為之動容，山河為之和聲。
　　哦，呼麥，竭盡畢生血肉精氣才可唱出的生命之歌，呼麥！
　　
　　作者簡介：
　　郭雪波，男，出生于內(nèi)蒙古科爾沁草原的沙地。主要作品：長篇小說《狼孩》《銀狐》《火宅》《嘎達(dá)梅林》《錫林河女神》等；中短篇小說集：《狼與狐》《天出血》《大漠魂》《大薩滿之金羊車》《郭雪波小說自選集》（三卷本）等十余部。《沙狐》和《沙漠故事》《哺乳》等分別譯成英、法、日、德文在法、日、美等國出版。《大漠魂》獲臺灣《聯(lián)合報》第十八屆聯(lián)合文學(xué)獎首獎，《父愛如山》獲臺灣《中央日報》宗教文學(xué)獎?！渡澈啡脒x聯(lián)合國教科文組織出版的《國際優(yōu)秀小說選》?！渡澈窂V播劇獲國家“五個一工程”獎和亞洲藝術(shù)節(jié)、意大利藝術(shù)節(jié)獎?！独呛ⅰ贰躲y狐》獲中國民族文學(xué)駿馬獎，《狼孩》獲香港十大好書獎及首屆國家生態(tài)環(huán)境文學(xué)獎。小說《哺乳》獲德國之聲文學(xué)大獎優(yōu)秀作品獎。現(xiàn)為北京作協(xié)簽約作家，中國環(huán)境文學(xué)研究會副會長。
　　
　　責(zé)任編輯 張頤雯