秦曉 走出烏托邦

　　從高干家庭出身的“紅衛(wèi)兵” 到央企管理者，從堅(jiān)持政府主導(dǎo)下的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理念，到徹底成為自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的信徒，秦曉告別烏托邦，走了一條與他的高干同學(xué)迥異的反思之路
　　
　　2010年7月19日，招商局集團(tuán)董事長(zhǎng)秦曉正在清華大學(xué)綜合體育館內(nèi)做畢業(yè)典禮演講。臺(tái)下有兩千多名經(jīng)管學(xué)院的畢業(yè)生和親友，以及學(xué)院工作人員。這是這所學(xué)院第一次在全體學(xué)位畢業(yè)生的典禮上邀請(qǐng)嘉賓做演講。
　　清華大學(xué)是中國(guó)最富盛名的高等學(xué)府，1949年之后成為這個(gè)國(guó)家優(yōu)秀工程師與高級(jí)官員的搖籃，不久前舉行了盛大的建校百年典禮，現(xiàn)任中國(guó)國(guó)家主席胡錦濤即畢業(yè)于此。清華經(jīng)管院創(chuàng)辦于1984年，一直到2001年它都有一位顯赫的院長(zhǎng)——朱镕基，這位曾經(jīng)擔(dān)任過中國(guó)總理的清華校友，被視為鐵腕改革的強(qiáng)力角色。
　　如同所有慶典一樣，在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和5名不同學(xué)位的畢業(yè)生代表講話之后，秦曉站到了講臺(tái)上。他穿著整齊的西裝，人很瘦削，臉上習(xí)慣性地不帶笑容。作為一名超大型央企的管理者與清華大學(xué)兼職教授，臺(tái)下的人們已經(jīng)大體想到他會(huì)說些什么，無(wú)外乎是我很榮幸、希望你們今后能為國(guó)家多做貢獻(xiàn)等。
　　秦并沒有客套地說一些贊美的話，他開始回顧大學(xué)的功能與大學(xué)生的使命，緊接著他的話開始出現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)的字眼，這是他那一段時(shí)間思考的總結(jié)：“我們所講的社會(huì)轉(zhuǎn)型不是中國(guó)語(yǔ)境中的‘現(xiàn)代化建設(shè)’、‘國(guó)強(qiáng)民富’、‘大國(guó)崛起’，而是現(xiàn)代性社會(huì)的構(gòu)建。現(xiàn)代性社會(huì)是相對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)而言的，它的主要標(biāo)志是以‘啟蒙價(jià)值’，即自由、理性、個(gè)人權(quán)利為價(jià)值支撐的，以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、民主政治、法治社會(huì)為制度框架的民族國(guó)家?！?br/>　　接下來(lái)秦曉分析了普世價(jià)值與“中國(guó)模式論”的關(guān)系：“‘中國(guó)模式論’所宣揚(yáng)的是政府主導(dǎo)的、民族主義支撐的經(jīng)濟(jì)發(fā)展路徑、政治權(quán)力結(jié)構(gòu)和社會(huì)治理方式。它正從一開始的‘特殊論’走向‘取代論’。‘特殊論’是以特殊性消解普遍性。特殊和普遍本是相互依存的，沒有普遍性何來(lái)特殊性。而‘取代論’則宣稱‘中國(guó)價(jià)值’可以取代‘啟蒙價(jià)值’。‘特殊論’和‘取代論’試圖用現(xiàn)代化、穩(wěn)定、國(guó)家民族利益、民生、理想代替現(xiàn)代性、自由、個(gè)人權(quán)利、民主、理性這些普世價(jià)值的核心和基礎(chǔ)，我認(rèn)為是不可取的?！?br/>　　最后，他希望“清華學(xué)子能秉承普世價(jià)值，擔(dān)當(dāng)起開創(chuàng)中國(guó)現(xiàn)代化之路的歷史重任”。
　　秦的發(fā)言被迅速轉(zhuǎn)載到網(wǎng)絡(luò)上，出乎他意料的是，這篇文章產(chǎn)生了極大的反響，一時(shí)成為網(wǎng)絡(luò)、評(píng)論、轉(zhuǎn)載的熱點(diǎn)議題。一家網(wǎng)站把他的頭像做成絞刑架下受刑的模樣，并冠以“西奴”。和他并列的還包括吳敬璉、許小年、張維迎、胡舒立等學(xué)者和媒體人。
　　另外一家網(wǎng)站開始出現(xiàn)一組以秦曉為關(guān)鍵詞的批判性文章，質(zhì)疑他的種種作為，從他少年時(shí)的經(jīng)歷一直到他在招商局集團(tuán)和招商銀行擔(dān)任董事長(zhǎng)期間的兩起資產(chǎn)交易行為——出售平安保險(xiǎn)與購(gòu)買香港永隆銀行。
　　幾個(gè)月后的“兩會(huì)”期間，該網(wǎng)站還公布了一封公開信，要求徹查秦曉在這兩樁交易中的作為。
　　一個(gè)月后，在深圳蛇口的招商局會(huì)議室里，當(dāng)我問秦曉是否看過這些內(nèi)容時(shí)，他沒有直接回答，而是說自己正在讀的兩本書——茨威格的《昨日的世界》和馬克?里拉的《當(dāng)知識(shí)分子遇到政治》。
　　相比起個(gè)人受到的打壓，他更擔(dān)心的是激進(jìn)主義的思潮：“激進(jìn)主義和意識(shí)形態(tài)化，是落后國(guó)家現(xiàn)代化過程中很容易掉進(jìn)去的陷阱。為什么哲學(xué)家、思想者德國(guó)多呢？就是因?yàn)榈聡?guó)當(dāng)時(shí)相對(duì)落后，落后就需要藥方，就需要倚重國(guó)家的力量。國(guó)家主義、意識(shí)形態(tài)、激進(jìn)主義都是落后國(guó)家容易出現(xiàn)的。激進(jìn)主義形成之后不僅會(huì)‘異化’，導(dǎo)致專制，更為可怕是會(huì)深入民族的血液和基因，從這件事也可以看出，‘文革’己經(jīng)過去三十多年了，但它的惡習(xí)并未鏟除，有時(shí)會(huì)死灰復(fù)燃。”
　　中山大學(xué)博雅學(xué)院院長(zhǎng)甘陽(yáng)是那些網(wǎng)站所認(rèn)同的學(xué)者，也是秦曉的朋友。對(duì)于這名酒友，甘陽(yáng)的評(píng)價(jià)是：“秦是一個(gè)復(fù)雜的人，對(duì)他的任何標(biāo)簽都是簡(jiǎn)單化與臉譜化?！?br/>　　一些媒體稱秦曉是“公共知識(shí)分子”、意見領(lǐng)袖，秦并不認(rèn)同這個(gè)稱謂。他說：“我不喜歡這些詞。在中國(guó)的話語(yǔ)環(huán)境中，這些稱謂被認(rèn)為是持不同政見者。我的出發(fā)點(diǎn)更多是憂患意識(shí)和問題意識(shí)。問題集中表現(xiàn)在分配不公、缺乏普遍正義、法治不健全、道德淪喪。這些現(xiàn)象的產(chǎn)生有發(fā)展中的原因，但更主要的是體制性的，如不能從根本上入手，可能會(huì)觸發(fā)成社會(huì)危機(jī)。社會(huì)危機(jī)是大的災(zāi)難，只有激進(jìn)主義才會(huì)認(rèn)為這是動(dòng)員民眾的資源，達(dá)到某種革命目的的手段。激進(jìn)主義導(dǎo)致的是最壞的結(jié)果。我很擔(dān)憂，希望能夠說出來(lái)，讓大家關(guān)注。另一方面，這些問題是可以在體制內(nèi)通過改革和政策調(diào)整改善和改變的。比如說相對(duì)獨(dú)立的司法體系的建立?！?br/>　　他把自己看成是體制內(nèi)的改革者。
　　
　　接班人的困惑
　　
　　這是一個(gè)極具諷刺意味的現(xiàn)實(shí)：秦曉是在他所批評(píng)的體制下成長(zhǎng)起來(lái)的，他也曾經(jīng)有過“激情燃燒”的歲月。
　　秦曉出生在一個(gè)共產(chǎn)黨高級(jí)干部家庭。他的父親秦力生是土地大革命時(shí)期從山西奔赴延安的老一代革命者，但主要是在劉志丹、高崗、習(xí)仲勛、馬文瑞等陜北干部的圈子。他的母親亦在早年投奔延安，三舅閻揆要是黃埔軍校一期生，開國(guó)中將。
　　1947年，秦曉在山西的359旅旅部醫(yī)院出生，王震將軍的夫人王季青送來(lái)一百個(gè)雞蛋。很多年之后，王震的兒子王軍成了秦曉事業(yè)上的領(lǐng)路人。
　　秦力生后作為南下干部轉(zhuǎn)戰(zhàn)西南，擔(dān)任西康省委副書記，之后調(diào)任北京，擔(dān)任中科院辦公廳主任、副秘書長(zhǎng)，與張勁夫、杜潤(rùn)生成了同事。
　　出生在這樣的紅色家庭，秦曉自幼接受的是共產(chǎn)主義教育。他參加了第一屆全運(yùn)會(huì)團(tuán)體操的表演，也在十年大慶時(shí)沖向天安門獻(xiàn)花。他依然清楚記得，中蘇關(guān)系破裂后，全家聚在收音機(jī)前收聽《九評(píng)》的場(chǎng)景：“播音員夏青和齊越，鏗鏘有力地說：你們撕毀的合同不是幾個(gè)、幾十個(gè)，是幾百個(gè)……你們傾伏爾加河之水也洗不盡對(duì)中國(guó)人民欠下來(lái)的債！那語(yǔ)調(diào)，那每一句話，讓人聽著都特別激動(dòng)，特能激起義憤，真的感覺是出了心中的大氣了?！?br/>　　從六一幼兒園、育才學(xué)校一直到北京四中，秦曉在干部子弟云集的學(xué)校里長(zhǎng)大。家庭教育和學(xué)校的經(jīng)歷給秦和同齡人打下的最深印記是“不能有優(yōu)越感，不能有干部子弟架子，要多吃苦，你是要承擔(dān)責(zé)任的，要接班的”。
　　他也經(jīng)受了大饑荒時(shí)期的困頓，并且堅(jiān)信自己就像蘇聯(lián)小說《水泥》描寫的主人公一樣，要學(xué)習(xí)建設(shè)祖國(guó)的本領(lǐng)。他的理想是去清華大學(xué)讀工科，并且堅(jiān)信從政不是學(xué)出來(lái)的。
　　初中從育才學(xué)校畢業(yè)后，他得到北京市頒發(fā)的金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)卤槐Ｋ瓦M(jìn)入了北京四中。這是一所高干子弟和平民精英云集的著名男子中學(xué)，集中了無(wú)數(shù)政治局委員、元帥、部長(zhǎng)的兒子們。
　　秦曉是當(dāng)時(shí)班上的團(tuán)支部書記、1949年之后最早的中學(xué)生黨員。比他早幾個(gè)月入黨的有好友孔丹（中調(diào)部部長(zhǎng)孔原之子）。當(dāng)“文革”到來(lái)時(shí)，學(xué)校正常的領(lǐng)導(dǎo)層已經(jīng)被沖垮。他和孔丹、薄熙永（薄一波之子）組成了四中革委會(huì)，并擔(dān)任副主任。他們的師兄、輔導(dǎo)員馬凱是現(xiàn)任國(guó)務(wù)院秘書長(zhǎng)。他們?cè)噲D控制日益躁動(dòng)的情緒。
　　當(dāng)“文革”風(fēng)暴席卷中國(guó)大地時(shí)，秦和他的同學(xué)們把這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)視為實(shí)現(xiàn)毛澤東革命理想的社會(huì)實(shí)踐，他們成立了四中紅衛(wèi)兵組織，這個(gè)以高干子弟為核心的派別后來(lái)被稱作“老兵派”。
　　四中最早的紅衛(wèi)兵組織是劉輝宣帶頭倡議的，這個(gè)大校的兒子寫了首紅衛(wèi)兵戰(zhàn)歌，其中“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋”成了“血統(tǒng)論”的普及版。
　　與其他學(xué)校的激進(jìn)情況相比，四中相對(duì)溫和。秦和他的戰(zhàn)友們更在意的是維持秩序，試圖將風(fēng)暴控制在可控范圍內(nèi)。
　　當(dāng)有學(xué)生圍攻校長(zhǎng)楊濱時(shí)，孔丹、秦曉帶人解救了他，而在另外一所高干女兒云集的北師大女附中，校長(zhǎng)卞仲耘被毆打致死，而且類似的事情層出不窮。
　　
　　一位“文革”經(jīng)歷者、秦曉的朋友告訴記者，秦和孔丹試圖維護(hù)秩序，保護(hù)校長(zhǎng)的原因在于楊濱本身就是延安時(shí)期的老干部。他們本質(zhì)上是在捍衛(wèi)自己的出身。
　　趙振開，當(dāng)時(shí)四中的高一學(xué)生，告訴我：“孔秦控制的學(xué)校團(tuán)支部掌權(quán)，他們接管了權(quán)力，但不主張暴力。他們開始帶人維持秩序，起到了很好的效果。西糾（北京“西城區(qū)糾察隊(duì)”）的作用很復(fù)雜，一方面他們起到了滅火的作用，但在驅(qū)趕黑五類上也動(dòng)手了。成立西糾更主要的是維持秩序，一種高高在上的感覺。他們對(duì)‘文革’以及血統(tǒng)論是一種曖昧的態(tài)度?！?br/>　　“文革