為秋瑾報仇

　　辛亥逸事之十五 百年前的10月10日，武昌城數(shù)聲槍響，一場倉促的起事意外成功，催生了亞洲第一個共和國。本刊特辟“辛亥逸事”欄目，以講故事的方式，再現(xiàn)辛亥革命發(fā)生前后的細節(jié)，勾勒出中國百年歷史進程的線條。已刊發(fā)系列文章《讓子彈飛》、《三位北京客的辛亥年》（上下）、《天下未亂蜀先亂》、《袍哥革命》、《斷了皇帝的后路》、《紳士的敗局》、《湖南的人頭》、《娘子關(guān)頭換王旗》等。
　　
　　浙江老鄉(xiāng)發(fā)飆
　　滬軍都督府收掌科長應夢卿，正在辦公室里檢查昨夜收到的公文信函。號房走了進來：“應科長，有兩個人要見都督?！?br/>　　應夢卿剛要起身去看看來者何人，兩個人已經(jīng)走進來了。頭前一人廿七八歲年紀，個子不高，寬頰大鼻，一臉悍勇之氣，府綢長衫里的身軀似乎隨時會爆發(fā)。后一人年輕些，長相英俊。兩人一進門，一團激憤之氣撲面而來。
　　不等通報邀請，兩人徑直往樓上走，應夢卿嚇了一跳，忙跟在后面。
　　滬軍都督陳其美正在跟參謀長黃郛談話，頭一人昂然走進都督辦公室，招呼也不打，喊道：“湯壽潛是反對我們革命的，我們革命黨為什么要推他出來當都督？”
　　后一人更踏前一步，大聲說：“你們怕死，我來死給你們看！”居然從身上掏出一把手槍，往自己胸口拄。
　　都督府的三個人都嚇壞了。應夢卿離得最近，一伸手，握住持槍的手，一奪，也就奪了下來，他一手拉著年輕人，一手將槍急忙交給黃參謀長。
　　陳其美對那年輕人說：“介石，你就做第一師副師長兼第一團團長，給膺白（黃郛）做副手去?！秉S郛當時兼任滬軍第一師師長。又對頭一人說：“季高如果要回浙江，就做建設(shè)部部長。”
　　頭一人還是氣沖沖的，嚷道：“不要做什么建設(shè)部長！我要回到浙江紹興去反對湯壽潛！”
　　陳其美搖頭道：“浙江事剛弄好，你這樣一來，豈不是又把大事弄壞了嗎？”他見那人不理他，只好說：“你們剛來，還沒吃飯吧？老應準備些飯菜去！”
　　應夢卿應了一聲，轉(zhuǎn)身下樓。卻聽那人說：“我不要吃！”黃郛熟悉他的脾氣，便說：“那么我們出去吃，出去吃?！庇谑亲寫獕羟淙ソ袃刹狂R車。一會兒，四個人下樓，馬車也來了。
　　應夢卿望著馬車遠去，好像發(fā)了一場白日夢。他跟馬車上的四位都是老相識，能感覺出年輕人蔣介石多少有些虛張聲勢，不過頭前那一人就不好說了，他的脾氣……
　　下午三四點鐘，護兵回來了。應夢卿問他們都督哪里去了，護兵說“他們到一品香吃大菜，吃了大菜就到清和坊堂子里（妓院）打麻將去了”。第二天，應夢卿聽說，那人獨自離開了上海。
　　浙江，紹興，那個叫王金發(fā)的人回來了。
　　
　　痛失導師
　　王金發(fā)與湯壽潛的仇怨，還是起自秋瑾之死。
　　王金發(fā)是徐錫麟在浙東游說革命時結(jié)識的，算是他的弟子。1906年暑期，王金發(fā)自日本歸國，憑借大森體育學校優(yōu)等生的資歷，到徐錫麟創(chuàng)設(shè)的紹興大通學堂當體操教員。這年冬天，秋瑾從上海回到紹興。自此，秋瑾便是王金發(fā)的同事、戰(zhàn)友。
　　秋瑾不太與學生打交道，但王金發(fā)與之交往頗密，而且很崇拜這位巾幗英豪。有一次王金發(fā)帶老師徐錫麟的密信去給秋瑾，回來后寫了兩句詩：“莫道男兒盡豪俠，英雄還讓女兒占?！彼髞砹魍錾虾?，開辦了一所學校，作為反袁基地，名字即叫“競雄女?！?，以紀念號為“競雄女士”的秋瑾。
　　1907年5月，秋瑾在紹興召集“浙東光復軍”，推舉在安徽的徐錫麟為“首領(lǐng)”，自任“協(xié)領(lǐng)”，王金發(fā)任光復八軍中的一軍“分統(tǒng)”，主要負責家鄉(xiāng)嵊縣的會黨聯(lián)絡(luò)。秋瑾的計劃，是先在金華、處州發(fā)動起義，待杭州清兵出援這兩處，再以嵊縣光復軍急襲杭州，一舉奏功。起義日期先是定于陰歷五月廿六，徐錫麟將于同日在安慶發(fā)動。后來因為準備未妥，金華等地又有泄密跡象，秋瑾將日期改在六月初十。
　　五月廿六，徐錫麟刺殺安徽巡撫恩銘后死難。王金發(fā)在嵊縣，看到上海報紙消息，立即率三十多人，于廿九日夜趕到紹興。按王金發(fā)的想法，大通學堂立即起事，先殺紹興知府貴福，再謀攻杭。秋瑾則堅持等到六月初十—我猜秋瑾聽到徐錫麟死事的消息，已覺事無可為，無意讓大通學堂學生冒險。
　　知府貴?？隙ū惹镨o張，他與大通學堂的關(guān)系頗深，秋瑾還在他家里當過家庭教師，認過太夫人做干娘。早前有人在紹興大街小巷張貼揭帖，稱大通學堂為“匪窠”，他也沒有過問太多。貴福唯一可做的事，就是連夜趕往杭州，請來新軍彈壓事變。
　　浙江巡撫張曾揚派出三四百人馬前來，六月初四進入紹興。王金發(fā)又勸秋瑾固守抵抗，秋瑾卻只是催學生及辦事人員從速走避。王金發(fā)當然不肯走，秋瑾“促之再四，聲色俱厲”。此時清兵已臨校門，大通學堂并無邊門后門，學生只好從大門往外擁，結(jié)果兩名專修科學生中彈。不多時，官兵將大通“圍得鐵桶一般，闔城大小文武官員都到了。什么名冊呀，文件呀，書籍呀，老毛瑟槍呀，夾壁里的一箱一箱子彈呀，凡是可疑的東西和人們，都捆載的捆載，逮捕的逮捕了”。
　　王金發(fā)就在這個時候逾墻渡江而去。六月六日，秋瑾就義于古軒亭口。在王金發(fā)從事革命的歲月里，稱得上他導師的，大約便是徐錫麟與秋瑾二人。兩位導師，不到十日內(nèi)，皆死于清廷之手，對廿四歲的王金發(fā)來說，是怎樣的一種打擊！
　　
　　“金發(fā)強盜”
　　在1908年陳其美派人找到他之前，王金發(fā)在嵊縣當強盜頭子，嵊縣人稱他為“金發(fā)強盜”，并且這個名字也迅速具備了嚇阻小兒夜哭的功效。王金發(fā)還做了一件事：他潛回紹興，殺掉了據(jù)說向貴福告發(fā)秋瑾謀反的紳士胡道南。陳其美稱王金發(fā)為“今之聶政”，除去稱道他的暗殺技術(shù)高明之外，“有仇必報”的性格特點也在其中。
　　浙江立憲派領(lǐng)袖湯壽潛在秋瑾案中扮演什么角色，誰也說不清。反正王金發(fā)相信，浙江巡撫張曾揚曾就“是否拿捕秋瑾”征詢過湯壽潛的意見—清末的地方大吏，大多并不愿意與革命黨結(jié)下死仇，善耆可以放過汪精衛(wèi)，端方可以放過孫毓筠。安慶案發(fā)，徐錫麟被捕，藩臺馮煦再三為他開脫。張曾揚為何不能放過紹興一名尚無革命實據(jù)的女人？
　　據(jù)說湯壽潛極力慫恿張曾揚“殺一儆百”，才有漏夜派兵往紹興之舉。無論是否真事，王金發(fā)曾誓言要誅殺湯壽潛，并屢次向陳其美提及，陳其美則竭力勸阻，稱湯壽潛“人望所歸”，將來浙江光復還要借他的助力。王金發(fā)雖然是光復會出身，對引領(lǐng)自己復歸革命之路的陳其美倒很服氣，雖然從此不提刺湯，但要他甘心奉湯壽潛為浙江都督，那是萬萬不能。
　　杭州光復，王金發(fā)是敢死隊長。浙江自從徐錫麟、秋瑾先后蒙難，光復會眾星散，人心頗顯蕭散，以至于光復前夕，新軍、憲兵、諮議局，商量不出一個都督人選來，在上海代表的反復催促下，才決定獨立“越快越好”，但又以浙軍只有正規(guī)槍炮，不利機動為由，要求由上海方面派遣敢死隊，自備炸彈手槍。于是王金發(fā)率眾回杭，九月十五日（11月5日）一戰(zhàn)，敢死隊沖鋒在前，其中不少是徐、秋當年的學生。
　　王金發(fā)的敢死隊，光復后就住在藩臺衙門。他聽說推舉出的都督是湯壽潛，拒絕浙軍政府的財政官員進入藩庫查點。最后軍政府派來了一個與王金發(fā)私交甚好的嵊縣同鄉(xiāng)，才能單身進入藩庫檢視，發(fā)現(xiàn)里面只有制錢，沒有元寶。
　　王金發(fā)到上海告狀不果，回浙后不理浙軍政府，帶上敢死隊里的嵊縣人，直赴紹興。金發(fā)強盜的號召力也真大，散處全浙的嵊縣光復會員，聽到消息也紛紛來投奔。王金發(fā)入紹興時，只是幾十人槍，很快擴充成一個團，跟著又擴為一個旅，甚至有計劃成立一個師或軍。
　　王金發(fā)來之前，紹興聽說杭州光復，馬上也宣布了獨立。紹興分府的府長是前知府程贊清，職官以舊鄉(xiāng)紳為主，還則罷了，治安科長章介眉，那是王金發(fā)的眼中刺肉中釘。
　　
　　
　　捉放章介眉
　　章介眉曾在浙江巡撫衙門當過“折奏師爺”。紹興是師爺之鄉(xiāng)，章介眉以本省大吏幕僚身份退休居鄉(xiāng)，勢力可想而知。
　　讓人奇怪的是，章介眉與秋瑾，或紹興革命黨人，究竟有什么三江四海之仇？按當時傳說與史書記載，秋瑾被捕，是他告密，貴福殺秋瑾，是他極力慫恿“先斬后奏”，還代擬了給朝廷的奏折，徐自華、吳芝瑛為秋瑾在西湖邊建墓后，又是他出主意，讓浙江巡撫增韞平毀了秋墓—章介眉這樣做，所為何來？沒有人知道。
　　大家何等熟悉魯迅日后被選入中學課本的這段話：“秋瑾女士，就是死于告密的，革命后暫時稱為‘女俠’，現(xiàn)在是不大聽見有人提起了。革命一起，她的故鄉(xiāng)就到了一個都督，—等于現(xiàn)在之所謂督軍—也是她的同志：王金發(fā)。他捉住了殺害她的謀主，調(diào)集了告密的案卷，要為她報仇。然而終于將那謀主釋放了，據(jù)說是因為已經(jīng)成了民國，大家不應該再修舊怨罷。但等到二次革命失敗后，王金發(fā)卻被袁世凱的走狗槍決了，與有力的是他所釋放的殺過秋瑾的謀主?！?br/>　　《魯迅全集》的注釋說“告密者”是胡道南，然而這段話指的當然是章介眉。但杭州光復消息傳出，紹興立刻成立了軍分府，宣布獨立。這至少說明從知府程贊清，到鄉(xiāng)紳章介眉，決非大清朝的死忠頑臣。既然三年后見風轉(zhuǎn)舵，何必三年前趕盡殺絕？此案殊多不可解。
　　且不論事實如何，王金發(fā)懷著深仇大恨，卻終于沒能砍下章介眉項上人頭，是因為章介眉與山陽縣令姚榮澤一樣，并非一名地方過氣官吏那么簡單，背后也有著龐大的紳商勢力。不妨說，這二人是江南士紳的代表符號。在革命之前，江浙紳商，從來是近于“官”而非近于“匪”者?！爸俳朔恕?，本是士紳盡力桑梓的一種表現(xiàn)。光復之后，能不能以支持、配合革命的表現(xiàn)，贖去革命前“反革命”的罪愆，關(guān)系著紳商集團人心是否安妥，也關(guān)系地方局勢能否平定，進一步說，關(guān)系著江南能否成為革命穩(wěn)固的后方，以支持革命黨人的北伐大計。
　　王金發(fā)雖被人稱為“莽男兒”，但并非真的有勇無謀。他以“有要事商量”為由，將章介眉誘至知府衙門逮捕。就在王金發(fā)派兵封鎖章宅，調(diào)齊章介眉與秋案相關(guān)的全部案卷，所有人都認為章介眉死到臨頭之時，他終于還是放過了這個為秋瑾報仇的大好機會。
　　黃興從南京派人來為章介眉說情，只是一個信號，顯示出王金發(fā)受到的壓力有多大。王金發(fā)治紹期間，處決了五十多名魚肉鄉(xiāng)里的土豪劣紳，無人敢管，浙江都督湯壽潛還贊其為“英雄”，但為了章介眉，想必江南整個紳商集團都在向新政權(quán)施加壓力，不然何至于驚動遠在南京的黃興？王金發(fā)若殺章介眉，不僅是與紹興一城的士紳作對，更有可能導致江浙革命黨與紳商集團的大內(nèi)訌。
　　章介眉雖像姚榮澤那樣死里逃生，但吃的苦頭也不少。在候?qū)彽娜兆永?，章介眉被戴上紙糊的高帽，游街示眾，王金發(fā)讓他跪在秋瑾烈士就義處的古軒亭口，頭頂套上一只火油箱做的桶，邊上放著棍子和小石塊，供路人經(jīng)過時敲打和投擲。為了贖罪，章介眉捐出了家產(chǎn)的一半（三千畝田產(chǎn)，現(xiàn)洋五萬元）給紹興軍政分府。據(jù)說章介眉住在鄉(xiāng)下的兒媳在王金發(fā)來后被亂兵強奸，恨他的人會說這是“報應”，但有朝一日天地翻覆，章介眉當上了袁世凱的高等顧問，而王金發(fā)二次革命失敗，賦閑杭州，你說章介眉會不會報復？
　　
　　大做王都督
　　王金發(fā)釋放章介眉，山會師范學校校長周樹人極不以為然。周樹人后來一直在著作里諷刺“咸與維新”這一策略性的統(tǒng)戰(zhàn)口號。他對老同學、老朋友王金發(fā)來治紹，肯定寄予厚望，認為在他治理下，紹興能夠面目一新，實現(xiàn)徐錫麟、秋瑾等烈士的革命理想。
　　然而王金發(fā)頗令他失望，盡管有些雷厲風行的手段，如釋放獄囚、公祭先烈、平糶施賑等，但他與紳商妥協(xié)（如釋放章介眉）、任用私人（尤其是嵊縣同鄉(xiāng)）、生活奢靡（用洋油箱挑著銀元回嵊縣還債），這些風習，當然很惹理想主義者的不快。因此魯迅在文章里揶揄道：“他進來以后，也就被許多閑漢和新進的革命黨所包圍，大做王都督。在衙門里的人物，穿布衣來的，不上十天也大概換上皮袍了，天氣還并不冷?！?br/>　　單看這樣的記載，似乎王金發(fā)已經(jīng)變了李自成洪秀全一流人物。其實王金發(fā)至少對老朋友還不算壞。第一次在光復后的紹興見面，范愛農(nóng)看著王金發(fā)的光頭有趣，毫不客氣地上前摸了摸，說：“金發(fā)哥哥，儂做都督哉！”
　　官名“王逸”的王金發(fā)都督肯定有些發(fā)窘，但也無可如何，接著便委派范愛農(nóng)做了師范學校學監(jiān)。據(jù)他的手下回憶，王金發(fā)在紹期間，一直保持著“欺上而不傲下”的風格：“對于紹興的地主紳士，發(fā)現(xiàn)錯誤狠狠批評，不留情面。對老百姓總是笑嘻嘻，態(tài)度很和氣。所以許多紹興老百姓見了他，都叫他‘金發(fā)哥’?！币蝗f多人的部隊，滋擾百姓的事情很少發(fā)生，連他部下的一個連長，都知道“我們的所作所為，都是在革命的名義下進行的。紹興舊紳士的烏煙瘴氣，我們很看不慣，都把他們當做革命的對象”。
　　然而王金發(fā)沒有力量，也無意改變紹興的社會形構(gòu)。他來紹興，主要是想利用紹興盛產(chǎn)錫箔與老酒的富庶，練軍北伐。此計劃深受孫中山的欣賞，稱王為“東南一英杰”。問題是，練兵要錢，王金發(fā)不逼迫老百姓，只管追比紳商，甚至提前征收下年田賦，弄得紹興豪紳罵他是“歷朝以來最壞的官府，是蠻不講理的都督”。王金發(fā)討厭士紳，不允派兵鎮(zhèn)壓抗租佃農(nóng)，但他也不阻止地主下鄉(xiāng)硬收田租，農(nóng)民當然也不滿意這位都督。而且他那些平糶施賑之類的新政只到出告示為止，根本無法推行，民間歌謠唱道：“同胞，同胞，何時吃飽？都督告示多，日子過不了！”又有民謠罵王金發(fā)及屬下，“吃的油，穿的綢，早晚要殺頭！”上下交訐，“金發(fā)禍紹”之名傳遍江南。
　　只有南京的孫中山深知王金發(fā)的苦衷，特地通電杭州，為王金發(fā)及其手下“辯誣”，要求查問“紹興公民孫杰等”“捏詞誣控，系何人指使？按律嚴究，以銷隱匿而雪冤誣”。在辭去臨時大總統(tǒng)之職后，孫中山還讓黃興任命王金發(fā)為南京留守府顧問官。
　　王金發(fā)治紹八月，被迫離開，他不肯便宜后任，況且還想著北伐，在任所得軍費一概帶走，一清點，發(fā)現(xiàn)尚余四十多萬。他自己都沒想到。這也從側(cè)面說明了“禍紹”的名聲何來。王金發(fā)走后，浙江革命黨勢力便日漸消減了。
　　王金發(fā)死于1915年6月2日，33歲。離他敬愛的秋瑾蒙難，將及八年。這八年中，秋瑾墓六次遷移，從紹興城郊遷至城門外，又再遷至西湖西泠橋側(cè)，被平毀，再遷回紹興嚴家潭，1909年遷往湖南湘潭與其夫合葬，長沙光復后遷往岳麓山，1913年又遷回杭州西泠橋。
　　王金發(fā)被槍決前，住在杭州一個月，浙江督軍朱瑞派人陪同，日日縱酒西湖，時時能看到秋瑾女士的墳墓。這，大概是他臨終歲月中的最大安慰了。
　　
　　晚清奇女子
　　單士厘
　　單士厘(1863—1945)，出生于書香門第，丈夫錢恂是維新派的知名人士、清朝著名的外交家，光緒年間，先后出任過清政府駐日本和歐洲各國使節(jié)。單士厘以外交使節(jié)夫人身份，隨同丈夫出國長達10年之久，游遍日本和歐洲各國并將所見所聞，撰寫成《癸卯旅行記》和《歸潛記》。
　　
　　賽金花
　　賽金花（1864 -1936），幼年被賣到蘇州的所謂“花船”上為妓，1887年被前科狀元洪鈞納為妾，不久，洪鈞奉旨為駐俄羅斯帝國、德意志帝國、奧匈帝國、荷蘭四國公使，其原配夫人畏懼華洋異俗，遂借誥命服飾給彩云，命她陪同洪鈞出洋。1890年代初，同洪鈞歸國，不久洪病死。1894年，賽金花又淪落風塵。1900年八國聯(lián)軍攻陷北京時，傳說賽金花與八國聯(lián)軍總司令瓦德西是舊識，憑借這一層特殊關(guān)系，賽金花借機為慈禧求情，又勸瓦德西整肅軍紀，少侵擾百姓，下令安民。
　　
　　董竹君
　　董竹君（1900-1997），曾入青樓做三年“清倌人”，賣藝不賣身。兩年后，她裝病逃走，與常在青樓出沒的革命黨人夏之時結(jié)婚。前赴日本留學，入讀東京女子高等師范學校。1919年，夏之時被解除了公職，吸食鴉片，脾氣越來越壞。1929年，董竹君與夏之時正式簽署離婚協(xié)議。后歷盡艱難險阻，成為上海錦江飯店女老板。