責(zé)任

　　【主持人語(yǔ)】
　　人生如樹(shù)，樹(shù)不能沒(méi)有根，人不能沒(méi)有責(zé)任。出優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品是工人的責(zé)任，創(chuàng)糧食高產(chǎn)是農(nóng)民的責(zé)任，保國(guó)家安寧是軍人的責(zé)任……責(zé)任無(wú)時(shí)不有，責(zé)任無(wú)處不在，只有勇敢地肩負(fù)起自己的責(zé)任，人生之樹(shù)才能常青。
　　
　　【選文一】
　　責(zé)任與痛苦
　　□路文彬
　　許多人都知道日本作家大江健三郎有個(gè)先天智障的孩子，取名光。但是許多人都不知道在光正式來(lái)到這個(gè)世界之前，他的母親在例行的孕檢過(guò)程中已經(jīng)得知他會(huì)是個(gè)怎樣的孩子。然而，不同于一般人的做法，大江健三郎夫婦決定生下這個(gè)孩子。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，自己對(duì)于這個(gè)生命的孕育負(fù)有一切責(zé)任，根本無(wú)權(quán)逃避。大江健三郎夫婦的行為令我驚愕，也令我欷歔。
　　后來(lái)，我在一位名叫加藤浩美的日本母親出版的一本書(shū)里，竟又看到了對(duì)于生命和大江健三郎夫婦完全一致的態(tài)度，這使得我曾經(jīng)的驚愕和欷歔頃刻間化作了沉思。與大江健三郎夫婦的情形有所不同，這位母親的孩子秋雪是在出生之后才被確診為先天癡呆的。更糟的是，這個(gè)孩子還患有嚴(yán)重的肺病和心臟病。醫(yī)生說(shuō)，這個(gè)孩子很難活過(guò)一歲。加藤浩美肝腸寸斷，但她以為，秋雪之所以選擇降生在她的家里，那是因?yàn)椤八嘈盼覀冏龈改傅臅?huì)陪他一起走下去”，會(huì)不遺余力地設(shè)法為他提供幫助。那么，他們又怎么能愧對(duì)這個(gè)無(wú)辜小生命的信賴呢!她在書(shū)中寫(xiě)道：“對(duì)于這樣的孩子，如果我們做父母的不能勇敢地去面對(duì)，那就是對(duì)生命的失敬??！”對(duì)于生命的敬畏，讓秋雪的父母從一開(kāi)始便擁有了接受責(zé)任的勇氣。
　　在他們的悉心呵護(hù)之下，秋雪有驚無(wú)險(xiǎn)地度過(guò)了一周歲生日。很多醫(yī)生都認(rèn)為這簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡，但加藤浩美卻說(shuō)：“不，不，我不愿意人們用‘奇跡’這兩個(gè)字來(lái)解釋，應(yīng)該說(shuō)那全都是因?yàn)椋镅┦沁@個(gè)世界上最最體諒父母的孩子。”至于自己的辛苦，她只字未提。
　　大江健三郎和加藤浩美這兩個(gè)日本人，他們總是以看上去十分被動(dòng)的姿態(tài)去接受這個(gè)世界，即習(xí)慣于從對(duì)方的角度善意地打量自身?？墒牵?dāng)聯(lián)想到他們共同的責(zé)任感時(shí)，我只能將這種被動(dòng)的接受理解為一種主動(dòng)的回應(yīng)了。在英語(yǔ)里，“責(zé)任”一詞是responsibity，而它所用的詞根response就是“回應(yīng)”的意思。至此，我終于明白了C·S·路易斯在《痛苦的奧秘》一書(shū)中的那句話：“對(duì)我們而言，最高形式的行為便是回應(yīng)性的，而不是主動(dòng)性的?！边@回應(yīng)其實(shí)正是對(duì)于愛(ài)之呼喚的高貴應(yīng)答，從中亦讓我們聽(tīng)到了愛(ài)的責(zé)任性本質(zhì)。雖然這里的責(zé)任多屬格外痛苦的擔(dān)當(dāng)，但是愛(ài)卻總能使這痛苦轉(zhuǎn)化為不可替代的幸福。
　　光依舊在這個(gè)世界上平安地活著，并表現(xiàn)出了非凡的音樂(lè)才能。秋雪最終戰(zhàn)勝了醫(yī)生的預(yù)言，整整陪伴父母度過(guò)了6年美好的時(shí)光。在秋雪故去之后，他的母親有一天“忽然很平靜地意識(shí)到，我們一家三口所走過(guò)的日子，曾經(jīng)是那么幸福啊！”
　　（選自《青年博覽》2010年第13期）
　　賞析
　　養(yǎng)兒育女不易，照顧殘障的孩子就更難，無(wú)論大江健三郎夫婦還是加藤浩美，自然都深知這一點(diǎn)，但強(qiáng)烈的責(zé)任感讓他們別無(wú)選擇。這種強(qiáng)烈的責(zé)任感，來(lái)自于他們對(duì)生命的敬畏、對(duì)親人的摯愛(ài)、對(duì)善良的追求，人一旦擁有了這樣的思想感情，承擔(dān)養(yǎng)育殘障孩子的責(zé)任，便不是在忍受痛苦，而是在享受幸福。
　　
　　【選文二】
　　有一種投降叫責(zé)任
　　□孫曉靜
　　1906年18歲的喬納森·溫萊特準(zhǔn)尉從西點(diǎn)軍校畢業(yè)，在畢業(yè)典禮上他立下誓言要為美利堅(jiān)合眾國(guó)的榮譽(yù)流盡最后一滴血！然而他卻沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自己對(duì)國(guó)家的承諾，1942年5月5日，時(shí)任菲律賓美軍總司令的喬納森·溫萊特中將親手舉起白旗，走出戰(zhàn)壕，率領(lǐng)12000名美國(guó)士兵向日軍投降。羅斯福總統(tǒng)聞?dòng)嵑蠓Q這是美軍建軍史上最黑暗的日子，整個(gè)國(guó)家蒙受了空前的恥辱！
　　其實(shí)失敗從一開(kāi)始便已注定，溫萊特中將不過(guò)是代人受過(guò)的替罪羊。當(dāng)時(shí)美軍的作戰(zhàn)重點(diǎn)在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，當(dāng)日本人的精銳師團(tuán)把美軍圍困在克雷吉多爾島時(shí)，美軍面臨全軍覆滅的絕境，華盛頓甚至沒(méi)有能力為他們提供兵力和武器方面的補(bǔ)給。1942年3月10日羅斯?？偨y(tǒng)發(fā)來(lái)電報(bào)讓菲律賓美軍司令道格拉斯·麥克阿瑟離開(kāi)克雷吉多爾島前往澳大利亞，把菲律賓戰(zhàn)場(chǎng)的指揮權(quán)交給溫萊特中將。溫萊特從內(nèi)心是不愿接受這項(xiàng)任命的，但他是一名職業(yè)軍人，他別無(wú)選擇。羅斯福總統(tǒng)的電報(bào)在最后特別強(qiáng)調(diào)：在任何情況下，溫萊特必須指揮部隊(duì)把保衛(wèi)菲律賓的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到底，不允許投降！
　　日軍指揮官本間雅明中將圍住克雷吉多爾島后并不急于全殲美軍，而是玩起了貓捉老鼠的游戲。他動(dòng)用一百多門(mén)大炮對(duì)克雷吉多爾島進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)3個(gè)星期之久的毀滅性炮擊，美軍傷亡慘重。最讓溫萊特恐懼的并不是日軍的炮擊，而是瘧疾、登革熱等熱帶疾病在軍中大規(guī)模流行，藥品已經(jīng)全部用完，得不到治療的士兵每天成百成百地死去，沒(méi)有藥物和食品，自己手下的一萬(wàn)多名士兵，就算不死在日軍炮火下，最后也難逃病死、餓死的悲慘結(jié)局。溫萊特決定向日軍投降，溫萊特的命令宣布后，指揮所內(nèi)一片嘩然，血?dú)夥絼偟南录?jí)軍官們說(shuō)什么也不肯投降，向敵人繳械投降對(duì)軍人而言是一種奇恥大辱！溫萊特哽咽道：“為了12000名美國(guó)士兵的生命，我只能放棄軍人的榮譽(yù)，選擇責(zé)任，我有責(zé)任讓他們活下去！”
　　投降后的溫萊特中將被日軍關(guān)押在中國(guó)沈陽(yáng)“奉天俘虜收容所”。1945年8月17日美國(guó)戰(zhàn)略情報(bào)局成員李奇帶領(lǐng)搜救隊(duì)從俘虜收容所中找到了溫萊特中將。
　　1945年9月2日，麥克阿瑟以太平洋盟軍總司令的身份率各國(guó)代表在“密蘇里”號(hào)戰(zhàn)艦上接受日本代表的投降。受降儀式開(kāi)始，麥克阿瑟在眾多盟軍將領(lǐng)中指定剛剛從戰(zhàn)俘營(yíng)解救回來(lái)的溫萊特中將以及英國(guó)駐遠(yuǎn)東馬來(lái)區(qū)司令帕西瓦爾中將陪同其簽字。麥克阿瑟在日本投降文件上簽上了自己的名字，他一共用了五支鋼筆：簽下“Doug”（道格）的第一支筆送給了溫萊特將軍，簽下“Las”（拉斯）的第二支筆送給了帕西瓦爾將軍。麥克阿瑟用此舉向全世界表達(dá)了對(duì)溫萊特及帕西瓦爾將軍的敬意。
　　回國(guó)后溫萊特將軍受到了英雄般的禮遇，并在白宮接受了杜魯門(mén)總統(tǒng)授予的銀星勛章，但溫萊特將軍始終都沒(méi)有從自責(zé)中掙脫出來(lái)，不久便郁郁而終。溫萊特去世不久，美國(guó)國(guó)會(huì)修改了憲法：在身陷險(xiǎn)境的情況下，任何一個(gè)美國(guó)士兵，都有權(quán)利向敵人投降，在美國(guó)的法律上，是清白、無(wú)罪的，因?yàn)閭€(gè)人的生命才是最偉大的。在美國(guó)人眼里溫萊特從來(lái)沒(méi)有失敗過(guò)，1972年，他們還為溫萊特寫(xiě)了一本書(shū)，書(shū)名叫《國(guó)家英雄》。為了士兵的生命，而放棄了一名職業(yè)軍人的榮譽(yù)，選擇向?qū)κ滞督?，這需要多么巨大的勇氣。溫萊特做到了，他在榮譽(yù)面前選擇了責(zé)任，他是當(dāng)之無(wú)愧的國(guó)家英雄!
　　（選自《文苑·經(jīng)典美文》2010年第5期）
　　賞析
　　責(zé)任，有時(shí)，它不僅關(guān)系到個(gè)人的榮辱，還關(guān)系到國(guó)家的尊嚴(yán)，所以承擔(dān)責(zé)任需要有足夠的智慧和巨大的勇氣。溫萊特將軍從保護(hù)戰(zhàn)士的生命的立場(chǎng)出發(fā)，不計(jì)較個(gè)人的榮辱得失，下令向日軍投降，堪稱非凡之舉，必然引發(fā)世人對(duì)何為責(zé)任這一問(wèn)題的深入思考。
　　
　　【選文三】
　　墊底的“冠軍”
　　□海默
　　2007年10月13日，北京奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)300天的時(shí)候，臺(tái)灣著名歌手游鴻明帶著他的奧運(yùn)歌曲《英雄》來(lái)到北京，啟動(dòng)一次名為“踏歌尋找?jiàn)W林匹克英雄”的活動(dòng)。他所要找的奧運(yùn)英雄名叫阿赫瓦里，是坦桑尼亞人。游鴻明的創(chuàng)作靈感正是由他而生，因此希望他能參與《英雄》MV的拍攝。
　　阿赫瓦里是誰(shuí)？在《英雄》唱響之前，人們對(duì)這個(gè)名字很陌生。原來(lái)，他曾經(jīng)是一名奧運(yùn)選手，代表坦桑尼亞參加了1968年墨西哥城奧運(yùn)會(huì)的馬拉松比賽。許多人或許認(rèn)為，既然稱他為“英雄”，那他一定是比賽的冠軍，甚至還打破了世界記錄吧？事實(shí)上，都不是。在那屆奧運(yùn)成績(jī)冊(cè)上，75名參賽選手中，他僅僅排在第57位。而名次在他之后的18位選手，都因各種原因中途退出了比賽。也就是說(shuō)，阿赫瓦里是最后一名完成比賽的選手。
　　1968年的那場(chǎng)馬拉松比賽開(kāi)始于14時(shí)30分。兩小時(shí)后，比賽基本結(jié)束，埃塞俄比亞人馬默·沃爾德奪得了冠軍。17時(shí)30分，頒獎(jiǎng)結(jié)束。此時(shí)天色已晚，觀眾們都準(zhǔn)備離開(kāi)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)回家了，大街上的行人比往常要多。18時(shí)30分，奧運(yùn)組委會(huì)通知沿途服務(wù)站開(kāi)始撤離。然而不久之后，很多行人都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的情況：有一位36號(hào)選手還在跑！不久，這個(gè)消息迅速在全城傳開(kāi)，引起了人們的關(guān)注。
　　那個(gè)人，正是時(shí)年30歲的阿赫瓦里。
　　原來(lái)，生活在海邊的阿赫瓦里對(duì)于墨西哥的高原氣候很不適應(yīng)，比賽前感覺(jué)肌肉發(fā)緊，當(dāng)他跑完19公里時(shí)，又被一個(gè)運(yùn)動(dòng)員碰了一下，頓時(shí)摔倒在地，膝蓋受傷、肩部脫臼。醫(yī)護(hù)人員給他做了簡(jiǎn)單的包扎，示意他結(jié)束比賽，到路旁的救護(hù)車(chē)上休息，但阿赫瓦里拒絕了。
　　他一瘸一拐地往前跑著——與其說(shuō)是“跑”著，還不如說(shuō)是“走”著。膝蓋處的繃帶很快被鮮血染紅，他跑跑停停，身后留下了斑斑的血跡。這時(shí)，一位記者上前去問(wèn)他：“你明知失敗了，為什么還要拼命跑？為什么不退出比賽？”
　　阿赫瓦里似乎沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，沉默著往前跑了一會(huì)兒，才氣喘吁吁地回答：“我的國(guó)家……從7000英里外把我送到這里，不是讓我開(kāi)始比賽，而是要我完成比賽?！?
　　記者把這句話寫(xiě)進(jìn)了自己的廣播稿，10分鐘后，這句話在全墨西哥城的廣播中回蕩。19時(shí)，阿赫瓦里在警車(chē)的簇?fù)硐?，“跑”進(jìn)了阿茲特克體育場(chǎng)，這里專門(mén)為他打開(kāi)了燈。許多市民又回到這里，為他吶喊、助威。
　　當(dāng)阿赫瓦里越過(guò)終點(diǎn)時(shí)，人們給予他的歡呼和掌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了冠軍。或許是因?yàn)榧?dòng)的緣故，人們甚至忘了記錄他的確切成績(jī)，這在奧運(yùn)歷史上恐怕也絕無(wú)僅有。賽后，阿赫瓦里直接被送到了醫(yī)院。第二天，他的事跡和照片占據(jù)了各大報(bào)紙的大幅版面，法國(guó)《隊(duì)報(bào)》稱他為“最美的墊底者”。
　　（選自《思維與智慧》2009年10月下，有刪改）
　　賞析
　　當(dāng)一個(gè)運(yùn)動(dòng)員胸懷祖國(guó)，把自己的責(zé)任看得無(wú)比神圣的時(shí)候，誰(shuí)還能以成敗論英雄呢？第57名的成績(jī)，也許不值一提，可當(dāng)阿赫瓦里越過(guò)終點(diǎn)時(shí)，人們給予他的歡呼和掌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了冠軍。責(zé)任貴如金子，責(zé)任重于泰山。阿赫瓦里不是領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的冠軍，卻是人們心中永遠(yuǎn)的英雄。