令人費(fèi)解的一錯(cuò)再錯(cuò)

　　李章伯非李伯章
　　
　　沈用大先生的《中國新詩史1918－1949》(福建人民出版社2006年1月版)在談及“海派”和“現(xiàn)代派”時(shí)，有這么一段話：“伴隨《現(xiàn)代》、《新詩》前后還有不少較小群體，他們大致信奉其觀點(diǎn)、接受其影響，遂形成眾星拱月之勢(shì)?！袇潜夹?、李伯章于1936年6月創(chuàng)辦的《小雅》雙月刊。”(P489)
　　文中的“李伯章”，其實(shí)是“李章伯”之誤。不過，由于一是因?yàn)樯蛴么笙壬⒎菍I(yè)的詩歌研究論者，二是可能是電腦錄入或校對(duì)出現(xiàn)的“魯魚亥豕”之誤，筆者對(duì)此沒有特別在意。直到不久前，看到知名詩歌評(píng)論家孫玉石先生撰寫的《我思想，故我是蝴蝶——30年代卷導(dǎo)言》(見《百年中國新詩史略<中國新詩總系)導(dǎo)言集》，北京大學(xué)出版社2010年3月版，P70)，同樣寫著“吳奔星、李伯章主編的《小雅》詩刊”字樣時(shí)，終于意識(shí)到問題并非那么簡(jiǎn)單。結(jié)果，把手頭的資料翻了一翻，更是令人大吃一驚，把“李章伯”誤為“李伯章”的，竟然比比皆是：
　　1986年，陳紹偉編《詩歌辭典》(花城出版社)P371－372：“(《小雅》)1936年6月創(chuàng)刊于北京。雙月刊。……主編吳奔星、李伯章?！?br/>　　1999年，孫玉石著《中國現(xiàn)代主義詩潮史論》(北京大學(xué)出版社)P130：“北京的《小雅》(1936年6月－1937年6月，共出6期)這個(gè)由吳奔星、李伯章主編的詩雙月刊，堅(jiān)持任何一派的作品，都一律看待的原則……”
　　2004年，劉靜著《新詩藝術(shù)論》(中國文史出版社)P174：“吳奔星、李伯章主編的《小雅》1936年6月到1937年6月在北平出版6期。”
　　2006年，王文彬著《雨巷中走出的詩人：戴望舒?zhèn)髡摗?商務(wù)印書館)P185：“注3，《小雅》詩刊由吳奔星、李伯章?lián)沃骶??！?br/>　　2006年，金理著《從蘭社到(現(xiàn)代)以施蟄存、戴望舒、杜衡及劉吶鷗為核心的社團(tuán)研究》(上海東方出版中心)P122：“北京吳奔星、李伯章主編的雙月刊《小雅》……”
　　2007年，張林杰著《都市環(huán)境中的20世紀(jì)30年代詩歌》(中國社會(huì)科學(xué)出版社)P43：“注3，吳奔星、李伯章：《社中人語》，《小雅》第3期，1936年10月。”
　　由此看來，“李章伯”誤為“李伯章”的情況如此之多，應(yīng)該不是孤立的文字誤植問題了，而是由來有自。但限于所見，始作俑者尚不得而知。但有一點(diǎn)可以肯定，就是這些談及《小雅》的論者，未必真正看過或者認(rèn)真看過《小雅》原刊，多半是人云亦云，才會(huì)出現(xiàn)類似錯(cuò)誤。其中，孫玉石先生是我十分尊敬的詩論家，但這么一個(gè)簡(jiǎn)單的錯(cuò)誤卻在他的重要論著中延續(xù)超過十年之久，不能不說是一件遺憾的事，也十分令人費(fèi)解。
　　其實(shí)，關(guān)于李章伯的情況，正確的介紹也有不少。比如，《中國新文學(xué)大系1927-1937·史料·索引一》(上海文藝出版社1989年5月版)在“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)紀(jì)事”及介紹“小雅詩社”時(shí)分別如此敘述：
　　(1936年)六月，小雅詩社在北平成立，由吳奔星、李章伯主持。同年下半年創(chuàng)辦《小雅》詩刊，共出6期。(P793)
　　1936年6月成立于北平，主要成員有吳奔星、李章伯等。曾創(chuàng)辦《小雅》詩刊，共出6期。約于次年6月停止活動(dòng)。(P824)
　　
　　李章伯的新詩
　　
　　李章伯的新詩，以發(fā)表在他和吳奔星共同主編的《小雅》詩刊上為最多，其中創(chuàng)刊號(hào)上有《寄——》、《蒲公英》、《望兒歸》、《死床》、《遠(yuǎn)思》(以上兩首署名“月華”)；第二期有《三月》、《原上之歌》、《百合花》、《月》；第三期有《歸歟歸歟》、《無題》；第四期有《無題》、《秋夜之華》；第五、六期有《旅邸之夜》、《無題》、《冬天的屋子》、《春之郊》，計(jì)17首。此外，他還在路易士主編的《菜花》、《詩志》(可參見《博覽群書》2009年第10期拙文“《小雅》創(chuàng)刊地及《詩志》刊名題名者”)，葉懸之編的《詩林》以及香港《紅豆》等很多刊物上發(fā)表過作品，是20世紀(jì)三四十年代活躍于現(xiàn)代詩壇的重要詩人。
　　盡管不少新詩史著作談及現(xiàn)代派詩歌時(shí)都會(huì)提及《小雅》詩刊及李章伯，但迄今為止，尚無專人研究過他的詩歌，其詩也鮮見各類新詩選本。就筆者所知，孫望選編的《戰(zhàn)前中國新詩選》(綠洲出版社1944年初版，江西人民出版社1983年重印)，所錄李章伯詩作《無題》(最初發(fā)表于《小雅》五六期合刊)，是他見諸選本的第一首新詩——
　　在午夜，我的南窗下／有你的芳蹤∥竹林的風(fēng)聲／碎落在月照的莓苔∥來了，酒湖上的行櫓／曳著輕搖的醉波∥啊，我的年少的相思
　　此詩雖然寫得清新怡人，但在佳作云集的20世紀(jì)30年代的詩歌中，并不突出，不能代表詩人的水平。
　　臺(tái)灣學(xué)者周伯乃在《早期新詩的批評(píng)》(臺(tái)灣成文出版社，1980年5月)一書中，評(píng)論過李章伯1936年11月發(fā)表在路易士、韓北屏主編的《詩志》創(chuàng)刊號(hào)上的詩作《夏之午》：
　　夏之午／是岑寂的：豆棚底葉蔭里，／蜥蜴守著靜靜的窗∥小毛是睡熟了；／當(dāng)我負(fù)米歸來，／妻已作成了／他底周歲的鞋。
　　周伯乃認(rèn)為，“這首詩，前一段比后一段寫得好。前一段具有詩的韻味，而后一段就僅僅是一種說白。作者并沒有經(jīng)過沉思，完全以直覺的瞬間感覺投影在詩上。所以整首詩就顯得空洞而貧乏，沒有深度?！?br/>　　《中華藝術(shù)話語寶典》(延邊大學(xué)出版社1992年12月版)的編者在“情境視角”范文部分選取了《夏之午》的前一段(P707)，似乎是認(rèn)同了周的“前一段具有詩的韻味”的說法。
　　不過，詩論家吳奔星并不同意《夏之午》后一段是“一種說白”、“空洞而貧乏”的論斷，他分析說：
　　第二節(jié)寫人。寫了三個(gè)人。兒子“小毛是睡熟了，”表現(xiàn)了“夏之午”所以“岑寂”的主要原因，要是小毛不睡，他是會(huì)笑、會(huì)哭、會(huì)鬧的。特別令人稱道的是，正當(dāng)小毛睡熟的時(shí)候，丈夫利用這個(gè)空隙從外面扛了米回來了，妻子利用這個(gè)機(jī)會(huì)作成了小毛周歲的鞋。這對(duì)“夏之午／是岑寂的”原因深化了一層，要不是小毛睡熟了，這些家務(wù)事都是不能干得這么快、這么好的。
　　詩分兩節(jié)，一寫景，一寫入，合而觀之，顯示出一個(gè)小家庭在“夏之午”這段時(shí)間的生活風(fēng)貌?？磥?，這個(gè)小家庭的生活，是并不富裕的，然而卻是善于安排的，精神生活是充實(shí)而又幸福的。(見《臺(tái)灣新詩鑒賞辭典》，北岳文藝出版社1991年12月版，P7)
　　李章伯曾在香港《紅豆》雜志上發(fā)表過兩首詩歌，即4卷5期的《夜之序幕》和4卷6期的《十二行小唱》。其中《十二行小唱》形式和內(nèi)容都比較新穎，第一節(jié)和末尾的一節(jié)文字回環(huán)重復(fù)，別具匠心，立意升華。不妨抄錄于下：
　　有何惋惜于褪色的春衫的／春已歸去／春衫的色澤徒然∥著五月的榴紅／飲陳年的醇酒／視桃紅柳綠何如∥莫追悔更莫遲疑／一年都是可享的季節(jié)／而光陰是沒有季節(jié)之循環(huán)的∥有何惋惜于褪色的春衫的／春已歸去／春衫的色澤徒然
　　春天雖好，總要離去，與其無謂的追悔、感傷，不如珍惜每一季的光陰，享受每時(shí)每刻的生活。
　　谷風(fēng)之輕語，／似催人安息?！未诡^的錦葵，／已擎不起凝聚之露珠?！味舶蹈Q的田鼠。／眼簾亦如山嵐之沉重了?！我购降脑颇?，你還駛向何方，／揚(yáng)起銀色之孤帆?
　　這是李章伯發(fā)表于《詩志》第2期(1937年1月)上的《夜》——一首象征意味濃郁的詩歌，各種意象著力烘托夜之寧靜，一種動(dòng)中之靜。尤其是結(jié)尾，更令人回味深長(zhǎng)。紀(jì)弦曾在回憶錄(《紀(jì)弦回憶錄》第一部《二分明月下》，聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司2001年版，P111)中表示，“我記得，當(dāng)年吳奔星和李章伯的作品，也都是在水準(zhǔn)以上，不輸給那些同時(shí)代人的”。這首《夜》可為例證。
　　
　　同在寶島卻錯(cuò)過紀(jì)弦
　　
　　《中國當(dāng)代藝術(shù)界名人錄》(社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社1993年5月版)收錄了“李章伯”辭條：
　　(1906-)原名月華。湖南湘鄉(xiāng)人。30年代初就職于上海中華書局《小朋友》雜志社。1933年考入北平師范大學(xué)。1936年后曾與吳奔星創(chuàng)辦并主編《小雅》詩刊，并在《菜花》、《詩志》等刊物上發(fā)表作品?？箲?zhàn)時(shí)期在廣西、四川等地任教。1949年去臺(tái)灣，曾任臺(tái)北農(nóng)業(yè)學(xué)校校長(zhǎng)。(P530)
　　這里需要指出的是，李章伯并非1949年去的臺(tái)灣，而是“臺(tái)灣光復(fù)”后于1946年即赴臺(tái)灣，同年11月11日獲臺(tái)灣省行政長(zhǎng)官公署任命，執(zhí)掌省立桃園農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)校，為百廢待興的臺(tái)灣培養(yǎng)了大量農(nóng)業(yè)方面的人才。李章伯先生夫人李戴秀麗曾在《口述歷史》第6期(臺(tái)灣“中央研究院近代史研究所”，1995年)《戴秀麗、秀美姊妹訪問記錄》一文第三節(jié)“結(jié)識(shí)先夫李章伯先生”中敘述：
　　先夫早年畢業(yè)于北京師大外文系，因此對(duì)文學(xué)及新詩創(chuàng)作方面都有其不同的見地，曾發(fā)表多篇詩作，在三十年代的詩壇，享有一席之地。民國二十五年先夫曾與吳奔星于北平創(chuàng)辦《小雅》詩刊，與路易士(紀(jì)弦)的《詩志》，戴望舒的《新詩》為當(dāng)時(shí)詩壇的三大刊物……
　　按照紀(jì)弦在《紀(jì)弦回憶錄第二部·在頂點(diǎn)與高潮》(聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司2001年版，P22)里的敘述，他于1948年11月29日乘船抵達(dá)臺(tái)灣基隆后，就暫住在老友穆中南任教的桃園農(nóng)校的宿舍里，李章伯恰恰此時(shí)正擔(dān)任農(nóng)校校長(zhǎng)，兩人卻擦肩而過，無緣相見!后來李章伯奉調(diào)臺(tái)灣省教育廳工作，擔(dān)任視察、督察，遠(yuǎn)離詩壇，不知道老友路易士改筆名為紀(jì)弦并成為臺(tái)灣現(xiàn)代派詩歌的旗手，但紀(jì)弦在臺(tái)北成功中學(xué)教書多年，同在臺(tái)灣從事教育工作達(dá)數(shù)十年之久的兩人竟然再未謀面，頗有造化弄人的意味。等到終于互知下落之時(shí)，紀(jì)弦已經(jīng)移居到大洋彼岸的美國，盡管隔海表示“想念你和章伯”(見《現(xiàn)代作家書信集珍》，漢語大詞典出版社1999年6月版，P969-971，致吳奔星函)，但直到李章伯于1993年4月1日去世，雙方再無機(jī)會(huì)把酒言歡，實(shí)乃一大遺憾!
　　李章伯去世后，吳奔星1993年7月30日在臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》副刊發(fā)表悼念文章《離弦之箭》，題目就出自李章伯發(fā)表在《小雅》詩刊第1期《寄——》中的詩句：
　　離弦之箭是無法挽回的，／我能挽得住你嗎?今朝你是決定走了，／走了，永不回來!∥我只好／在月光清冷的墳頭，／為你開一朵向陽花。
　　后來，吳奔星又為李章伯編輯了《月華軒詩稿》由香港出版，并寄贈(zèng)遠(yuǎn)在美國的紀(jì)弦。紀(jì)弦回信說，“最近這些日子，我專心拜讀你的新舊詩選和章伯兄的詩稿，等我讀完之后，一定會(huì)寫點(diǎn)東西，寄給你過目”。遺憾的是吳奔星已于2004年去世，生前沒有看到紀(jì)弦所寫的文字。至于紀(jì)弦在2005年中風(fēng)前是否動(dòng)筆、有無完成，就不得而知了。
　　
　　(本文編輯：謝