用古籍拯救世道人心

　　對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)，希臘、羅馬的古代典籍無(wú)疑是一份無(wú)比寶貴的文化遺產(chǎn)。能夠熟練閱讀這些典籍在古代還是大有人在的，但近代以來(lái)隨著各民族語(yǔ)言和文學(xué)的興起，這樣的人就越來(lái)越少，逐漸成為專(zhuān)家的絕技了。
　　1911年，一個(gè)名叫詹姆斯·洛布(James Loeb)的美國(guó)人決心改變這種狀況，出版一套希英或拉英對(duì)照的讀本，讓古奧的典籍不再讓普通讀者望而生畏。第二年，這套書(shū)籍首批的20本與讀者見(jiàn)面，從此拉開(kāi)了一個(gè)偉大的出版事業(yè)的序幕。書(shū)比人長(zhǎng)壽，洛布于1933年去世，但以他的名字命名的這套叢書(shū)卻一直生生不息，品種逐年增加，聲望越來(lái)越高，今年終于迎來(lái)了百年華誕。
　　洛布古典叢書(shū)收入的作品種類(lèi)繁多，幾乎涵蓋了所有希臘、羅馬的典籍，時(shí)間跨度14個(gè)世紀(jì)，作者210多人，從公元前700年的荷馬、赫西俄德到公元后700年的比德(Bede，著有《英吉利教會(huì)史》)。其中希臘文作品為綠色封面，拉丁文作品為紅色封面。作為叢書(shū)第一種推出的是阿波羅尼奧斯·羅迪烏斯(Apollonius Rhodius)的《阿爾戈》。2006年推出了第500種，是羅馬演說(shuō)家昆體良(Quintilian)的《小雄辯法》。此后又推出了十余種，目前市面上能買(mǎi)到的最新一種是第512種。
　　作為一套叢書(shū)，能夠出版到五百余種，可謂數(shù)量驚人，但如果除以一百，其實(shí)一年平均也就是五本，毫無(wú)驚人之處。我們現(xiàn)在在市面上能夠看到不少叢書(shū)，剛推出時(shí)十本八本，很有氣勢(shì)，但往往虎頭蛇尾，不要說(shuō)延續(xù)百年，連十年都做不到。所以洛布叢書(shū)真正驚人的不在它的數(shù)量，而是堅(jiān)持不懈的精神和滴水穿石的力量。
　　任何一項(xiàng)百年事業(yè)都不會(huì)一帆風(fēng)順。洛布叢書(shū)的歷史固然輝煌，但也充滿曲折，可以說(shuō)從第一步開(kāi)始就并不順利。1911年，洛布首先與麥克米倫公司商談出版事宜，結(jié)果遭到拒絕，出師不利，后來(lái)找到海涅曼公司才解決了出版社的問(wèn)題。1914年，出版事業(yè)剛剛走上正軌，就爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)，各方面的工作都受到了不小的影響。更大的影響則來(lái)自第二次世界大戰(zhàn)，由于英國(guó)本土遭到轟炸，大量庫(kù)存毀于戰(zhàn)火，導(dǎo)致美國(guó)市場(chǎng)供應(yīng)短缺。同樣是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，1944年沒(méi)有出版一本新書(shū)，成為洛布叢書(shū)百年歷史上唯一一次零的記錄。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，其他問(wèn)題又出現(xiàn)了：洛布于1911年聘請(qǐng)的三位編輯(均為資深古典學(xué)者)有兩位退休，后繼乏人；海涅曼公司遭遇經(jīng)濟(jì)困難，導(dǎo)致叢書(shū)的管理不善，銷(xiāo)售下降。直到e2e51f86d618fbdcb9bf132170f4fc1b81ca3870a73c19b00e078ddd193b5e681970年代以后，情況才逐漸好轉(zhuǎn)。1989年海涅曼公司決定退出，將叢書(shū)的出版和發(fā)行交給了合作者美國(guó)哈佛大學(xué)出版社。此后波瀾不驚，最近20年各項(xiàng)事業(yè)發(fā)展平穩(wěn)。人們有理由相信，即使以后再次面臨困難，這套已經(jīng)運(yùn)行了百年的叢書(shū)也不會(huì)停止它堅(jiān)韌的腳步。
　　每當(dāng)出現(xiàn)困難的時(shí)候，參與叢書(shū)工作的人們都會(huì)不約而同地想到創(chuàng)始人詹姆斯·洛布，從他那里汲取力量。洛布于1867年出生于紐約的一個(gè)巨商家庭，父親是一位成功的銀行家，母親則醉心于音樂(lè)和學(xué)術(shù)，并從小就把這種愛(ài)好傳給了自己的兒子。洛布于1884年進(jìn)入哈佛大學(xué)，專(zhuān)攻希臘和羅馬文學(xué)，1888年畢業(yè)時(shí)他獲得了去歐洲研究埃及學(xué)的機(jī)會(huì)。但家庭背景不允許他走學(xué)術(shù)的道路，他被迫放棄了這樣的機(jī)會(huì)，返回紐約并開(kāi)始接手父親的銀行業(yè)務(wù)。商務(wù)活動(dòng)繁忙而枯燥，常常使洛布應(yīng)接不暇，深感疲倦，十年間他兩次因?yàn)檫^(guò)度勞累而病倒。1902年洛布決定退出商界，隱居鄉(xiāng)間，并于1905年移居德國(guó)，在那里從事自己喜歡的學(xué)術(shù)研究，直至1933年去世。19世紀(jì)末20世紀(jì)初正是西方資本主義高歌猛進(jìn)的時(shí)代，人們的物質(zhì)欲望不斷膨脹，而精神追求則日益萎縮。這樣的狀況讓洛布深感憂慮，如何才能拯救世道人心呢?從商業(yè)漩渦中急流勇退的洛布轉(zhuǎn)入深思，并很快找到了答案——古代典籍，其中蘊(yùn)含的智慧與經(jīng)驗(yàn)不應(yīng)該被束之高閣。在叢書(shū)最初一版的序言中，洛布這樣寫(xiě)道：“自中世紀(jì)以來(lái)，可能沒(méi)有哪個(gè)時(shí)代像我們現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代一樣忽視人文學(xué)術(shù)和教育。當(dāng)人們?cè)絹?lái)越沉迷于實(shí)際的物質(zhì)利益時(shí)，維護(hù)偉大的文化遺產(chǎn)就不能只停留在口頭呼吁上，不管這種呼吁多么的言辭鑿鑿。必須采取行動(dòng)，讓這份遺產(chǎn)能夠?yàn)樗腥怂^承和使用，使他們認(rèn)識(shí)到生活中更美好的東西。”為了滿足普及的需要，洛布叢書(shū)除了采用雙語(yǔ)版式(左邊希臘拉丁原文，右邊英語(yǔ)譯文)之外，還采用袖珍開(kāi)本，“以便能夠放進(jìn)紳士的口袋”，方便隨時(shí)隨地打開(kāi)來(lái)閱讀。這套具有時(shí)代意義的叢書(shū)不僅很快得到了普通讀者的承認(rèn)，而且因?yàn)榉奖懔藢W(xué)者，也獲得了學(xué)界的贊譽(yù)。1925年劍橋大學(xué)授予洛布名譽(yù)博士學(xué)位，稱贊他“為學(xué)者和一般讀者提供了編輯精良、翻譯優(yōu)美的希臘和拉丁文學(xué)讀本，從而把天堂帶回了人間”。
　　到1933年洛布去世時(shí)，叢書(shū)已經(jīng)初具規(guī)模，聲譽(yù)日隆。為了使自己開(kāi)創(chuàng)的事業(yè)能夠堅(jiān)持下去，洛布在遺囑中將自己財(cái)產(chǎn)中的30萬(wàn)美元捐贈(zèng)給母校哈佛大學(xué)，成立洛布古典叢書(shū)基金會(huì)，基金會(huì)成立后，決定繼續(xù)由海涅曼公司負(fù)責(zé)叢書(shū)在英國(guó)的出版和發(fā)行，而由哈佛大學(xué)出版社負(fù)責(zé)在美國(guó)的相應(yīng)工作。1989年海涅曼公司宣布退出后，哈佛大學(xué)出版社成為叢書(shū)全球唯一的出版和銷(xiāo)售商。哈佛出版社在全面接手后，除不斷翻印之外，也對(duì)原有的版本進(jìn)行修訂，甚至是重新翻譯。如《奧德修記》最初一版是用仿照欽定版《圣經(jīng)》(1616)的英語(yǔ)來(lái)翻譯的，這種雖然古雅但過(guò)于陳舊的英語(yǔ)顯然已經(jīng)無(wú)法滿足21世紀(jì)讀者的需要，必須另起爐灶。修訂則是各式各樣的，其中比較有趣的是對(duì)所謂“猥褻”字句的處理。古代作品中不乏色情和同性戀的描寫(xiě)，最初的版本在遇到這些描寫(xiě)時(shí)一般用模糊的方式處理，或者翻譯成其他文字(如意大利文)，現(xiàn)在的修訂則盡量還原其本來(lái)面目。舉一個(gè)簡(jiǎn)短的例子。羅馬詩(shī)人卡圖盧斯(Catullus)的詩(shī)集中有這樣一句話，按照原文字面翻譯應(yīng)該是：“我害怕你，你和你的陰莖隨時(shí)準(zhǔn)備騷擾男孩子，不管他是好孩子還是壞孩子。”這句話在20世紀(jì)初的譯者看來(lái)顯然過(guò)于刺眼，于是將其柔化成一“我害怕你，你和你的激情將給年輕人帶來(lái)致命的傷害，不管他品質(zhì)優(yōu)良還是道德敗壞。”從這些修改不難看出時(shí)代的變遷和人們觀念的變化?？梢哉f(shuō)，洛布叢書(shū)不僅有收藏價(jià)值，也有研究?jī)r(jià)值，無(wú)論是從翻譯史，還是文化史的角度都大有文章可做。
　　如今洛布叢書(shū)已經(jīng)成為哈佛大學(xué)出版社的金字招牌，不僅為其帶來(lái)了巨大的社會(huì)效益，也帶來(lái)了不小的經(jīng)濟(jì)效益。學(xué)術(shù)出版并非都是賠錢(qián)買(mǎi)賣(mài)，只要堅(jiān)持，一定會(huì)有收獲。從英語(yǔ)世界的范圍來(lái)看，洛布叢書(shū)已經(jīng)成為影響最大的古典叢書(shū)，其影響力遠(yuǎn)超英國(guó)的牛津古典文獻(xiàn)叢書(shū)。牛津叢書(shū)開(kāi)始的時(shí)間比洛布叢書(shū)早，其設(shè)定的讀者對(duì)象是專(zhuān)業(yè)學(xué)者，所以只收希臘、拉丁原文，雖然附有注釋?zhuān)⑨屓美∥淖珜?xiě)，令一般讀者望而卻步。其實(shí)，即使是專(zhuān)業(yè)學(xué)者——特別是英語(yǔ)世界以外的——在研究和翻譯古代西方經(jīng)典時(shí)，也常常會(huì)選用洛布叢書(shū)。如國(guó)內(nèi)商務(wù)印刷館刊行的“漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書(shū)”中的不少卷就是以洛布叢書(shū)為底本的。
　　在一個(gè)全球化的時(shí)代，洛布叢書(shū)早已越出英語(yǔ)世界的范圍，而成為全世界人民的財(cái)富。就已經(jīng)出版的500多本來(lái)說(shuō)，翻譯成中文的畢竟還是少數(shù)，希望今后有更多的中文譯本出現(xiàn)。今天國(guó)人物欲膨脹、人心浮躁的情況可能不亞于百年前的英國(guó)人、美國(guó)人。我們的精神世界比任何時(shí)候都更需要古典作品的滋養(yǎng)?；蛟S有人會(huì)認(rèn)為古希臘、羅馬的文字是老古董，早已過(guò)時(shí)，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。在古希臘文學(xué)翻譯大家周作人看來(lái)，“翻二千年前蘆葉卷子所書(shū)，反覺(jué)得比現(xiàn)今從上海灘的排字房里拿出來(lái)的東西還要摩登?！?《希臘擬曲·譯序》)當(dāng)年洛布如果聽(tīng)到這句話，一定會(huì)感到夫子之言于我心有戚戚焉