旅行車(創(chuàng)作談)

　　已經(jīng)到了四十多歲的年齡了，對(duì)于生活的認(rèn)知亦日漸趨同。時(shí)下有相當(dāng)一部分文學(xué)愛(ài)好者都是業(yè)余寫作，這些業(yè)余寫作者又大體歸為兩個(gè)類型：衣食無(wú)憂型，為了謀生而四處奔波型，厭倦了都市生活或事業(yè)仕途功成名后渴望隱居田園型。我在縣城里有幾個(gè)衣食無(wú)憂型的朋友，他們正在按部就班地進(jìn)行著安靜的寫作，由于是鐵哥鐵姐們，見面時(shí)我常常調(diào)侃他們是小資寫作，里面多少含有一點(diǎn)嫉妒的成分；而另一種類型的作者在山南海北，未曾謀面卻讀過(guò)他們?cè)S多表述心跡的文章，相信字里行間所流露出的，那種向往居士式的安靜寫作是最最真誠(chéng)的，但又有幾個(gè)人能做得到？終還是空許給自己一個(gè)快活的心愿而已。
　　上帝安排事情從來(lái)都不商量，所以我們總是被選擇。近些年來(lái)，我被選擇了四處奔波。這是一個(gè)不容分說(shuō)的苦差事。它不等同于風(fēng)蕭蕭兮易水寒壯士一去兮不復(fù)還式的荊軻刺秦王或廣陵散中的聶政刺韓相，一蹴而就，勝敗瞬間事，而是一種逐漸消磨年歲和意志的過(guò)程，有如沙子在漫漶的河床里經(jīng)受磨礪。我知，我經(jīng)歷，既是個(gè)體的靈魂在時(shí)間長(zhǎng)河中，附身于沙粒上一段有感知的履歷。從2003年開始，我跟隨山東電建三公司去徐州電廠務(wù)工到現(xiàn)在，已經(jīng)走了好幾個(gè)地方，其中甘苦備嘗，冷暖自知，當(dāng)然，最困擾人的還是在不知不覺(jué)中患上了思鄉(xiāng)病，這興許是遠(yuǎn)游人的一種通病。出門在外，每逢插秧的時(shí)候，收割的時(shí)候，過(guò)節(jié)的時(shí)候，下雨的時(shí)候，都會(huì)觸景生情地想家——夜晚的雨聲敲打在芭蕉的葉片上，疑似敲打在老家天井里的咸菜缸蓋上；月亮的臉?lè)谖菁股隙字膸字淮来烙麆?dòng)的陶獸身旁，閱盡世間別離，清冷的表情，恍惚間讓人感覺(jué)不知身處何時(shí)何地；晴朗天空下的山外青山，不同地點(diǎn)不同方向的遠(yuǎn)望，總又不經(jīng)意間朝著家的方向。陌生的異鄉(xiāng)凄楚而美好。它有好多千絲萬(wàn)縷的情緒，牽扯著一個(gè)外鄉(xiāng)人的視線和神經(jīng)，一些于在鄉(xiāng)人眼淚極為尋常的人和事，卻時(shí)常讓遠(yuǎn)游的人有即時(shí)就想歌想哭欲罷不能的念頭。旅愁早在我把自己比喻成一輛滄桑老舊的旅行車之前，它已像寄生在我身上的無(wú)數(shù)柄熟透了的傘菌，隨時(shí)都禁不住一點(diǎn)點(diǎn)旁敲側(cè)擊，哪怕是輕微的顛簸，也情不自禁地散放出無(wú)以計(jì)數(shù)的孢子。
　　我的詩(shī)歌寫作微不足道，不屑說(shuō)起，因?yàn)檎f(shuō)穿了，它不過(guò)是一種過(guò)去時(shí)的情景追憶或現(xiàn)在時(shí)的情緒宣泄。但我又對(duì)這種文字載體情有獨(dú)鐘。每回，當(dāng)我置身于城市的車水馬龍與漫漫流動(dòng)的人群中，在嘈雜的擁擠慌張的車站，或每被安置在一個(gè)陌生的工地，繁忙的勞動(dòng)場(chǎng)面與月影清寂的夜晚，落寞而復(fù)雜的心情不可言說(shuō)，身似浮萍，心似萍蹤的感覺(jué)時(shí)常來(lái)襲，防不勝防。在這種復(fù)雜的人生況味下，詩(shī)歌成了治療思鄉(xiāng)病的一劑良藥。即使生活中的自己多么碌碌無(wú)為，虛度時(shí)日，作為生命個(gè)體的自我來(lái)說(shuō)，無(wú)數(shù)個(gè)身處異鄉(xiāng)的飄零日子，因?yàn)橛辛藢懺?shī)時(shí)的須臾沖動(dòng)，有詩(shī)歌這一能夠中和腦汁酸堿度與祛除滄桑心境的文體，把馱在背上走了很久的疲憊卸下來(lái)，再卸下來(lái)，不能不說(shuō)是一種奢侈。它讓一種隱匿于內(nèi)心的感情流露了出來(lái)，無(wú)論悲喜。
　　
　　我把這種瘦弱的，伸長(zhǎng)脖頸的草
　　叫望鄉(xiāng)草，風(fēng)一吹
　　就朝家的方向伏下身子
　　下雨了，還在不停地打著眼罩
　　把淚珠掛在睫毛上，不聲不響地
　　試圖挪動(dòng)潮濕的腳跟
　　夜色降臨，空曠的野地里只有倒不下的
　　長(zhǎng)矛和劍戟，寂靜替鳴蟲調(diào)大了播放器
　　月光唱起楚國(guó)的歌謠
　　過(guò)河的啞巴卒子，憂傷時(shí)
　　承受不了一絲多余的憂傷
　　
　　飛鳥飛著春秋，去往外地的土飛機(jī)
　　征程漸遠(yuǎn)；回鄉(xiāng)的小路上
　　望鄉(xiāng)草把種子塞入我的行囊
　　——《望鄉(xiāng)草》
　　
　　這些在鄉(xiāng)下隨處可見的狗尾巴草，一到秋天就急不可耐地長(zhǎng)出長(zhǎng)長(zhǎng)的莖，把草籽高高地舉起來(lái)，高得有些虛弱、單薄。它們的企圖，在一個(gè)遠(yuǎn)行人眼里，最好的解釋就是望鄉(xiāng)。也許它們當(dāng)真就是曾經(jīng)被飛鳥帶出故鄉(xiāng)暖床的一粒不情愿的草籽。但旅行車不能將它們一一帶回。那么蒲公英呢？這些精力充沛夢(mèng)想高于一切的飛行一族，從春天開始就決絕地相約著遠(yuǎn)走高飛，四海為家，對(duì)它們而言，行走難道不是一種更高的境界，一種無(wú)邊無(wú)際的生之快樂(lè)嗎？
　　與戀家情結(jié)相悖的另一面，旅行能夠給短暫的人生帶來(lái)一個(gè)在鄉(xiāng)人所無(wú)法親歷到的生命體驗(yàn)。游走總能經(jīng)歷新鮮的故事，耳目一新的風(fēng)景，走走停停的道路，各式各樣的旅途見聞，由形形色色的人物構(gòu)成的大千世界，又總是從不同的角度開闊著我們的視野，陶冶著性情，使我們?cè)诖煺壑袑W(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)、隱忍，學(xué)會(huì)在無(wú)路可走時(shí)奪路而走……于無(wú)限江山中感知人生之渺小，天地之浩浩蕩蕩，道理之浩然正氣，別有一番體味。勞動(dòng)是歡娛的。這些年來(lái)，我走過(guò)的每一個(gè)地方，都是以勞動(dòng)的方式開始或結(jié)束的旅行。在徐州電廠的時(shí)候，我清晰地記得，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，耀眼的鎂光燈下，總是有一群數(shù)以千計(jì)的飛蛾不知疲倦地?zé)o序飛旋，無(wú)聲，應(yīng)是無(wú)怨無(wú)悔；當(dāng)我乘坐著客車穿行在從佳木斯到寶清農(nóng)場(chǎng)的路上時(shí)，道路兩邊茂密的白樺林和松樹林，讓我想起很多關(guān)于原始森林的傳說(shuō)，真想邀朋友們?nèi)ヌ诫U(xiǎn)，體驗(yàn)一次只有神仙才能享受的別有洞天的生活；在河源，荔枝花開了，白色的小花撐開一把把傘等待著雨季，雨季來(lái)了的時(shí)候我卻要走了，那時(shí)榴紅的木棉花開滿河源的大街小巷，我卻渾然不知其美，直到回到中原后才恍若悟出。我把這些旅途的感知記錄了下來(lái)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。寫詩(shī)和讀詩(shī)都是快樂(lè)的。行走的詩(shī)歌更能讓人體味到李亞偉式的“心比天高，文章比表妹漂亮、”的心旌搖蕩。哪怕這種快樂(lè)是短暫的，稍縱即逝，也能片刻地?fù)嵛啃撵`，喚出體內(nèi)的音律，結(jié)繩記事般留下白紙黑字的心跡。