鄉(xiāng)村的聲音

　　我行走在城市的大街上，耳朵里滿是音響，但我卻辨不清是什么音響，來(lái)自什么方向。城市是一個(gè)嘈雜的地方，音響挨著壓著擠著攪拌著音響，最后竟然成了一種沒(méi)有性別的音響。如果把城市的音響染成黑色，城市就會(huì)比夜還黑，如果把音響變成顆粒，城市就成了一堆砂礫。在這種音響無(wú)序的混雜中，我感到自己已經(jīng)變成了一種混雜，堆放在雜亂的噪音里，即使那些從商店擠出的一股股的經(jīng)典樂(lè)曲，也被城市粗澀的音響打磨成了刺耳的噪音。
　　當(dāng)我在音響的街道支叉著耳朵，又感到找不到耳朵的時(shí)候，我的心中就會(huì)隱隱約約響起鄉(xiāng)村的風(fēng)聲與雨聲，想起鄉(xiāng)村那些悅耳清亮的各種各樣的聲響，順著鄉(xiāng)村聲音的寬廣道路，走進(jìn)一個(gè)立體而美麗的音響的花園。
　　鄉(xiāng)村就坐落在有點(diǎn)寂寞的空曠中，面臨著四季的河流。鄉(xiāng)村的前面是開(kāi)闊的寧?kù)o，寧?kù)o的土地上開(kāi)滿了星星點(diǎn)點(diǎn)、成片成片的花朵。那些聲響的花朵按照不同的種類，在不同時(shí)間與地點(diǎn)飄散著各自芬芳，吐露著不同的艷麗。
　　說(shuō)到鄉(xiāng)村的聲音，我首先想到了風(fēng)。鄉(xiāng)村有數(shù)不清的風(fēng)，過(guò)堂風(fēng)，順河風(fēng)，樹(shù)林風(fēng)，屋頂風(fēng)，床頭風(fēng)……鄉(xiāng)村的每一個(gè)地方都有風(fēng)，每一個(gè)地方的風(fēng)都有自己的聲音：過(guò)堂風(fēng)急促而短暫，就像收工回家的大男人行走時(shí)身上帶的風(fēng)，聲音是無(wú)法表述的窸窸窣窣；順河風(fēng)甕聲甕氣，一會(huì)底氣十足，一會(huì)又若有若無(wú)，常常伴隨著石塊跌落水中的“咚咚”聲；樹(shù)林風(fēng)是勻?qū)嵉摹皢鑶琛甭暎袝r(shí)還夾雜著樹(shù)枝間發(fā)出的哨音，讓人能感受到有彈性的厚度；屋頂風(fēng)好似一種回響，讓人感到房頂有一條風(fēng)的道路，那些風(fēng)正從屋頂路過(guò)；床頭風(fēng)很小很輕，聲響似有似無(wú)……
　　雖然鄉(xiāng)村的風(fēng)聲多得數(shù)不清楚，但鄉(xiāng)村的風(fēng)聲從來(lái)不會(huì)在忙亂中登場(chǎng)，所有的風(fēng)都有各自的從容與氣度。春天的小暖風(fēng)總是暖暖的，聲音也是暖暖的；夏天的大山風(fēng)總是狠狠的，風(fēng)聲也是狠狠的；秋天的吹霜風(fēng)總是硬硬的，聲音也是硬硬的；冬天的刮骨風(fēng)總是尖尖的，聲音也是尖尖的。風(fēng)聲是鄉(xiāng)村最基本的音響，就像一幅畫的底色，一直蔓延出了天的畫框。
　　說(shuō)到風(fēng)聲，我自然就會(huì)想到雨聲?！帮L(fēng)來(lái)了，雨來(lái)了，老鱉背個(gè)鼓來(lái)了”。小時(shí)候一旦風(fēng)雨來(lái)臨，小孩們就會(huì)唱著這幾句誰(shuí)也不知道意思的歌謠?，F(xiàn)在我好似理解了，風(fēng)是雨的信使，雨快到來(lái)時(shí)，狂風(fēng)揮著手高喊著，向世界宣布雨來(lái)的消息，而雨也正在蓄積著力量準(zhǔn)備著一場(chǎng)氣勢(shì)不凡的到來(lái)。鄉(xiāng)村的雨說(shuō)下就下，但下雨在鄉(xiāng)村卻一件大事，雨還沒(méi)下，樹(shù)木花草，鳥(niǎo)獸昆蟲(chóng)，早處于興奮狀態(tài)，紡織娘聲嘶力竭，蛙聲排山倒海，蜻蜓也成群游行，讓翅膀上抖動(dòng)出輕微的碎響，連從來(lái)不會(huì)叫的老鱉也把鱉蓋當(dāng)成鼓敲了起來(lái)。緊接著，雨真的開(kāi)始了，那些密密麻麻的雨滴，就是一個(gè)個(gè)音符，從高空趺落，帶著它們細(xì)微而含糊的聲響，以巨大的規(guī)模把一切興奮與聲音都洗得干干凈凈，用雨聲去籠罩鄉(xiāng)村水墨畫一樣的遠(yuǎn)山近水。
　　雨的音響是獨(dú)特的，雨的聲音似潮如濤，如夢(mèng)似夜。不管溫情的春雨，狂放的夏雨，連綿的秋雨，或是生硬的冬雨，它們的聲音都好似是從無(wú)邊的大森林的遠(yuǎn)方傳過(guò)來(lái)的。那聲音含糊在無(wú)限的寬廣中，涌動(dòng)在一種韻律里。細(xì)品雨的聲音，我們永遠(yuǎn)聽(tīng)不真切，但卻能感到一種不可抑止的力量與推動(dòng)，感到一種威勢(shì)逼人的到來(lái)；我們永遠(yuǎn)也聽(tīng)不懂雨豐富而復(fù)雜的語(yǔ)言，但卻能感到了一種屬于永恒的東西，好似那就是時(shí)光的推動(dòng)。在無(wú)雨的鄉(xiāng)村時(shí)日里，空間輕而透明，聲音就像蝴蝶的翅膀一樣輕盈，即使一些沉悶的聲音，也會(huì)在輕快的飄散中變得有了靈性。如果晴天的聲音是一只輕靈的小鳥(niǎo)，雨天的聲音就是一只肥大的大鳥(niǎo)扇動(dòng)的濕漉漉的翅膀了。也許雨就是站立起來(lái)的河流，就是飛起來(lái)的海洋，雨聲就是河流海洋在天地間共同發(fā)出的合唱。雨的聲音是恢弘的寬廣的，而我們聽(tīng)到的永遠(yuǎn)是一些雨滴的聲音，聽(tīng)到的永遠(yuǎn)是雨的一小部分的聲音，在我們聽(tīng)雨的時(shí)候，雨聲就是一片廣闊的聲音的大海，而我們就是一葉扁舟，兩只耳朵的槳正在澎湃音浪中劃行，而遠(yuǎn)方卻是一片迷茫。
　　鄉(xiāng)村就漂浮在四季的風(fēng)聲雨聲里，但很多時(shí)候，風(fēng)會(huì)躲在樹(shù)葉的背后，只輕輕地?fù)u著樹(shù)葉卻沒(méi)有一點(diǎn)聲響；雨回云的娘家去了，很久也不會(huì)回來(lái)。在沒(méi)有風(fēng)雨聲的時(shí)光里，鄉(xiāng)村仍在時(shí)光中過(guò)著不緊不慢的日子。田地里慢慢地移動(dòng)著干農(nóng)活的人，山坡上也總有割草、挖藥、拾柴、放羊放牛的人。他們默默地干著活兒，不時(shí)發(fā)出不同農(nóng)活的不同的單調(diào)的聲音，他們?cè)谔镆斑t緩的身影，反而襯托出了鄉(xiāng)村的無(wú)限廣闊，廣闊得空蕩而寂寞。但實(shí)際上，鄉(xiāng)村的空曠卻給人以實(shí)實(shí)在在的開(kāi)闊，響響亮亮的悠揚(yáng)的感覺(jué)。這得益于那些鳥(niǎo)蟲(chóng)的嗚叫。鄉(xiāng)村的空間是以村莊為中心向田野與山野延伸的，隨著向前一點(diǎn)點(diǎn)延伸，村莊就會(huì)在視覺(jué)上一點(diǎn)點(diǎn)變小，最后就會(huì)被掩埋在自然的深處，在村莊的延伸中，樹(shù)木與小草也在遼闊中延伸著孤寂。但小鳥(niǎo)與小蟲(chóng)們?cè)诖迩f與遠(yuǎn)方的開(kāi)闊中，不斷地播種著聲音的種子，讓村莊在綠色的環(huán)繞中，又矗立在無(wú)形的聲音的森林中。
　　鳥(niǎo)的叫聲是原野與村莊共同擁有的大樹(shù)，那些高低不同粗細(xì)不一的大樹(shù)，在原野上搖曳各自不同的音色的葉片；小蟲(chóng)們的叫聲是原野與村莊共同擁有的茂盛的小草，它們窄窄的聲音的葉片漫延了山野。原野上的樹(shù)木與青草以不懈的綠色堅(jiān)持著鄉(xiāng)村的清新，但卻在深秋的凋零中又給整個(gè)鄉(xiāng)村覆蓋了一層惆悵的枯黃。但小鳥(niǎo)與小蟲(chóng)的聲音是多彩的，每一種聲音都能保持著永久的鮮亮，給鄉(xiāng)村增添了明快與喜慶。鄉(xiāng)村是一個(gè)鳥(niǎo)與蟲(chóng)的世界，即使在農(nóng)村生活了一輩子，也不知道有多少鳥(niǎo)與蟲(chóng)，但人們卻熟悉那些無(wú)數(shù)的悅耳的聲音。正是這種原始而持久的聲音，使鄉(xiāng)村充滿了一種向上而持久的張力，讓鄉(xiāng)村的日子有了一種光滑的彈性。河流蜿蜿蜒蜒，枝條疏疏落落，山巒起起伏伏，聲音星星點(diǎn)點(diǎn)，空谷中那一聲聲拖著顫音的鳥(niǎo)鳴，那秋夜里此起彼伏的清脆蟲(chóng)鳴，照亮了鄉(xiāng)村的寧?kù)o。
　　自然的聲音無(wú)處不任，但那些聲音卻只能響動(dòng)在心靈的邊緣，也許它只能在農(nóng)閑的遐想中，人們才能騎著那些美麗的聲音走進(jìn)遙遠(yuǎn)美好而又極為舒服的空間。但鄉(xiāng)村是一個(gè)實(shí)實(shí)在征的存在，鄉(xiāng)村的生活就是一塊濕潤(rùn)而粗糙的泥土，鄉(xiāng)忖的人真實(shí)得與自己一模一樣。因此那些自然中的聲音，讓人總感到親近而遙遠(yuǎn)。鄉(xiāng)村更好聽(tīng)與自己有關(guān)的聲音，那就是家禽家畜的叫聲。
　　牛是鄉(xiāng)親們的勞力，也是鄉(xiāng)村勞力中塊頭最大的牲畜。但牛們卻有點(diǎn)不善表達(dá)，他們一個(gè)勁兒吃草，一個(gè)勁兒拉犁，一副沉穩(wěn)如山的派頭。雖然他們與鄉(xiāng)里人一樣木訥，但他們不叫則已，
　　一鳴卻能驚人。也許牛是泥土的化身，他們的叫聲好似經(jīng)過(guò)地殼的擠壓，從巨大的地縫里沖出來(lái)的，
　　一旦沖出，就會(huì)把空間撐得滿滿的，讓人感列一種透透徹徹的穿透，一種巨大力量的震撼。
　　狗是人類的朋友。狗本來(lái)是馴化的狼，它原始的叫聲也應(yīng)該是一種讓人毛骨悚然的嚎叫。但狗自從與人結(jié)成伙伴，它最成功的改變就足改變了叫聲。它的叫聲既有食肉動(dòng)物的攻擊性，又有清脆悠揚(yáng)的圓潤(rùn)，尤其是在黃昏聽(tīng)到卜人同家的腳步聲，它似叫非叫拉著長(zhǎng)腔，好似探尋的小聲的叫喚，有時(shí)候可能會(huì)讓人感到它的叫聲就足一個(gè)人在說(shuō)話。在我的印象中，所有鄉(xiāng)村都會(huì)有狗的叫聲，如果走進(jìn)一個(gè)陌生的村莊而沒(méi)有聽(tīng)到狗的叫聲，就會(huì)感劍十分奇怪。因?yàn)楣肥青l(xiāng)村的標(biāo)志，狗是人的另一雙眼睛另一雙耳朵。鄉(xiāng)下人往往會(huì)睡得很早，村莊沒(méi)有一點(diǎn)燈光，在漆黑的晚上村莊囚為與自然完全不同的建筑與擺設(shè)，完全沒(méi)有了山野的開(kāi)闊舒展與空靈，完全成了沒(méi)有規(guī)律的黑黢黢的堆積，如果你在這樣的黑暗中長(zhǎng)久地注視著那一片拐彎抹角的黑暗，反而讓人產(chǎn)生害怕的感覺(jué)。然而在院子里狗卻沒(méi)有睡，狗仍然像白天一樣歡實(shí)，它偶爾的叫聲，讓鄉(xiāng)村又回到丫可以感受到的鄉(xiāng)村生活中，從而他鼾聲也顯得從從容容。
　　羊的叫聲在鄉(xiāng)村是最具女性化的，這主要是它的叫聲里有一種光滑的柔軟，讓人聽(tīng)這感到舒服、踏實(shí)。羊十分注重叫的韻律與間隔，停一會(huì)就會(huì)無(wú)緣無(wú)故地發(fā)出好似飽含著情感的聲音。而且羊長(zhǎng)了一個(gè)很好的流線型的體型，在爬高上低中小停展示著青春的活力。羊還有一雙明亮而滅動(dòng)的大眼睛，如果有一位村婦長(zhǎng)一雙羊的眼睛，很可能王村里的男性神魂顛倒。然而，人對(duì)羊的感情恐怕是最復(fù)雜的，羊的叫聲如此動(dòng)聽(tīng)，但羊卻不像牛與狗一樣是人的伙伴，養(yǎng)羊卻是為了殺吃。羊是美字頭，羊是吉祥的象征，但美妙的“咩咩”聲，卻在餐桌上結(jié)束，這真讓人有點(diǎn)想不通。
　　牛羊狗是聲音中的大件，但鄉(xiāng)村的聲音卻離不開(kāi)雞鴨鵝。牛羊狗是哺乳動(dòng)物，生兒女與喂養(yǎng)小孩差不多，它們的叫聲常常流露出與人一樣的喜怒哀樂(lè)。但雞鴨鵝是卵生的，而且它們屬于鳥(niǎo)類，好似與人在生物學(xué)上有著遙遠(yuǎn)的距離。但奇怪的是雞鴨鵝已經(jīng)成為鄉(xiāng)村的重要的組成部分，它們好聽(tīng)而熱鬧的叫聲，讓鄉(xiāng)村充滿了濃重的生活味道。鵝是鳥(niǎo)中的貴族，它們的行走就像一片白云一樣飄動(dòng)，顯得穩(wěn)重又大氣，高昂著帶著鮮紅的桂冠的腦袋，它們好似很知道沉默所保持的肅穆。而一旦開(kāi)叫，它們帶著金屬顫音的叫聲就會(huì)響徹云霄。鵝的叫聲以響亮純真而成為鄉(xiāng)村所有聲音中的極品，讓人感到鵝就是曠野中的一條名副其實(shí)的聲帶，表達(dá)了一種鄉(xiāng)村中少有的激情與意志，高亢得振奮人心。也許鴨子天生就是一只水鳥(niǎo)，鴨子在地上總是顯得緩慢而在水里則顯得十分敏捷，鴨子算是一種兩棲動(dòng)物。兩棲的生活是開(kāi)闊的，但也算是一種生活的投機(jī)。因此鴨子的叫聲也充滿投機(jī)，它們總是隨便小聲地發(fā)出呀呀的聲音，呱呱噠噠的聲音，公鴨啞了嗓子的聲音，我們還完全不了解它們?cè)诒磉_(dá)什么。雞是人馴化得最成功的鳥(niǎo)類，雖然雞一直保持著鳥(niǎo)的生活習(xí)性，保持著鳥(niǎo)的叫聲，但雞的叫聲好似比烏更理直氣壯，無(wú)論是雄雞激越響亮的報(bào)曉聲，或是母雞下蛋后旁若無(wú)人的“咯噠”聲，都是野鳥(niǎo)所沒(méi)有的，也許雞的叫聲中的自信，來(lái)自人的認(rèn)同，它們感到了背后有人撐腰，便逐步改掉了野鳥(niǎo)小心謹(jǐn)慎的習(xí)性。
　　在大多數(shù)時(shí)間，人就生活在雞鴨鵝單調(diào)而豐富的叫聲中，雞鴨鵝的叫聲，常常撕開(kāi)了鄉(xiāng)村的寧?kù)o，寧?kù)o又在時(shí)光中慢慢愈合，使平滑的寧?kù)o上纏繞著繡花一樣的聲音的圖案。
　　如此眾多的聲音在鄉(xiāng)村不停地響動(dòng)著，便構(gòu)成了自然鄉(xiāng)村中獨(dú)有的天籟與語(yǔ)言。如此之多的聲音也許你會(huì)擔(dān)心已經(jīng)把鄉(xiāng)村擠破了，但鄉(xiāng)村中的所有聲音卻從來(lái)沒(méi)有重疊過(guò)混亂過(guò)，即使牛羊雞等等的聲音一齊發(fā)出叫聲，鄉(xiāng)村仍然會(huì)有條不紊，因?yàn)檫@些聲音都有各自的頻道與位置。我們對(duì)很多聲音可能還不能讀懂，但他們首先是一種自然而然的大自然的一種表達(dá)，就像我們不一定了解山水風(fēng)光，但卻是心中的美景了。
　　不過(guò)，這些聲音也許還不是最有親和力的聲音，最有親和力的聲音應(yīng)該是嬰兒的哭聲或者咿咿呀呀的學(xué)語(yǔ)。我在小時(shí)候曾隱隱記得弟弟出生時(shí)那大腔大調(diào)的哭聲，現(xiàn)在我已經(jīng)年過(guò)半百的人了，但那哭聲仍會(huì)在夜深人靜時(shí)響起。這算我人生中最最神秘的聲音了。
　　嬰兒的的哭聲或者“呀呀”聲，是無(wú)法表述的，但卻越品就越有味道。嬰兒的聲音是清澈的山泉，洪亮透明一塵不染，一個(gè)男高音歌唱家的聲音很可能超過(guò)嬰兒的聲音，但卻永遠(yuǎn)沒(méi)7wC9BVg4093i4go5Hdf/R+uTzaeTrLddsNDbQWbyodY=有嬰兒聲音的純度；一位女中音歌唱家的聲音可能比嬰兒的聲音更能煽情，但永遠(yuǎn)沒(méi)有嬰兒帶著奶腔的溫潤(rùn)。嬰兒出生之前，在一個(gè)溫暖而富含養(yǎng)分的海洋生活著，嬰兒的聲音有著一種溫暖的光澤，嬰兒在發(fā)育的十個(gè)月里，經(jīng)歷了人類上百千萬(wàn)年的進(jìn)化歷史，嬰兒的聲音是從歷史深處發(fā)出的一種吶喊；嬰兒的出生是從自然走向人的一種生命轉(zhuǎn)折，嬰兒的聲音在向無(wú)限的時(shí)空宣告一種特殊的生命形式的誕生；嬰兒來(lái)到這個(gè)世界是動(dòng)物面臨著一個(gè)人的世界，嬰兒的聲音是一種神圣的渴求與呼喚……因此，嬰兒的聲音應(yīng)該是我們聽(tīng)到的聲音中最神奇最有內(nèi)涵的聲音。
　　尤其是鄉(xiāng)村的夜晚，村莊淪陷在神秘兮兮的黑暗中，狗的叫聲讓人感到踏實(shí)的同時(shí)，心脈的一次次跳動(dòng)就像池塘的漣漪一樣，一波波向無(wú)限的原野漫延。隨著不斷的漫延，思想就會(huì)與無(wú)限的黑暗的原野融為一體，進(jìn)入虛泛而不可知的模糊空間。但嬰兒是從遙遠(yuǎn)的空間來(lái)到我們生活的空間的，他們的哭聲帶著遙遠(yuǎn)的無(wú)意識(shí)的經(jīng)驗(yàn)，聲音已經(jīng)突破了無(wú)邊的原野，聲音中有一種穿透時(shí)空，乃至整個(gè)宇宙的自信。嬰兒的哭聲中有一種滄桑歲月中，人與人長(zhǎng)久相互關(guān)注而在靈魂深處散發(fā)出的的溫暖，讓人感到一種來(lái)自本能的心疼。另一種嬰兒的聲音就是咿咿呀呀的學(xué)語(yǔ)。這種聲音很像一種鳥(niǎo)語(yǔ)，我們完全聽(tīng)不懂它的含義，只能感到一種原始的神秘。也許他們的聲音是一種歷史與現(xiàn)實(shí)的完美結(jié)合而創(chuàng)造的特殊的語(yǔ)言的符號(hào)。這些不成語(yǔ)言的語(yǔ)言，讓我們感到了自然與人混合而成的天籟，這應(yīng)該是最高級(jí)的語(yǔ)言了。
　　我們都是從嬰兒的世界走來(lái)，我們首先丟失的就是嬰兒的哭聲，其實(shí)我們丟失的是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史。而當(dāng)我們?cè)谡谡谘谘谥锌奁臅r(shí)候，我們是在用知識(shí)的方式哭泣，我們已經(jīng)永遠(yuǎn)回不到那個(gè)與歷史緊密相連的叫做嬰兒的時(shí)代了。我們長(zhǎng)大了，但比嬰兒更加幼小了。
　　鄉(xiāng)村是一個(gè)廣闊的海洋，聲音就是優(yōu)美的波浪；鄉(xiāng)村是一個(gè)寧?kù)o的花園，聲音的花朵四季開(kāi)