白先勇小說的佛教情結

　　白先勇作為譽貫海內外的臺灣當代作家，他將門虎子的顯榮出身、幼年罹受的纏擾病榻生活、少年遭遇的家國的變故戰(zhàn)爭及此后跨洋旅美留學的非凡經(jīng)歷都令人嘆為觀止。然較他的經(jīng)歷更加令人仰止的是他一生中有大批蜚聲文壇的作品出世，以及充斥作品中銳敏奇麗的宗教色彩。究其一生，佛教不失為指引他心靈的一盞明燈，他總是試圖透過宗教的視野來探究生命的本相。
　　溯源白先勇的佛教情結
　　佛教文化對白先勇的影響，既是自覺的、有意識的，同時也是無意識的、潛移默化的。佛教有所謂“因果相續(xù)，因緣所生”一說，我們從白先勇的成長經(jīng)歷可以探溯他萌生和維系宗教情結的源頭，那作為佛教象征，也是中國傳統(tǒng)文化中理想人格君子象征的蓮花，是怎樣在他思想和作品里扎根發(fā)芽，婆娑開花。
　　白先勇是中國近代史上戰(zhàn)功彪炳的國民黨名將白崇禧之子，據(jù)白先勇回憶，他父親是一位儒將，文學造詣很深，學了很多古文、古詩詞，還寫得一手好字，他對白先勇走上文學之路表示理解和尊重。白先勇在這樣的家庭氛圍中長大，從小就有機會接觸、閱讀大量的古典文學作品。尤其是《紅樓夢》，對其文學創(chuàng)作影響深遠。《紅樓夢》最感動他的就是其中“人生如夢”、“一切皆空”的佛家思想。白先勇是一個有慧根的人，與佛教有緣的人，“很小的時候對世界就有一種無常的感覺”①，“看了《好了歌》，對那里面寫的那些特別感到驚心動魄”②。這種感性上的宗教感，使他在理性上天然地“對佛教的看法，特別感到動心”③。
　　白先勇少年時期的文化心理構成中，就存在著隱性的宗教文化因子，他的宗教情緒更多地是來源于佛教思想的濡染。童年時，白先勇曾患病臥床達四年之久，幾乎與世隔絕，這就養(yǎng)成他一種敏感、內向的性格，這種心理機制是滋生宗教情緒的良好土壤。幼年養(yǎng)病期間看到嘉陵江漲大水，許多房屋人畜被洪流吞沒、漩渦卷走，眼看著外面許多生命一一消失，卻又無可奈何的悲憫之情，使他覺得一切皆空，人生無常。成年后母親去世，“因為母親的死亡，使我心靈受到巨大無比的震撼。像母親那樣一個曾經(jīng)散發(fā)過如許光熱的生命，轉瞬間，竟也煙消云散，至于寂滅，因為母親一向為白馬兩家支柱，遽然長逝，兩家人同感天崩地裂，棟毀梁摧。出殯那天，入土一刻，我覺得埋葬的不僅是母親的遺體，也是我自己生命的一部分，那是我第一次真正接觸到死亡，而深深感到其無可抗拒的威力。由此，我遂逐漸領悟到人生之大限，天命之不可強求”④。這些對現(xiàn)世現(xiàn)實通徹的體悟與佛教本身宣揚的人生哲理不期而合。
　　博采眾長——儒道佛文化對白先勇創(chuàng)作的影響
　　一個人總是會受到他所成長于其中的自己民族的傳統(tǒng)文化的影響，這種影響是與生俱來的。作為中國哲學與思想主脈的儒道釋又是中國傳統(tǒng)文化最集中的體現(xiàn)。在白先勇的小說中，他以獨特的方式，在自己擅長的領域表現(xiàn)了他對中國傳統(tǒng)文化的深刻理解，以自己的眼光和標準對儒道釋學說作了自我新的闡釋和再現(xiàn)。
　　中國的傳統(tǒng)宗教是儒、道、佛三教的融會貫通、相生相克，佛教的大慈大悲早已和儒教的仁政思想合二為一，佛教的色空觀念和道教的消極避世也早已犬牙交錯、糾纏不清。在白先勇的小說中就能看到儒、佛、道三重宗教文化的糾纏融合，尤其《臺北人》諸篇，作品中的人物，處事精明，機敏過人，本該在政治生活中大顯身手，但終究擺脫不了命運的捉弄，過早地退出了政治舞臺，從中可以看到儒家積極“入世”思想和道家消極“出世”思想的抗爭和妥協(xié)。在那些人物身上，儒家積極“入世”思想是他們人生意義的最高準則和目標。然而他們雖有積極“入世”的愿望，但處在動亂的時局下，他們也只能在夾縫中求生存。因此，儒家文化中積極“入世”的進取精神與釋道文化中消極“出世”的明哲保身態(tài)度的矛盾，一直在他們身上鮮明地體現(xiàn)著。當他們在生活上、政治上一帆風順的時候，“治國，平天下”的思想就占據(jù)上方，他們不甘寂寞，努力進取，意欲在險惡的政治舞臺上一展英姿；當他們在生活上、政治上失意時，往往退隱山林，修身養(yǎng)性，或浪跡天涯，追求自我和自然的和諧；有的甚至皈依佛門，萬念皆空，走上“寧靜”、“無為”的“出世”之道。
　　《冬夜》中寫的是分別了20年的兩個教授重逢后的一夕長談。一個是老教授余欽磊，曾在臺灣某大學教文學課程，另一個則是被譽為國際歷史權威的旅美學人吳柱國教授。兩人曾是領頭發(fā)動五四運動的健將，后來，余欽磊隨國民政府到臺灣，一直在大學教書，吳柱國則留居美國，成為國際學術界的名人。在一個凄冷的冬夜，兩位老友相會在余教授的住宅，回憶了共同參加五四愛國運動的壯舉，青年時代為國為民的理想和激情，回想青年時代的美好愛情，撫今追昔，感慨萬端，愛國之情也好，愛情也好，隨著境遇的變化、年齡的衰老，一切都無奈地逝去，被遺忘在歷史的長河中?！吨ゼ痈缰馈分袇菨h魂出于知識分子報效國家的理想而埋頭于“潮濕”的地下室，在“一堵高墻”般的藏書中，忍受著物質的拮據(jù)、精神的寂寞，三年如一日殫精竭慮地苦讀，最終收獲的只是迷茫；再如《謫仙記》中的李彤，出國前也是和吳漢魂一樣胸懷大志，期望能學成歸國、報效祖國，而他們這樣的有理想的青年為了事業(yè)，經(jīng)過一番努力之后，最終卻在失敗之后頹廢、淪落，完成了由“入世”到“出世”的過程。
　　白先勇之“佛學治心”
　　在各種宗教中，白先勇受佛教影響較深，宗教感情也最認同佛教。他是把佛教思想當做一種人生哲學，佛門成為他筆下一些人物逃避現(xiàn)世困苦、修身養(yǎng)性的皈依之地。他常借小說的故事情節(jié)和人物命運使讀者看到人生因為諸種欲望所帶來的痛苦和災難，而能夠拯救心靈于苦海的就是淡泊名利，摒棄欲望，以佛教治心、修煉身心?！杜_北人》中的一些人物在青年時期積極“入世”，尊崇儒家；中年時期仕途坎坷，講求“出世”，信仰道家；到了晚年一切都陷入絕望的境地，看破紅塵，便皈依佛門?！秶帷分械膭⑿衅?、《思舊賦》中的李長官、《梁父吟》中樸公等一些人物的心路歷程都不同程度地經(jīng)歷了這三個階段，佛門是他們的最終歸宿。
　　白先勇的小說常常流露出佛教“諸行無常”，人生皆苦等觀念，并借助佛教的宿命論傳達出個人的渺小和身不由己，以及在“業(yè)報”“輪回”面前的無能為力，世間事物生滅有定，幸福和歡笑，偉大與輝煌，到頭來只能是歸于虛空，功名會被遺忘，富貴無法常在，這使得他的小說彌漫著一股濃濃的悲觀情緒。讀他的作品時能從中體悟到人生的無常和孤獨，同時，這種佛教的神秘感和凄涼、苦澀的情調，賦予了白先勇作品獨特的魅力和感染力。
　　白先勇常通過自己的文學創(chuàng)作來抒發(fā)自己的心靈感觸，把抽象的宗教觀念和宗教式的感慨形象地外現(xiàn)在作品中。無論是《國葬》中的李浩然、《永遠的尹雪艷》中的尹雪艷，還是《游園驚夢》中的錢夫人等，這些人在大陸時都曾富貴無比、紅極一時，但是，時過境遷，輝煌不再，青春老去，曾經(jīng)光鮮的生活仿佛南柯一夢。他們有的命運無常，凄涼地死去；有的門前冷落，庭院荒蕪；有的心如死灰，遁入空門；有的只能懷著失落的心情去參加新貴的宴會。這樣人的人生的大起大落，證實了人生的無常和不確定性，而他們的不幸與苦難也暗示痛苦源于欲望。藍田玉（《游園驚夢》）若不是由于前世的冤孽——與鄭彥青的愛情，怎么會承受情感的折磨和煎熬？！而痛苦的根源也許就是她內心對物質享樂和男女情愛的欲望。白先勇用小說中人物無常的命運告訴讀者，常懷佛家之心才能超然物外，脫身于人世苦海。
　　佛教思想影響著白先勇的人生觀、文學觀，并成為他一些文學作品的一種宗教底色，這不僅與作者兼收并蓄的思想體系有關，也反映著他深受傳統(tǒng)思想觀念的影響，同時也顯示著作者藝術處理的從容不迫和駕馭小說的輕靈自如。
　　注 釋：
　　①②③劉?。骸栋紫扔麓饐枴罚妱⒖　兑詺埲钡膼蹫橐曈蚪沂救祟惽楦械睦Ь场紫扔略缙诙唐≌f主題透視》，《南京大學學報（哲社版）》，1995（2）。
　　④白先勇：《青春念想》，廣西師范大學出版社，2004年版，第186頁。
　　參考文獻：
　　1.白先勇：《白先勇文集（第2卷）：臺北人》，花城出版社，2000年版。
　　2.白先勇：《白先勇文集（第1卷）：寂寞的十七歲》，花城出版社，2000年版。
　　3.劉俊：《悲憫情懷·白先勇評傳》，花城出版社，2000年版。
　　4.白先勇：《白先勇文集（第5卷）：游園驚夢》，花城出版社，2000年版。
　?。ㄗ髡邌挝唬褐兄荽髮W）
　　編校：董方曉