
康有為年輕時以天下為己任,慷慨激昂,參加公車上書,推動戊戌變法,博得了“南海圣人”的美名,令人欽佩。然而,他中年以后不僅在政治上右轉,阻礙歷史進步,而且人品道德上亦出現(xiàn)諸多瑕疵,使人不敢恭維。
一、貪錢財,用華僑捐助的巨款揮霍享樂
戊戌變法失敗后,康有為流亡海外,組織?;庶h。隨行的弟子梁啟超有改弦更張之意,欲與孫中山聯(lián)手改組新黨,拯救中國,康有為聞之色變,稱“我等與孫文這幫亂黨決無妥協(xié)余地”。
為籌措保皇黨經(jīng)費,康有為派其女康同璧赴香港活動。當時,康有為的君主立憲思想在香港華僑商人中頗能找到一些支持者,他的同鄉(xiāng)有不少在香港經(jīng)商,其中還有不少大商人,他們仰慕家鄉(xiāng)康圣人之名,樂于捐贈,康同璧香港之行收益頗豐。
中國舊式官吏、文人,事業(yè)興旺時,一門心思做官,作治國平天下之大業(yè);如遇事業(yè)失敗,常抖抖衣袖,飄然歸隱,做清高的孤臣隱士?!澳虾Jト恕笨涤袨橐嗖荒苊馑?。在當時的政治氣候下,他發(fā)現(xiàn)?;蚀髽I(yè)難有轉機時,便攜華僑捐助的巨款,隱居香港作寓公,養(yǎng)尊處優(yōu),自得其樂。
革命黨人對康有為的劣行十分不滿,針對他在香港騙取大量華僑捐贈揮霍享樂的事實,連續(xù)在《中國日報》發(fā)表文章,予以揭露,稱康的?;庶h不過是腐儒們騙錢的招牌而已。文章詳細披露了康同璧受其父指派,在香港募捐的情況。
《中國日報》在海外頗有影響,康有為的劣跡在《中國日報》公布后,海外華人為之大嘩,康有為的信譽一落千丈。
康有為無力公開出面與國民黨人抗爭,于是授意其女康同璧控告《中國日報》毀謗其名譽,引發(fā)一場報案。
1906年春節(jié),康有為訪問墨西哥,當時墨西哥城正籌款修筑有軌電車,康有為敏銳地感到這是一個難得的商機,電車所到之處,房地產(chǎn)必漲無疑。于是,他用各地華僑提供的捐款,購置了好幾處電車軌道經(jīng)過之處的地產(chǎn)。不久,這些地產(chǎn)翻倍上漲,康有為凈賺10多萬銀元。
二、廣置房產(chǎn)
1904年,康有為來到瑞典,迷上這里的美麗景色,他在游記中寫道:“瑞典百千萬億島,樓臺無數(shù)月明中……島外有湖湖外島,山中為市市中山……欲徙宅居之?!彼I下斯德哥爾摩東南沿海的沙丘巴登(意為鹽湖浴場)地區(qū)的一座小島,在島上建起中國式園林,取名“北海草堂”,一住便是四年。
1914年,歸國已經(jīng)一年的康有為租賃上海新閘路16號辛家花園定居,每月租金是120銀元。這是一座類似“大觀園”式的豪宅,占地寬廣,墻內(nèi)有曲橋樓閣,原主人是盛宣懷。
1923年,康有為重游青島,喜歡上了青島的景色,很想常住。當時地方長官招待他住進提督樓,此樓面臨大海,可在海邊散步,可聽濤,可盛夏避暑,他頗滿意,先是借助,后來租住,因為價格相當便宜,最后索性買了下來。
然而,此樓以前曾有幾位督軍之類的大人物住過,都死于非命,被人視為“兇宅”??涤袨樽悦瞄L風水宅相,經(jīng)過一番察看,認為宅地犯了“白虎銜尸”的格局,只要變換格局,重新修整,就能逢兇化吉。他在園中加蓋了一座房舍,又添置了不少花木,不料仍沒能“鎮(zhèn)住”所謂“白虎銜尸”的宅相,剛剛度過70歲生日,康有為就在此長逝。
三、好女色
1907年3月,康有為到達美國西部非士那地區(qū)。一天,他在市劇院做演講,聽眾中一位17歲的少女聽得如癡如醉。她叫何旃理,是當?shù)厝A僑的女兒。演講會一結束,她就主動找到康有為,要求約時間詳談,康有為滿口答應。
何旃理的父親是種植園主,對康有為非常崇拜,家中掛有康有為像,常給子女們講戊戌變法的故事,孩子們對康有為都很景仰。在這位華僑的10個子女中,何旃理最為出色,她性格開朗,才貌雙全,能歌善舞,精通四國語言。她對康有為一見鐘情,墜入愛河??涤袨橐呀?jīng)50歲,并且已有數(shù)房妻妾,但此時也忘記了年齡,和何旃理花前月下,山盟海誓,談起了戀愛。10月,兩人在美國舉行婚禮。婚后,何旃理既當秘書,又當翻譯,為康有為在各國游走幫了大忙。可惜的是,1914年,何旃理患猩紅熱,病逝于辛家花園,年僅24歲。
康有為實在是忘記了當年弟子梁啟超遇到這種情況時自己的意見了。1900年,梁啟超在檀香山結識華僑小姐何蕙珍,何蕙珍熱烈地愛上了梁啟超,梁啟超已有妻室,非常為難,拒絕了何小姐的感情。他將自己的情事寫成詩文,發(fā)表在《清議報》上,康有為看到后,斥之為“荒淫無道”。
1911年6月,康有為應梁啟超敦請,從新加坡移居日本,次年春天,搬至須磨“奮豫園”,此行又播下一顆愛情的種子??涤袨楣土艘幻?6歲的神戶少女市岡鶴子作女傭,兩人產(chǎn)生戀情。鶴子赴滬,不出數(shù)月,就名正言順地成了康有為的四太太。后來,鶴子不習慣中國的大家庭生活,回到了日本。
《百年畫壇鉤沉》中記載,1919年初春,康有為與弟子泛舟西湖,湖面?zhèn)鱽砺罡杪?,只見一位妙齡船娘邊劃槳邊唱歌??涤袨榱⒖瘫凰那啻好烂菜騽?,差人打聽這位女子的情況,知道她叫張光,家境貧寒,年方19歲,尚待字閨中,立即著媒人去提親。5月,他們在上海的辛家花園大張旗鼓地舉行了婚禮,張光成為康有為的第六位夫人。8年后康有為去世,留給她一箱書畫,她在西湖附近的農(nóng)村為他守節(jié),終生不復再嫁。1945年,康有為留給她的那箱書畫被人盜竊,張光從此一病不起,不久命歸黃泉。
四、沽名譽
《百年畫壇鉤沉》中記載,1922年早春的一天,康有為聽說劉海粟等青年畫家在上海尚賢堂舉辦畫展,前去觀看。康有為踱到劉海粟的作品《雷峰夕照》面前,脫口贊嘆:“此畫不同尋常,非怪才不可為啊!”遂盛情邀請劉海粟去“游存廬”作客。
次日,劉海粟應約前往。康有為請劉海粟逐一欣賞他珍藏的歐洲名畫,冷不丁大聲道:“海粟,你就是中國的拉斐爾??!”劉海粟沒料到康有為對自己的評價這么高,激動得眼眶中蓄滿了淚水??涤袨橛终f:“我一生教了不少學生:林旭8歲能詩;梁啟超16歲中舉人,著述很多;譚嗣同文章人品并傳不朽;馬君武任廣西大學校長,以工整七律譯過雨果詩篇。你17歲創(chuàng)辦美術??茖W校,畫也闊厚雄奇,前程遠大,我非收你做學生不可?!本瓦@樣,康有為強收了“前程遠大”的劉海粟為弟子。
年輕人有了大名之后,康有為才將其收歸門下,名師出高徒,高徒出名師,相得益彰。
近年有研究表明,康有為并未領導公車上書,只是參與而已,戊戌政變后,梁啟超撰《戊戌政變記》,首先吹噓康有為。其實在戊戌變法之前,落第后的康有為“遍謁朝貴”,上書表達政見,謀求當官的捷徑??涤袨樵谧跃幠曜V中大量記述他與京中權貴“過從甚密”,甚至為對方草擬奏章,研究發(fā)現(xiàn),這些說法缺乏根據(jù),很可能是康有為自抬身價而已。實際上,京中士大夫對康有為“希圖利祿”、“求富貴”的行為十分反感,康有為的處境很尷尬。
更有學者直接指出,康有為“力爭上書成功,在于博取清議時名,博時名在于得恩寵,得恩寵在于獲旨出仕”,“他實際上是一個‘私心’超過‘公心’的人”。
五、荒誕的手術
1925年12月,66歲的康有為瀏覽了一大疊關于返老還童的中外研究資料。他常感精力不濟,希望返老還童,讓成群妻妾滿意。他被一篇文章吸引住了:俄國外科醫(yī)生沃羅諾夫把人猿的睪丸成功地移植到老齡男性身上,受術者明顯感到自己年輕了……康有為手中的放大鏡顫抖起來:“讓我再活20年吧,龍旗還會升起!”
盡管幾位老友表示懷疑和反對,他仍然帶著一名老仆,秘而不宣,住進了德國醫(yī)生施泰奈的診所。施泰奈博士的外科手術是無可挑剔的,移植給康有為的可能是一個年輕公猿的睪丸。術后的最初階段,康有為果然覺得精力大增,胃納大進,腳力輕捷,龍精虎猛。然而不久,由于排異作用,他發(fā)覺自己精力銳減,還不如手術前,盛怒的康有為以詐騙罪起訴施泰奈,告他“妖術欺世”。但是未及法院開庭,康有為即于1927年初去世。移植術沒能使他“返老還童”,反而加速了他的衰竭。
康有為一生風流,處處留情,妻妾成群,堪稱風流圣人。當然了,也有人說他是至性至情,說他對待每一位太太都是真心真情地愛??涤袨榈囊簧凵涑鲋T多矛盾,他作為孔教教主,不會不明白儒家修身齊家、治國平天下的道理,卻反其道而行之,言與行往往南轅北轍。