尋找“不存在”的聲音

　　沈洋，青年低男中音歌唱家。1984年出生于天津。先后畢業(yè)于上海音樂(lè)學(xué)院、美國(guó)朱利亞音樂(lè)學(xué)院和美國(guó)大都會(huì)歌劇院林德曼青年藝術(shù)家訓(xùn)練班。現(xiàn)任教于上海音樂(lè)學(xué)院，兼任天津音樂(lè)學(xué)院和美國(guó)Peabody音樂(lè)學(xué)院客座教授。2006年，沈洋在上海音樂(lè)學(xué)院本科三年級(jí)學(xué)習(xí)期間，錄制出版了舒伯特聲樂(lè)套曲《冬之旅》，并被評(píng)為當(dāng)年全國(guó)十大發(fā)燒唱片。2007年6月，沈洋在全球最高級(jí)別聲樂(lè)比賽之一的英國(guó)BBC卡迪夫世界歌唱家大賽中獲得金獎(jiǎng)，女高音歌唱家瓊?薩瑟蘭女爵（Dame Joan Sutherland）向他頒發(fā)了象征比賽惟一優(yōu)勝者的威爾士皇家水晶獎(jiǎng)杯。
　　從此，年輕的沈洋，好像橫空出世，蜚聲國(guó)際樂(lè)壇。意大利偉大的男高音歌唱家卡洛?貝爾貢奇（Carlo Bergonzi）稱他為其53年演唱生涯以來(lái)聽(tīng)過(guò)最好的男低音之一。指揮家安東尼奧?帕帕諾（Antonio Pappano）評(píng)價(jià)他為“萬(wàn)里挑一的聲音”。
　　繼2009年春，沈洋在美國(guó)紐約、英國(guó)卡迪夫以及香港和上海舉辦一系列藝術(shù)歌曲獨(dú)唱會(huì)以紀(jì)念偉大的德國(guó)低男中音歌唱漢斯?霍特（Hans Hotter）誕辰一百周年；2009年4月，沈洋在美國(guó)大都會(huì)歌劇院演出莫扎特歌劇《唐?喬瓦尼》中馬賽托一角；2010年2月，沈洋再次登上大都會(huì)歌劇院和俄羅斯女高音安娜?內(nèi)特雷布科（Anna Netrebko）等人合作出演普契尼歌劇《波西米亞人》中哲學(xué)家科林一角之后，2011年5月6日，沈洋又在上海大劇院舉行獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)，專(zhuān)題演出中國(guó)近現(xiàn)代藝術(shù)歌曲。
　　我們的訪談，就從這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)開(kāi)始。
　　
　　一
　　
　　錢(qián)仁平（以下簡(jiǎn)稱“錢(qián)”）：當(dāng)初怎么想到要做這樣一場(chǎng)中國(guó)藝術(shù)歌曲的專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)？特別是你作為一個(gè)擅長(zhǎng)演唱西洋歌劇的人。
　　沈洋（以下簡(jiǎn)稱“沈”）：各種因素，風(fēng)云際會(huì)吧。主要有這幾個(gè)方面：作品的價(jià)值極大；年份特別好，百年不遇；上海大劇院和上海音樂(lè)學(xué)院特別是錢(qián)世錦和楊立青兩位先生的大力支持。
　　錢(qián)：作品價(jià)值極大，何以見(jiàn)得？
　　沈：本次音樂(lè)會(huì)的曲目是經(jīng)過(guò)反復(fù)選定的，謝謝你也參與其中并提出很好的意見(jiàn)。開(kāi)場(chǎng)的歌曲作者蕭友梅和趙元任都是中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)的泰斗，之后的《大江東去》、《紅豆詞》都是中國(guó)古詩(shī)詞的新唱，下半場(chǎng)的《嘉陵江上》、《白云故鄉(xiāng)》等歌曲則集中展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)悼念故土淪陷、思念家鄉(xiāng)親人的優(yōu)秀作品。那個(gè)年代，社會(huì)動(dòng)蕩，命懸一線，這些愛(ài)國(guó)救亡歌曲的家國(guó)情懷之切膚與深遠(yuǎn)，不是和平年代的作品所能輕易達(dá)到的。恰逢今年辛亥革命100周年，中國(guó)共產(chǎn)黨建黨90周年，作為音樂(lè)人，這也是發(fā)掘自己的根，繼續(xù)前輩音樂(lè)家所做的事情。
　　錢(qián)：那個(gè)年代的國(guó)立音專(zhuān)詩(shī)意很濃，蕭友梅先生網(wǎng)羅了一批詩(shī)詞大師來(lái)校任教，學(xué)生們比如陳田鶴等還成立了詩(shī)歌的“周末朗誦會(huì)”等研究詩(shī)詞，這些對(duì)當(dāng)時(shí)的藝術(shù)歌曲創(chuàng)作都發(fā)揮了重要的作用。
　　沈：事實(shí)上，歌詞是藝術(shù)歌曲中非常重要的一環(huán)。
　　錢(qián)：楊立青教授認(rèn)為這些作品由于時(shí)局動(dòng)蕩，當(dāng)時(shí)只能在小范圍內(nèi)演出，因而未能得到更廣泛的傳播。他高度評(píng)價(jià)這次音樂(lè)會(huì)的創(chuàng)意，認(rèn)為在中國(guó)當(dāng)代音樂(lè)史上可謂創(chuàng)舉。
　　沈：感謝他的鼓勵(lì)。這大概也是他愿意親自為本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)伴奏的最直接原因吧。
　　錢(qián)：楊老師的管弦樂(lè)總譜視奏幾乎是個(gè)傳奇。當(dāng)年念書(shū)時(shí)我也曾有幸領(lǐng)略過(guò)。但他后來(lái)幾乎不登臺(tái)，這次怎么想到請(qǐng)他出山？
　　沈：楊老師是當(dāng)年公開(kāi)演奏過(guò)欣德米特奏鳴曲和梅西安前奏曲的人，技術(shù)一流，鋼琴素養(yǎng)極深。多年來(lái)他還保持練習(xí)，但不是獨(dú)奏概念。可以夸張地說(shuō)，這次演出是他近30年前從德國(guó)學(xué)成歸來(lái)后首次為公眾演奏。讓我有這個(gè)念頭的，是源于對(duì)楊立青先生的尊重和敬佩，以及他本人就是作曲家。還有，沃爾夫逝世50周年時(shí)，施瓦茨科普夫和里格就促成請(qǐng)富特文革勒出山伴奏，在薩爾茨堡藝術(shù)節(jié)演出。
　　錢(qián)：今年是個(gè)重要年份，音樂(lè)界舉行了很多項(xiàng)目，向過(guò)往的歷史與偉大的時(shí)代致敬，你的這次獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)既讓觀眾們有機(jī)會(huì)系統(tǒng)聆聽(tīng)中國(guó)近現(xiàn)代優(yōu)秀的藝術(shù)歌曲，也讓觀眾們了解到這些歌曲背后許多感人的故事。
　　沈：是的。有鑒于此，我們?cè)谝魳?lè)會(huì)過(guò)程中還有節(jié)制地穿插了一些歷史音像的播放。
　　錢(qián)：做得很有分寸，效果很好。特別是影像里的趙元任與你一起穿越時(shí)空“對(duì)話”演唱《教我如何不想他》時(shí)，大劇院凝固了。
　　
　　二
　　
　　錢(qián)：據(jù)我所知你的歌劇和音樂(lè)會(huì)演出遍及全球主要音樂(lè)都市，包括柏林、特拉維夫、圣彼得堡、羅馬、維羅納、薩爾茨堡、卡迪夫、波士頓、紐約、北京和上海等地。如何處理頻繁的世界范圍內(nèi)的巡演與日常的大學(xué)學(xué)習(xí)生活？
　　沈：對(duì)于表演專(zhuān)業(yè)特別是西洋音樂(lè)表演專(zhuān)業(yè)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，國(guó)際化的藝術(shù)實(shí)踐和高水準(zhǔn)的學(xué)術(shù)交流，與課堂學(xué)習(xí)是同等重要甚至更為重要的。上海音樂(lè)學(xué)院給予了學(xué)生寬闊的空間。盡管他們有可能會(huì)推遲幾年畢業(yè)。
　　錢(qián)：對(duì)，你好像也是剛“畢業(yè)”不久。現(xiàn)在回看大學(xué)生活，你從專(zhuān)業(yè)課堂上學(xué)到了什么？
　　沈：很多。我覺(jué)得老師和學(xué)生的關(guān)系應(yīng)該是相互影響的，無(wú)論是學(xué)習(xí)還是精神上的。世界頂尖大學(xué)，如果你作為一個(gè)博士生，去跟老師談?wù)n題，不可能是帶著一個(gè)空空腦殼去等待恩惠，而是在做了大量研究之后才去見(jiàn)教授探討。當(dāng)然，之前你的老師可能已就課題花了更多的時(shí)間并有了更多的了解。健康的教學(xué)過(guò)程，類(lèi)似于天平，兩面要幾乎等重，才能維持平衡。而一個(gè)不成功的教學(xué)過(guò)程，就如同兩個(gè)人在一些偽命題中浪費(fèi)時(shí)間。
　　錢(qián)：除了主課，你認(rèn)為哪一門(mén)課程對(duì)你的作用最大？
　　沈：因人而異吧。圖書(shū)館對(duì)任何大學(xué)生可能都是非常重要的，我從圖書(shū)館學(xué)到很多東西。
　　錢(qián)：追求技能、技巧的音樂(lè)學(xué)院，能真正愿意去讀書(shū)的孩子還真不太多。從學(xué)生的角度出發(fā)，你覺(jué)得音樂(lè)學(xué)院的理論課程，最起碼應(yīng)該給學(xué)生們提供些什么？
　　沈：寬廣的歷史空間，豐富的曲目信息，到位的風(fēng)格把握。而不僅僅是抽象的概念到概念。當(dāng)然，我仍然認(rèn)為自我鉆研與內(nèi)心感悟最重要。
　　錢(qián)：我知道你是個(gè)狂熱的歷史錄音愛(ài)好者。為什么？
　　沈：現(xiàn)在可以聽(tīng)到1900年至1925年間的歷史錄音。那是一個(gè)大師輩出的年代。沒(méi)有馬勒，沒(méi)有勛伯格，也沒(méi)有斯特拉文斯基。
　　錢(qián)：聲樂(lè)的審美是不是相對(duì)穩(wěn)定的？
　　沈：不。
　　錢(qián)：那當(dāng)下與過(guò)去的最大區(qū)別是什么？
　　沈：不注重細(xì)節(jié)。雷同。
　　錢(qián)：我們正在做一個(gè)歷史音頻修復(fù)系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)室，到時(shí)請(qǐng)你加入。
　　沈：很樂(lè)意。
　　
　　三
　　
　　錢(qián)：獲獎(jiǎng)重要嗎？我知道你現(xiàn)在幾乎不愿再提那個(gè)大獎(jiǎng)，但若無(wú)那個(gè)獎(jiǎng)，你現(xiàn)在的藝術(shù)生活是否大不同？
　　沈：“卡迪夫”比賽1983年比賽的第一名，芬蘭女高音卡麗塔?瑪?shù)倮F(xiàn)在已經(jīng)是世界頂尖女高音，但這樣一份履歷，她并不放在自己的簡(jiǎn)歷中。她只是把它作為打開(kāi)成功的一扇門(mén)，而不是終點(diǎn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，獲獎(jiǎng)之后的最大任務(wù)，就是人們何時(shí)能夠忘記我曾經(jīng)獲得過(guò)這個(gè)獎(jiǎng)。
　　錢(qián)：我們都會(huì)注意到一個(gè)現(xiàn)象，近三十年來(lái)，我們的音樂(lè)學(xué)院培養(yǎng)了一大批鋼琴、小提琴等方面的高手，他們?cè)谑澜珥敿獾难葑啻筚惿线B連奪魁，但是其中的不少人，在四十五歲上下，作為一個(gè)表演藝術(shù)家應(yīng)該最風(fēng)華正茂的時(shí)段，好像突然消失了。為什么？是否與美育不夠并導(dǎo)致后勁不足有關(guān)呢？
　　沈：這是個(gè)問(wèn)題。
　　錢(qián)：那究竟怎樣才能成為一個(gè)出色的歌唱家？
　　沈：