今夜我在本哈都

　　洛藝嘉系列·世界的伊甸園
　　地球上有一種地方，叫“伊甸園”。它們風(fēng)景絕美，卻深藏不露，游人甚少；它們貴為“世界遺產(chǎn)”，卻自然寧靜，遠離喧囂。
　　洛藝嘉，一位被稱為“行者”的中國女子，2002年開始在地球上游蕩，至今已到過90多個國家。在《中學(xué)生天地》上，她用文字帶領(lǐng)我們游歷過非洲大陸，拜訪過名人舊居，探尋過奇花異草，品味過阿拉伯風(fēng)情……
　　2011年，我們繼續(xù)和洛
　　
　　暮色籠罩本哈都
　　暮色初染，這些連綿的褐色山巒仿佛將赴黃昏約會的美人，給自己換上姹紫的晚裝。紫色的，藍紫色的，紅紫色的，更有那形容不出的神秘顏色。在這些山的后面，有時會有灰藍色的云，橙黃色的云，色彩迷離的云。夕陽有時會從云中鉆出來，明晃晃的，一分鐘便消失了。再早一些時候的陰霾下午，太陽也會穿透厚厚的灰色云層，灑下金絲般的萬丈光芒。那是西方繪畫中天堂的光芒。
　　再往南走，道路越來越崎嶇，遍地石頭。然后，就是變幻莫測、浩瀚無垠的撒哈拉沙漠了。
　　夕陽散盡，空氣開始涼爽起來。有著灰綠色葉子的橄欖樹，從白日的昏沉中清醒過來。隔條馬路，能看到對面的一家家客棧。他們的小院子里停著安歇下來的旅行車。客棧后面，是阿伊特·本哈都村的民居。
　　同樣是在摩洛哥，這南方的景象與北方迥然不同。地中海之濱的北方，民居是“白色的群落”，而南方卻是一片赭色小屋。本哈都村背后的High Atlas是北非最高的山脈，依山而筑的“卡斯巴”（城堡），同樣是土褐色的黏土房子。
　　
　　阿拉伯的勞倫斯
　　卡斯巴在這里矗立了幾個世紀(jì)后，得到了電影導(dǎo)演們的喜愛?！栋⒗膭趥愃埂肪团臄z于此。那是這村子黃金般的記憶，村里許多人參加了影片的拍攝。電影中，那個散漫的英國中尉，性格復(fù)雜，卻有天生的軍事才能，他卓爾不群，在浩瀚沙漠中大顯身手，變成了阿拉伯人眼中的“圣人”勞倫斯。而平時騎悠閑毛驢的村民們，也因著拍電影突然化身為跨在戰(zhàn)馬上英武的騎士。
　　一切都有結(jié)束的時候，電影拍完，劇組撤走了。本哈都的村民自然失落，他們不再能拿工資了，也終究從壯闊的夢想跌回到寧靜的現(xiàn)實里。
　　取材于真人真事的這部史詩性巨片，在1962年獲得奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳攝影等７項大獎。小小的本哈都村開始聲名遠播。拜訪它的人，從世界各地而來。1987年，它被列為世界文化遺產(chǎn)。
　　我、拉森和卡摩拉在本哈都卡斯阿旅店的二層露臺上，望著山谷的暮色。我是住店的客人，拉森是替旅店老板經(jīng)營的管家，卡摩拉是他手下的伙計。拉森身著休閑西裝，卡摩拉則穿著“吉哈巴”，柏柏爾牧羊人穿的那種長袍。
　　晚餐準(zhǔn)備好了，我進屋吃飯，之后喝茶。
　　柏柏爾人上茶要上３遍?？腿瞬荒芫芙^，否則就是不禮貌的表現(xiàn)。
　　
　　柏柏爾人都是音樂家
　　月光初照，我們看到昭微特等三人從路的那邊出現(xiàn)了。
　　屋里靠墻，是一圈藍色的印花沙發(fā)。上面有藍色的靠墊。地上鋪著藍色的大地毯，上面有3塊紅色小地毯。這都是柏柏爾式的。
　　“那天一進門，我就注意到你很特別。”卡摩拉對我說。
　　特別嗎？也許因為我背著柏柏爾式的大背包，紅、黃毛線編成，已經(jīng)有了些年頭。那是我在迪拜一家舊貨店里淘來的。
　　于是就說起柏柏爾人。
　　柏柏爾人居住在高山地區(qū)和部分沙漠地帶，他們的起源很少人知道。公元前5世紀(jì)，摩洛哥是迦太基人和柏柏爾人的天下。公元7世紀(jì)時，他們抵抗阿拉伯人的入侵，最后卻皈依了伊斯蘭教。公元8世紀(jì)，柏柏爾人在伊斯蘭教徒征服西班牙的過程中發(fā)揮了重要的作用。400年后，西班牙的天主教徒將境內(nèi)的阿拉伯人驅(qū)逐出境，那些被驅(qū)逐回摩洛哥的阿拉伯人又與當(dāng)?shù)氐陌匕貭柸巳诤?，并且使這些柏柏爾人阿拉伯化了。所以，今天的阿拉伯人和柏柏爾人難以區(qū)分，拉森說：“說我是阿拉伯人也沒錯?！辈贿^他更愿意強調(diào)自己柏柏爾人的身份。
　　昭微特一行三人進屋了。他們是柏柏爾的音樂人。昭微特是琴手，彈柏柏爾人傳統(tǒng)的岡比賀琴。鼓手穆罕默德，敲大鼓小鼓粘在一起的達姆達姆鼓，也敲單獨一個的達布卡鼓。吉野坡演奏里斯嘎捏特，類似鈸的樂器。
　　演出是自娛自樂性質(zhì)的，盡管有分工，但他們也常常交換樂器。拉森和卡摩拉有時也露上兩手。鄰居因為要出門而托付給這里照顧的小孩，也上去敲鼓?？雌饋恚匕貭柸硕紩?，于是我也鬧著要跟他們學(xué)彈琴敲鼓，和他們一起唱簡單的柏柏爾歌曲。
　　
　　哈森和他的大哥
　　我坐在地毯上，拉森從銀制茶壺里倒出用柏柏爾方式煮出的中國茶。“中國茶？”我很驚訝。拉森肯定地點頭：“中國茶。難道你喝不出來？”
　　一起喝茶的還有哈森。哈森每天帶不同的客人過來游覽，也是我初來時的向?qū)?。?yīng)該是旅游業(yè)的帶動，村里人都有錢了，仍然留在卡斯巴老屋里的人家已不足10戶，其他人都在瑪拉河對岸建起了新房。瑪拉河現(xiàn)在水不大，不用騎驢，踩著排在水里的沙袋就過去了。有時哈森正陪客人過河，卻又突然轉(zhuǎn)身回去，去照顧背著很多柴的老婦和小孩。他們總讓他放心不下。
　　在本哈都，我也樂得做一回“東道主”，幫歐美游客在卡斯巴前拍照留影。我對他們喊：“瓦澤在！”那是柏柏爾語，相當(dāng)于我們的“茄子”。
　　25歲的哈森，盡管只是高中畢業(yè)，卻有語言天分，能說西班牙語、法語和英語，去大都市該會有更好的工作，但他喜歡本哈都這個只有1000人的村子。
　　哈森的大哥買買都從更南邊的mhamid過來。他的那個駱駝商隊，常年在撒哈拉大沙漠中游走，走一圈就是兩個半月。我喜歡刨根問底，買買都就拿出已經(jīng)破散成一條條的地圖，給我講故事——在我看來傳奇的歷險，對他來說是平常的生活。
　　
　　今夜，我在本哈都
　　夜深了，我躺在床上，耳旁還會出現(xiàn)一些零散的琴音。那些神秘、陌生、漸漸熟悉的琴音，總會持續(xù)一會兒，然后慢慢消散于寧靜山谷中。我在本哈都，在這當(dāng)年看電影時被其強烈吸引的地方，在這哈森拉森卡摩拉們的故鄉(xiāng)，在這我終于來到卻終究會離開的遠方?！皦粝雽崿F(xiàn)了，可一起做夢的那個人不在了?！?br/>　　有時在群星都將隱去，山谷在第一抹晨曦中醒來的時候，我還在看書。忽然覺得恍惚。行走，流浪，這么多年，青春只剩尾巴，夢還在心底漫流。
　　漱口的時候會有微咸的感覺?，斃恿魈实氖遣荒茱嬘玫南趟?。我在露臺上用早餐。幾抹輕云開始聚散在摩洛哥南方紅色的山巒之上，皎潔動人的長天之下。熱浪不久將會滾滾而來，而后便會慢慢逝去。一切榮枯往復(fù)，生生不息。我們只是過客。