書法“有法”

　　美學(xué)作為一門比較成熟而特殊的學(xué)科，是西方舶來的，并不是中國的傳統(tǒng)學(xué)問，其形成和發(fā)展也與西方的“哲學(xué)”分不開。哲學(xué)在西方，自古希臘以來就發(fā)展得比較成熟，一度被認(rèn)為是過于成熟的一門學(xué)科，當(dāng)然也不是中國的傳統(tǒng)固有學(xué)問。從傳統(tǒng)意義上來講，中國是沒有“哲學(xué)”這門學(xué)問的，自然也可以說沒有“美學(xué)”這門學(xué)問。因?yàn)槲覀冎袊擞凶约旱乃季S方式，也就是說，我們有一套自己的提出問題和解決問題的方法，并與西方所不同。盡管如此，并不等于說中國傳統(tǒng)上就沒有“哲學(xué)”和“美學(xué)”，僅僅是我們的祖先沒有把一些關(guān)于哲學(xué)與美學(xué)的東西，單獨(dú)命名為“哲學(xué)”和“美學(xué)”而已，換句話說，我們沒有像西方那樣把“哲學(xué)”和“美學(xué)”專門拎出來細(xì)化地來對待，而是融匯在我們的一整套大的思想體系中(我稱之為“中國思想”，其實(shí)稱“哲學(xué)”或“美學(xué)”，就命名來講，本身就是一種狹隘)。中國的文化與西方的文化在傳統(tǒng)上是不同的，事實(shí)上也不僅僅是中西方文化有所不同，與其他民族的各種文化也不同，如阿拉伯文化、印度文化等。我們對待一些問題從來都不是單獨(dú)地考慮和具體地解決(刨根問底)，也不把一些問題刻意地專門化(概念式思維)，而是從“超越”的“形而上”的層面來思考“形而下”的品類，并努力從中理解更深層的一面(“之外”或“超越”)。正因?yàn)槿绱耍鞣絺鹘y(tǒng)思想和中國傳統(tǒng)思想是很不相同的，前者趨于“科學(xué)性”，后者則趨向于“哲學(xué)性”(或藝術(shù)性)。
　　在近代歐洲，“美學(xué)”長期以來，曾經(jīng)是“哲學(xué)”的一部分，或者說是一個方面，甚至是一個重要方面。美學(xué)這個概念，有時候比哲學(xué)還要來的含糊。因此，在談?wù)摗懊缹W(xué)”的時候，我們不能用一般的概念的東西來套它。因?yàn)樗幌駭?shù)學(xué)和物理學(xué)那樣確定，它研究的“對象”都是一些不好去具體解決的“問題”，并且其本身就是成問題的“問題”。但我們可以這樣來理解，美學(xué)是研究“藝術(shù)”和“審美”的，基本上可以說是“美的哲學(xué)”，或者就是“藝術(shù)哲學(xué)”。站在這個角度(藝術(shù))，我們完全可以說，美學(xué)主要不是要告訴我們?nèi)绾蝿?chuàng)作藝術(shù)，而是要告訴我們?nèi)绾稳ダ斫馑囆g(shù)(審美)。所以，美學(xué)的一些重要的理論方面的問題，往往是哲學(xué)問題中的一個問題，而作為比較系統(tǒng)的美學(xué)理論，往往也有相當(dāng)堅(jiān)實(shí)的哲理上的根據(jù)。有一定哲學(xué)思辨的人，或者說弄清了哲學(xué)的一些脈絡(luò)的人，解決一些美學(xué)的問題就顯得唾手可得，特別是理解一些藝術(shù)現(xiàn)象性的東西，尤為如此。因此，從美學(xué)上來談藝術(shù)(包括書法藝術(shù))，自然離不開哲學(xué)的立場、觀點(diǎn)和方法。藝術(shù)與美學(xué)(哲學(xué))的區(qū)別，僅僅是前者理想的成分大于后者，后者現(xiàn)實(shí)的成分大于前者，或者說前者感性的成分大于后者，后者理性的成分大于前者罷了。
　　孫曉云是當(dāng)代有一定思想的書家之一。她的書法可以說是純帖學(xué)一路，并注重筆法的表現(xiàn)，與此同時，努力在筆法與風(fēng)格之間尋求一種審美的和諧，特別是她的書法專著《書法有法》，那些關(guān)于書法“有法”與“無法”的一些論述，雖然偏激了些，但卻有一定的道理，也提出來一些美學(xué)的問題。這是極有見識的。她不僅僅在研究書法實(shí)踐和書法的理論，也關(guān)注著書法之外的一些更深層的思想性(美學(xué))問題。因?yàn)橹袊鴤鹘y(tǒng)藝術(shù)的態(tài)度，不但要從藝術(shù)自身來看(屬性、功能)，更應(yīng)該具有相當(dāng)深刻的“形而上學(xué)”的底蘊(yùn)(該藝術(shù)所帶來的某種“信息”和“消息”，或者說透過“現(xiàn)象”“看”“本質(zhì)”)。有人認(rèn)為筆法(有法和無法)與風(fēng)格是抵消的，重于其一(筆法)往往會弱化和喪失其二(風(fēng)格)。這其實(shí)沒有抓住問題的根本。“有法”與“無法”，甚至有風(fēng)格和無風(fēng)格或風(fēng)格與筆法之間，在談?wù)撍囆g(shù)的時候，本來就是一個整體的東西，我們不要把它割裂開來作為兩個東西來考慮。一旦我們認(rèn)為這是兩個東西了，那就意味著一個都不成立，也就一個都講不通了，就像理論與實(shí)踐本來就是一個整體的東西，我們非要把它分開來說一樣，是一種淺識?！坝小迸c“無”之間本來就是一個對立的統(tǒng)一，“有”中有“無”，“無”中有“有”，沒有“有”就無所謂“無”，沒有“無”也無所謂“有”。黑格爾早就發(fā)現(xiàn)，事物本身是一個結(jié)合了諸多差別屬性在自身之內(nèi)的統(tǒng)一體。這種差別不是僅僅存在于我們認(rèn)識中的主觀差別，也不是事物之外的差別，而是“內(nèi)在的差別”?！霸谝粋€作為內(nèi)在差別的差別里，那對立的一面并不僅僅是兩個中的一個，如果那樣，那差別就不是一個對立的東西，而是一個存在著的東西了——乃是對立面的一個對立面。換句話說，對方直接地存在它自身之內(nèi)?！?《精神現(xiàn)象學(xué)》上卷，第109頁)所以，事物之中的差別是“對立面的統(tǒng)一”，不是先有對立，再把它們統(tǒng)一起來，而是既對立，又是統(tǒng)一，對立即是統(tǒng)一，統(tǒng)一即是對立，對立與統(tǒng)一是一個東西。就像優(yōu)點(diǎn)就是缺點(diǎn)，規(guī)定即是否定一樣，它并不是兩個東西，是一個東西，只是我們長期以來這樣認(rèn)為慣了，其實(shí)是一種誤解。所以，“有法”與“無法”之間，“筆法”與“風(fēng)格”之間，本身就是一個東西，不能分而述之。
　　書法作為藝術(shù)而言，固然離不開“法”(或技巧)，但并非一切“法”都是藝術(shù)，就像并非一切文字都是書法一樣。藝術(shù)的基本前提是“美”。任何東西，首先必須是“美”的，然后才有可能是藝術(shù)。雖然一切自然現(xiàn)象和一切社會現(xiàn)象以及人類的一切創(chuàng)造物都無不在一個美的范疇，都存在著一個美與不美的問題，但不等于這就是藝術(shù)的美。藝術(shù)確實(shí)離不開“美”，但并非一切“美”都是藝術(shù)。所以，我們要分清什么是藝術(shù)的“美”，什么是“美”的藝術(shù)，什么又是“美”的書法藝術(shù)。另外，書法藝術(shù)的意義，也主要不是“法”的意義，更不是文字的意義，而是“法”和文字之外的“超越”?，F(xiàn)在我們不少欣賞書法的人，往往不是先受到書寫藝術(shù)的視覺沖擊，而是先品評所寫的文字內(nèi)容，先受到這些文字內(nèi)容的感染，然后再去領(lǐng)略書法的韻味。這是一個誤區(qū)。從某種意義上說，這使得書法失去了它作為獨(dú)立的視覺藝術(shù)的資格而只淪為文字表達(dá)的附庸。再說了，“讀”出“字”來，不等于“欣賞”了書法藝術(shù)。也有一些人則通常停留在“法”的層面，從而使我們的書法作品淪為“形而下”的“器”。其實(shí)書法藝術(shù)不是“器”，它的意義在于“字”和“法”(“形”)外的“形而上”的意味，是努力使藝術(shù)作品的“器”的意義“弱化”而“道”的意義“強(qiáng)化”，或者說更接近“形而上”的意味——“哲學(xué)”(審美意義的“美”)。
　　從這個意義上來看孫嘵云的書法，尤其是近期作品，我們不難發(fā)現(xiàn)：她的作品有一種平淡而自然的高妙之致，似乎并不求脫臼了傳統(tǒng)，而又不為傳統(tǒng)所束縛。所以，欣賞她的作品不累，其作品清新、靜謐、情真意切，有一種久違的親切感和異乎當(dāng)下“流行書風(fēng)”的寧靜感。之所以有這樣的感覺，完全是基于她對書法的領(lǐng)悟和表現(xiàn)上與一般書家不同，她不但善于感受和體驗(yàn)書法藝術(shù)的“形”及這個“形”之外的某種“超越”(意境)，而且更善于在“有法”與“無法”(“形”之內(nèi))之間表現(xiàn)出一種情感的外化(“形而上”)的東西，除了創(chuàng)造可以訴諸感覺的形式(書法作品)之外，還有一種獨(dú)一無二的情感的無形流露(“美”)。這與藝術(shù)的任務(wù)不謀而合，恰恰就是在于能否捕捉和表現(xiàn)這些東西，并訴諸于一種形式(風(fēng)格)。這些東西如果表現(xiàn)出來了，就是杰出的，如果沒有表現(xiàn)或不充分，你的創(chuàng)造僅僅是一場普通的勞動，甚至是一種徒勞。那么，你的作品就是平庸的，甚至是非藝術(shù)的。如果僅僅停留在“法”(無論有法無法、有風(fēng)格無風(fēng)格)層面，或者僅僅是些客觀化了的模仿和簡單的認(rèn)識的一種加工和改造，那是一種“生產(chǎn)式”的勞動，不是藝術(shù)性的創(chuàng)造，無論量(功夫、工夫)的投入有多大，都與藝術(shù)無關(guān)，因?yàn)樗囆g(shù)(或藝術(shù)創(chuàng)作)不是再現(xiàn)，不是模仿，也不是反映，更不是單純的認(rèn)知。書法“有法”也“無法”，關(guān)鍵看書法“之外”的“超越”。
　　因此，我們認(rèn)為，孫曉云的書法藝術(shù)是純正的，也有一定的美學(xué)意義，起碼在當(dāng)下是有某種審美上的貢獻(xiàn)的。不僅如此，時代需要這樣的精神和戰(zhàn)略，民族也需要這樣的文化紳