彩云之南的普洱市,得名于一種嬌嫩美味的綠葉——普洱茶。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民種植茶葉已經(jīng)有2000多年的歷史。2007年,普洱茶價(jià)比黃金,一年之后泡沫破裂,受害最深的是農(nóng)民。
其實(shí)早在普洱茶炒作風(fēng)潮之前,大力種植咖啡已經(jīng)被寫(xiě)入了普洱市和云南省的五年計(jì)劃。普洱茶會(huì)變成普洱咖啡嗎?
目前,全球前幾大咖啡巨頭都已在云南設(shè)立種植基地或大規(guī)模采購(gòu),雀巢和生產(chǎn)麥斯威爾咖啡的卡夫是云南咖啡的兩個(gè)采購(gòu)大戶,星巴克首個(gè)中國(guó)咖啡豆采購(gòu)地點(diǎn)也已經(jīng)鎖定云南。一直是雀巢咖啡原料供應(yīng)商的云南后谷也開(kāi)始打造自有咖啡品牌。
人為造成的植物遷移曾經(jīng)改變歷史的發(fā)展軌跡。茶和咖啡就是這樣的植物??Х群筒枰粯佣己锌Х纫?,這是它們共同的奧妙所在。除此之外,兩者代表了完全不同的文化。印度人說(shuō),亞洲人愛(ài)好喝茶、喜歡和平,歐洲人愛(ài)喝咖啡、喜歡侵略。咖啡的原產(chǎn)地在埃塞俄比亞的叢林里,從它被歐洲列強(qiáng)發(fā)現(xiàn)那刻起,就充滿了冒險(xiǎn)氣質(zhì)和掠奪性。
因?yàn)橛胁瑁庞辛丝Х?br/> 咖啡樹(shù)這種熱帶長(zhǎng)青灌木結(jié)出誘人的紅色漿果,這些果實(shí)吃起來(lái)味道甘美。但是咖啡果核的妙處,埃塞俄比亞人并沒(méi)用發(fā)現(xiàn)。埃及學(xué)者、古典學(xué)者、《圣經(jīng)》學(xué)者和阿拉伯學(xué)者都不能在文獻(xiàn)中找到咖啡早期存在的確切證據(jù)。考古發(fā)現(xiàn),最早的咖啡飲用是在15世紀(jì)中期也門的蘇菲教信徒中。
關(guān)于咖啡的飲用起源,有個(gè)美麗的傳說(shuō):一個(gè)名叫卡爾迪的牧羊人看到他的羊群在吃咖啡果實(shí),然后就開(kāi)始跳舞??柕铣粤丝Х裙?,同樣開(kāi)始跳舞。于是他將自己的發(fā)現(xiàn)告訴了附近的修道院,修道院長(zhǎng)把咖啡果視為罪惡的東西,氣憤地將它們丟入火中。然而火中彌漫出來(lái)的陣陣香味使他相信,這種果實(shí)具有某種神圣的力量。于是,他反而將咖啡豆制成沖劑,給修道士們飲用。
美國(guó)學(xué)者安東尼?威爾蒂在《咖啡:黑色的歷史》一書(shū)中,給出了咖啡誕生的更加合理的故事:在載著茶葉的中國(guó)寶船1414年到達(dá)亞丁港的時(shí)候,年輕的蘇菲派宗教領(lǐng)袖蓋瑪勒丁也恰好在亞丁。他見(jiàn)識(shí)到了中國(guó)人飲用一種用熱水沖泡的茶。然后在去麥加朝圣的路途中,蓋瑪勒丁碰到了來(lái)自中國(guó)的穆斯林,了解到茶樹(shù)的來(lái)源和加工茶葉的方法。
蓋瑪勒丁于是想在阿拉伯地區(qū)找到具有類似特征的植物。他在埃塞俄比亞傳教的時(shí)候,得知當(dāng)?shù)赜蟹N植物,據(jù)說(shuō)山羊吃了之后會(huì)變得異常活躍。于是他發(fā)現(xiàn)了咖啡。并首次按照中國(guó)人炒茶的方式烘焙咖啡葉和咖啡果肉。用咖啡果肉做出的飲品被稱為“qishr”,這種飲料至今還在也門廣泛流行。
后來(lái)蓋瑪勒丁又發(fā)現(xiàn)咖啡果實(shí)在烘焙的過(guò)程中的奇異變化,淺綠色的豆子變成了深褐色油汪汪的果實(shí)。經(jīng)過(guò)研磨和煮制,就具有了令人難以抗拒的香氣和略苦但誘人的味道。咖啡也慢慢從一種蘇菲教派集體活動(dòng)使用的提神飲品,迅速在新形成的奧斯曼帝國(guó)內(nèi)普及開(kāi)來(lái)。而咖啡樹(shù)也就跟著種植到了阿拉伯半島,特別是也門的摩卡港附近。
像接力一樣,咖啡被傳到了歐洲。到了16世紀(jì)末,歐洲探險(xiǎn)家?guī)Щ亓擞嘘P(guān)“阿拉伯酒”的報(bào)道。不久歐洲人也開(kāi)始飲用咖啡。到了17世紀(jì),咖啡在歐洲,尤其是英、法和荷蘭已經(jīng)很流行了。咖啡失去了宗教效用,轉(zhuǎn)而刺激了歐洲的商業(yè)文化。
歐洲的海上列強(qiáng),首先是荷蘭人,隨后是法國(guó)人、英國(guó)人,努力在也門的摩卡港獲取咖啡的幼苗,種到其位于熱帶的殖民地去。到了18世紀(jì)中葉,歐洲殖民者控制了世界咖啡貿(mào)易,在奴隸制或者近似奴隸制的條件下經(jīng)營(yíng)種植園。
咖啡廢墟上的茶園
然而發(fā)現(xiàn)了咖啡并將咖啡傳到歐洲的穆斯林,卻很快拋棄了喝咖啡的傳統(tǒng)。
隨著第一次世界大戰(zhàn)后奧斯曼帝國(guó)的瓦解,土耳其人開(kāi)始飲用曾經(jīng)喚起他們對(duì)咖啡情緣的茶。20世紀(jì)中期以后,土耳其茶葉產(chǎn)量逐步增加。1980年左右,土耳其發(fā)生“茶葉爆炸”——產(chǎn)量急劇增加使各方面都措手不及。今天,喝茶的土耳其人數(shù)已經(jīng)超過(guò)飲咖啡的人數(shù)。土耳其目前是世界上第三大茶葉消費(fèi)者和第五大茶葉生產(chǎn)國(guó)。
如果說(shuō)土耳其是從飲用咖啡的國(guó)家變成了飲用茶的國(guó)家,那斯里蘭卡則是從種植咖啡的國(guó)家變成了種植茶的國(guó)家。
如今,斯里蘭卡是僅次于印度和中國(guó)的世界第三大茶葉生產(chǎn)國(guó),斯里蘭卡的產(chǎn)茶業(yè)是在咖啡業(yè)的廢墟上建立起來(lái)的。
斯里蘭卡原名錫蘭,盛產(chǎn)香料,尤其以肉桂而著名。不可避免地引起了開(kāi)通東西方航道的葡萄牙人的注意。荷蘭人隨后而至,18世紀(jì),英國(guó)人鞏固了在印度的力量,于1796年從荷蘭人手中接管了科倫坡。1815年完全控制了整個(gè)海島。
荷蘭人在錫蘭的沿海平原地區(qū)種植了一些咖啡樹(shù),但這些地區(qū)并不完全適合咖啡生長(zhǎng)。錫蘭中部山區(qū)則是咖啡生長(zhǎng)的理想氣候。1835年,茂密的原始森林被英國(guó)人開(kāi)墾為咖啡種植園。一時(shí)之間,錫蘭成了英國(guó)人的淘金之地。只要英國(guó)人需要一塊土地,整個(gè)村莊都會(huì)被夷平。一位英國(guó)人說(shuō),“世界上所有的地痞流氓全部聚集到了這里”。從19世紀(jì)30年代到60年代,斯里蘭卡的咖啡種植面積增長(zhǎng)了整整一倍。
1869年,災(zāi)難降臨了。一些咖啡樹(shù)葉面上出現(xiàn)了一層黃色粉末狀的斑塊。5年之內(nèi),咖啡銹病擴(kuò)散到了錫蘭所有的種植園。在嘗試各種治療方法的同時(shí),受到國(guó)際咖啡價(jià)格上漲的刺激,錫蘭的咖啡種植面積還在擴(kuò)大。到了1880年,錫蘭總共有1100平方公里的咖啡園。但是,在對(duì)抗咖啡銹病各種努力均告失敗的情況下,斯里蘭卡的咖啡種植業(yè)還是徹底崩潰了。具有諷刺意味的是,已經(jīng)死亡的咖啡樹(shù)被摘除樹(shù)葉、鋸掉枝椏,出口到英國(guó)用來(lái)制作茶幾。
為彌補(bǔ)損失,咖啡種植園主從印度和中國(guó)購(gòu)入茶樹(shù),用以替代咖啡。印度阿薩姆茶樹(shù)更適合低地種植,中國(guó)茶樹(shù)更適合在高地種植。非常適應(yīng)斯里蘭卡氣候和土地且對(duì)銹病抵抗力較強(qiáng)的茶樹(shù)從此在斯里蘭卡生根。到了1885年,錫蘭共有400平方公里的茶園;到了1900年,茶葉種植面積增長(zhǎng)到1550平方公里,每年生產(chǎn)7萬(wàn)噸茶葉,主要出口到英國(guó)。而錫蘭所有的茶樹(shù)都是20年之內(nèi)種植的。這個(gè)例子可以說(shuō)明茶和咖啡的轉(zhuǎn)變可以有多快。
因?yàn)榭Х茸尯芏嗌倘似飘a(chǎn),有些新人趁機(jī)進(jìn)入錫蘭,其中最有名的就是茶葉零售商立頓爵士,他抓住機(jī)會(huì)購(gòu)買了一些種植園。立頓這個(gè)名字在歐洲和美國(guó)成了錫蘭茶的同義詞,其實(shí),他只購(gòu)買了錫蘭茶葉種植園的15%。他的大部分茶葉還是來(lái)自印度。盡管如此,立頓對(duì)錫蘭茶葉的大量廣告宣傳使這個(gè)國(guó)家成為了舉世聞名的地方。
美國(guó)前總統(tǒng)托馬斯?杰斐遜說(shuō),對(duì)任何一個(gè)國(guó)家最大的貢獻(xiàn)莫過(guò)于為其增加一種有用的植物。但是對(duì)錫蘭人來(lái)說(shuō),咖啡與茶卻是苦澀的。早期在錫蘭種植咖啡的威廉?薩博納蒂埃爾在其1866年出版的《一位錫蘭咖啡種植園主的生活》一書(shū)中寫(xiě)道:“長(zhǎng)寬各3,6米的房間已經(jīng)足夠大了,可以住10名苦力。他們并不介意這樣擁擠的居住條件?!?br/> 咖啡向茶宣戰(zhàn)
中國(guó)是茶的原產(chǎn)地之一,多年來(lái)古老的茶葉帝國(guó)在東亞培植起全民性的飲茶風(fēng)俗,而同樣熱愛(ài)飲茶的英國(guó)才真正以其掠奪精神配得上“茶葉帝國(guó)”的稱號(hào)。
現(xiàn)在的茶葉生產(chǎn)和消費(fèi)國(guó)主要是原來(lái)的英屬殖民地國(guó)家,比如印度、斯里蘭卡、肯尼亞和孟加拉。再算上茶在奧斯曼帝國(guó)的遺址——埃及和土耳其。這樣說(shuō)來(lái)茶葉是沒(méi)落帝國(guó)最流行的飲品。
像美國(guó)這樣的新帝國(guó)是喝咖啡的。這一風(fēng)俗甚至可以追溯到建國(guó)之前。
茶葉最早由荷蘭人帶到了新阿姆斯特丹,也就是現(xiàn)在的紐約。在英屬殖民地的東海岸,居民養(yǎng)成了喝茶的習(xí)慣。18世紀(jì)上半葉,英國(guó)政府禁止東印度公司直接向美洲出口茶葉,東印度公司的茶必須在倫敦拍賣,然后由倫敦商人運(yùn)輸?shù)矫绹?guó)。茶葉進(jìn)入英國(guó)之后支付高額關(guān)稅,價(jià)格高昂。因此在美洲,來(lái)自瑞典或荷蘭的走私茶葉猖獗。據(jù)說(shuō)1760年美洲進(jìn)口的100萬(wàn)磅茶葉中,有3/4都是走私茶。
不久之后,東印度公司陷入嚴(yán)重危機(jī),不但欠了政府很多稅款,還積壓了大量庫(kù)存。英國(guó)政府于1773年通過(guò)《茶葉法》,批準(zhǔn)東印度公司出口到美洲的茶葉所應(yīng)繳納的稅款是每磅茶葉3便士。美洲殖民地的人民對(duì)茶葉稅十分反感。后來(lái)的美國(guó)總統(tǒng)約翰?亞當(dāng)斯在寫(xiě)給妻子的信中說(shuō):“我必須戒掉喝茶的習(xí)慣,越早越好?!?br/> 心懷不滿的美洲殖民者在咖啡館會(huì)面,大多是在波士頓的咖啡館,其中最有名的是“綠龍咖啡館”。策劃推翻“茶葉帝國(guó)”統(tǒng)治的圖謀是在一個(gè)咖啡館里進(jìn)行的,這聽(tīng)上去有點(diǎn)好笑。咖啡只是綠龍咖啡提供的眾多飲料中的一種,其他還有葡萄酒、啤酒,當(dāng)然也有茶。我們可以想象這些革命者在抵制茶葉的同時(shí)是不會(huì)喝茶的。令人不解的是,當(dāng)時(shí)美洲殖民地進(jìn)口咖啡和進(jìn)口茶葉一樣要繳納重稅,但咖啡從來(lái)沒(méi)有像茶葉那樣遭到責(zé)難。
東印度公司裝滿茶葉的商船啟程前往北美,其中四艘開(kāi)往波士頓。1773年12月16日,一艘船的航海日志上記錄道:“晚上六七點(diǎn)之間,大約有一千人來(lái)到碼頭。他們中間有些人身穿印第安人的服裝并像印第安人那樣叫喊著。他們登上船……在那里有80個(gè)裝滿茶葉的箱子和34個(gè)裝了一半茶葉的箱子,他們將這些箱子抬到了甲板上,將箱子割破,然后將所有的茶葉扔進(jìn)了大海。”
第二天早上,茶葉像海藻一樣覆蓋了海面。波士頓茶黨在人類歷史上劃出了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。之后,美國(guó)干脆放棄了茶葉貿(mào)易,全身心地去擁抱咖啡。在其擴(kuò)張的道路上,淘金者、向西部移民時(shí)的馬車隊(duì)、商人、妓院老鴇以及對(duì)付土著人的士兵們注定會(huì)圍坐在篝火邊喝咖啡,而不是飲茶。來(lái)自加勒比、南美和中美洲新種植園的咖啡,為美國(guó)向西部擴(kuò)張?zhí)峁┝孙嬃稀?br/> 20世紀(jì)20年代,美國(guó)咖啡史學(xué)家威廉?尤克斯,接近病態(tài)地想證明美國(guó)人開(kāi)始喝咖啡的時(shí)間早于他們開(kāi)始飲茶的時(shí)間。而且把咖啡看成一種美國(guó)所特有的、甚至是同愛(ài)國(guó)情懷相關(guān)的飲料。主張“茶葉=英國(guó)=壞”、“咖啡=美國(guó)=好”。
今天,咖啡產(chǎn)量居世界前十位的國(guó)家中,有四個(gè)是中美洲和南美洲國(guó)家:巴西、哥倫比亞、墨西哥和危地馬拉??Х犬a(chǎn)銷基本上是從發(fā)展中國(guó)家流向發(fā)達(dá)國(guó)家,中美洲和南美洲的咖啡落入了美國(guó)公司的控制,美國(guó)消耗了世界上25%的咖啡。作為當(dāng)今世界上最大的咖啡消費(fèi)國(guó),美國(guó)平均每人每年要喝掉4.5公斤,并呈現(xiàn)逐年上漲的趨勢(shì)。
日本的啟示
在咖啡因還沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)的18世紀(jì),瑞典國(guó)王古斯塔夫主持了一場(chǎng)特殊的實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)有關(guān)茶和咖啡差別的爭(zhēng)論非常激烈。古斯塔夫利用君主權(quán)力以一對(duì)被判死刑的雙胞胎做實(shí)驗(yàn):把兩人改為終身監(jiān)禁,條件是其中一位每天喝3杯茶,另一位每天喝3杯咖啡。他們每天吃同樣的飯菜,喝茶的囚犯先去世了,死時(shí)82歲。因此瑞典人沉迷于喝咖啡。
以可以理解的原因,這個(gè)故事到了中國(guó)就變成了喝咖啡的人先去世了,喝茶比喝咖啡更健康。
咖啡因只是植物在進(jìn)化過(guò)程中為了抵御昆蟲(chóng)、蛀蟲(chóng)、螞蟻而分泌的殺蟲(chóng)劑。人類居然會(huì)對(duì)一種殺蟲(chóng)劑情有獨(dú)鐘,這不能不說(shuō)是極為荒唐的。法國(guó)歷史學(xué)家布羅代爾說(shuō),茶葉只有在那些不生產(chǎn)葡萄酒的國(guó)家才能真正受到人們的喜愛(ài)。而日本的例子則說(shuō)明咖啡與茶是并行不悖的,喜歡喝茶的人同樣可以喜歡喝咖啡。
東亞傳統(tǒng)上都是以飲茶為主,日本的咖啡市場(chǎng)是在二戰(zhàn)后隨著美國(guó)的占領(lǐng)發(fā)展起來(lái)的。當(dāng)時(shí)咖啡被看作是一種高級(jí)飲品。最近40年來(lái),日本在咖啡消費(fèi)方面發(fā)展十分迅速,現(xiàn)已成為世界第三大咖啡進(jìn)口國(guó),同樣也是茶葉消費(fèi)大國(guó)。
有人預(yù)測(cè),日本的現(xiàn)狀就是中國(guó)的未來(lái)。一些公司開(kāi)始在中國(guó)這個(gè)茶文化傳統(tǒng)悠久的國(guó)家創(chuàng)造咖啡文化,例如星巴克。但是,在普洱,種植咖啡的當(dāng)?shù)剞r(nóng)民在日常飲食中仍沒(méi)有接受它:“喝完咖啡后,經(jīng)常睡不著,因此還是喝茶?!?br/> 不過(guò)我們都知道茶和咖啡的轉(zhuǎn)化可以是多么迅速。20世紀(jì)80年代,越南在世界銀行貸款的幫助下,用10~15年的時(shí)間,從一個(gè)在咖啡生產(chǎn)領(lǐng)域名不見(jiàn)經(jīng)傳的國(guó)家,成為了僅次于巴西的世界上第二大咖啡出口國(guó)。越南低廉的羅巴斯塔咖啡樹(shù)工程對(duì)其他依賴咖啡業(yè)的第三世界國(guó)家?guī)?lái)了毀滅性的影響。所以威爾蒂頗具諷刺意味地說(shuō):“如果中國(guó)這個(gè)向來(lái)對(duì)全世界供應(yīng)茶葉的國(guó)家也去大力拓展目前規(guī)模不大的咖啡產(chǎn)業(yè)的話,那世界上的其他咖啡生產(chǎn)者就會(huì)顫抖了