瓷片收藏第一人:婚姻像古瓷一樣從容

　　河南衛(wèi)視熱播的欄目《華豫之門》里，有一個(gè)手持瓷片、對(duì)青花迷戀到了極點(diǎn)的專家，他就是白明，被藏友們親切地稱為中國(guó)瓷片收藏第一人。
　　白明是國(guó)內(nèi)有名的瓷片發(fā)燒友，在古玩界有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)——“片兒白”，他收藏了６萬多片瓷片，還建立了第一所個(gè)人博物館，展出的各種古瓷標(biāo)本涵蓋了各朝各代，形成了一條特有的文化基因鏈，但這一切，都源于夫人的支持……
　　
　　相識(shí)相知：
　　那一場(chǎng)愛戀詼諧而浪漫
　　
　?。保梗梗蹦昴瓿?，白明到自己一個(gè)遠(yuǎn)房表哥家去玩，閑談中，表哥透露出想給他介紹一個(gè)對(duì)象的愿望。
　　白明祖上在京城是住著百年老宅子的“望族”，自家的古玩日積月累，最多時(shí)積攢過兩三間屋子，可惜的是，這些收藏在“文化大革命”期間毀于一旦。那段時(shí)間，白明對(duì)家庭的敗落深感痛惜，對(duì)古瓷器的研究也產(chǎn)生了濃厚興趣。聽表哥說這位叫閔菀薔的姑娘是改革開放后第一批鑒定珠寶和古玩玉器的學(xué)徒時(shí)，白明頓時(shí)來了精神。
　　第一次見面時(shí)，白明的心里便怦然一動(dòng)。閔菀薔容貌端莊，舉手投足透露著一股大氣，特別是她的皮膚，仿若瓷器一般白皙。這一下，白明更來勁兒了，他夸夸其談，天南海北聊了個(gè)遍，根本不顧閔菀薔的靦腆。此后，閔菀薔看到他每次見面都是這樣，一副“輕車熟路”的樣子，便不禁小心翼翼地問他：“你這是第一次戀愛嗎？”
　　這一下，戳到了白明的痛處，他愣了半天之后，還是老老實(shí)實(shí)地交代了自己的一段戀愛史，還有分手時(shí)，那個(gè)女孩說出了讓白明能記住一輩子的一句話：“你是一個(gè)比一般人還一般的人！”
　　聽完白明的“一般論”后，閔菀薔被逗得彎腰連笑，收斂笑容之后，閔菀薔內(nèi)心里強(qiáng)烈地感到，盡管這個(gè)小伙子看起來有點(diǎn)兒玩世不恭，可是在他的“油腔滑調(diào)”之下，顯然蘊(yùn)藏著倔強(qiáng)和真誠(chéng)。
　　那時(shí)，白明雖然從中央民族大學(xué)畢業(yè)多年，但每月的薪水全部用在了收藏上，生活顯得很窘迫。這一年春節(jié)，閔菀薔的單位發(fā)了３００元獎(jiǎng)金，閔菀薔沒有回家，直接到西單給白明買了一件９９元錢的羽絨服，回到家以后，閔菀薔把剩下的獎(jiǎng)金交給了爸爸，事先得知消息的爸爸故意問她：“聽說發(fā)獎(jiǎng)金了，發(fā)多少啊？”這一問，閔菀薔的臉頓時(shí)紅了，她一邊用腳捻著地，一邊小聲地說：“發(fā)了２００塊……”閔菀薔的爸爸笑了：“是３００吧？”閔菀薔只好坦白交代：“我給白明買了一件衣服，用去了１００塊錢。”閔菀薔的爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，意味深長(zhǎng)地說：“你做得對(duì)，白明現(xiàn)在最需要一分溫暖，即使你倆將來不成，買件羽絨服也是應(yīng)該的。”
　　在兩人剛剛確定戀愛關(guān)系時(shí)，一件兩人均沒想到的事情發(fā)生了，白明的單位由于解體，他意外地失業(yè)了。上世紀(jì)８０年代中期，一份國(guó)有單位的工作對(duì)于每個(gè)人來說，都是攸關(guān)命運(yùn)與人生的大事。白明一下子傻眼了，整個(gè)人有一種崩潰的感覺。就在他一直忐忑不安地等待著分手的話時(shí)，耳際卻傳來了閔菀薔溫柔無比的聲音：“沒工作就沒吧，我不是還有嗎？咱倆花一份工資也成呀！”
　　原本一直低著頭的白明猛地抬起頭，萬分感激地盯著閔菀薔，這一刻，他沒有再像以往一樣“夸夸其談”，而是良久無言，白明明白，從今以后，他將永遠(yuǎn)銘記這份厚重的情感。閔菀薔的態(tài)度讓白明恢復(fù)了所有的信心，后來，他經(jīng)過一番努力考入了北京出版社。有了來之不易的第二份工作后，白明做的第一件事就是馬上結(jié)婚！
　　
　　何時(shí)何地：
　　給你最大理解的人是我
　　
　?。保梗梗的?，北京市平安大街開始改造，大量的碎瓷片被翻了出來。白明得知這一消息后大喜過望，開始沒黑沒白地往平安大街跑。那時(shí)，淘瓷片的人很多，光是拾荒者就有數(shù)百人之多，之所以會(huì)有這么多的人，是因?yàn)榇蠹一飪旱南敕ǘ己芎?jiǎn)單，那就是把瓷片當(dāng)做原始股，將來一定會(huì)升值。
　　可是，白明心里明白，瓷片這樣一種收藏，其本身是不值錢的，沒有文化的進(jìn)入，不深入地了解其精髓，是很難持續(xù)的。
　　每天夾雜在拾荒者中間，白明漸漸和這些人熟絡(luò)起來，有一次，一個(gè)拾荒的頭頭知道白明竟是搞出版的一介書生，不禁戲謔他“財(cái)迷心竅”。白明既不煩也不惱，只是搔搔頭憨憨地笑著說道：“我其實(shí)是玩不起陶瓷瓶子，才玩起了陶瓷碎片！”這時(shí)大家圍了上來，紛紛問他叫什么名字，白明想了半天后，說：“你們就叫我‘片兒白’吧！”
　　讓白明沒想到的是，由于此后京城里但凡有“開槽”的地界，都少不了他去湊個(gè)熱鬧，結(jié)果他當(dāng)初為應(yīng)付撿破爛首領(lǐng)而隨口編的一個(gè)稱呼，竟然傳播開來，而且在京城的古玩圈里越叫越響。甚至不少人只知“片兒白”，而不認(rèn)識(shí)白明。
　　家里的地板上，到處都是裝滿瓷片的麻袋，連床頭柜角都堆滿了各種各樣的瓷片。有一次，閔菀薔的姐姐來看她，看到家里連個(gè)下腳的地方都沒有，但多年的夫妻生涯，閔菀薔了解白明是一個(gè)玩心特別重的人，如果沒有一件讓他癡迷的事情，他就像生活在真空里，出現(xiàn)一種失重的感覺。所以，她常常會(huì)支持白明。
　　有一次，白明在京郊淘瓷片時(shí)，意外地遇到了一只完整的古碗，這只碗狀如花瓣，口沿與腹部隨花瓣而起伏。白明一見不禁驚呆了，這正是明朝時(shí)期較為少見的葵瓣式青瓷碗，而且是一只官窯產(chǎn)品，官窯產(chǎn)品追求玉質(zhì)感，釉面潤(rùn)澤，因而存世量極少。白明翻過來時(shí)，底下果然寫著“大明宣德年制”，看到白明喜出望外的神情，那個(gè)持碗人對(duì)他開價(jià)說：“我現(xiàn)在急需用錢，五萬元就可以給你，機(jī)會(huì)合適的話，你一轉(zhuǎn)手就可以賣十幾萬，甚至更多，你好好想想吧！”
　　就這樣，白明翻箱倒柜，甚至把兒子的壓歲錢都拿了出來，最后，零零散散的一大堆，再加上東拆西借，終于湊夠了這五萬元錢。
　　可是，等到白明終于找到了下家，并約好在北京的民族飯店見面后，行家見到這只碗后生氣莫名，順手拿起茶幾上的報(bào)紙狠狠地打了白明一下。一時(shí)間，白明有點(diǎn)兒摸不著頭腦，莫名其妙地問道：“怎么啦？”那位行家說：“這個(gè)碗是剛燒出來的！”此話一出，白明如同遭受雷擊一般，堆在沙發(fā)墊里半晌無言。
　　當(dāng)他垂頭喪氣地回到家中時(shí)，已是半夜時(shí)分。閔菀薔知道白明上當(dāng)之后，也傷心地哭了起來?？墒强蘖撕镁?，她卻沒有一句責(zé)備的意思。
　　就這樣，在妻子的理解與支持下，白明收藏的足跡遍布大江南北，到外地出差，他從不游山玩水，但是古墓和古窯卻一定要去，并樂此不疲地付出大量時(shí)間與精力，一段段嘔心瀝血的旅途，也讓他很快收集到３０類６萬余件古瓷片。
　　
　　無悔無怨：
　　最大“瓷片博物館”的背后妻愛無限
　　
　　２００５年年初，白明撰寫了轟動(dòng)一時(shí)的《白門三代》，書里描寫了近百年來在中國(guó)歷史大背景下，一戶北京普通人家的悲歡離合，以及老宅門里的白家逸事。可能因?yàn)橛辛恕罢T”和“白家”這些關(guān)聯(lián)詞，很多人就把白明他們家當(dāng)成電視劇《大宅門》里的“白家老號(hào)”，不斷有人問他：“七爺白景琦和你是什么關(guān)系？”白明被擠對(duì)得實(shí)在沒轍了，最后，只得特認(rèn)真地說：“算是本家大爺吧。”
　　那一段時(shí)間，白明整個(gè)人恨不得掰成三瓣使，一塊用在單位，一塊用在寫書，另一塊用在收藏。每天忙得昏天黑地，白明自然沒有工夫做家務(wù)。有一次，幾個(gè)朋友到家里玩，白明興之所來，破天荒地去廚房準(zhǔn)備水果，可是，他一會(huì)兒?jiǎn)査P在哪兒，一會(huì)兒又問清洗液在哪兒。水果端上來之后，看到白明連削水果的小刀也找不到時(shí)，閔菀薔親手削了一個(gè)遞給他，白明還孩童似的，連連擺手不吃。看到這一幕，朋友們對(duì)閔菀薔開玩笑說：“我們?cè)趺从X得你特像他媽呀！”
　　白明也笑了：“您這話算是說對(duì)了，閔菀薔在家里，的確是在照顧兩個(gè)‘兒子’！”
　　由于這部書賣得很好，白明又馬不停蹄地趕寫了《霧里看花》、《片面之瓷》等多部關(guān)于古瓷收藏的書籍?？墒?，寫這類書籍需要對(duì)瓷片進(jìn)行整理，工作量很大，整日熬夜的白明性格變得有些急躁，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣。看到丈夫經(jīng)常沒有緣由地發(fā)火，閔菀薔善意地開起他的玩笑，喊他“白更”，意指他正處于更年期。
　　由于工作忙碌，白明很少照顧到家里。有時(shí)，妻子也會(huì)發(fā)些牢騷，比如對(duì)孩子的教育，對(duì)家庭的負(fù)責(zé)。
　　聽到這些話，白明也是一陣心酸，回想起這些年來，自己每天早出晚歸，常常把閔菀薔一個(gè)人丟在家里，讓她一人守著偌大的房子，可是她連一句怨言都沒有。這時(shí)，閔菀薔推心置腹地說：“這些年來，你一直有一份你喜愛的工作，還有一份你最癡迷的愛好，但一個(gè)人如果不能為所擁有的感到幸福，反而為莫須有的東西而煩躁，那他注定不會(huì)幸福，誰也幫不了他！”
　　閔菀薔的話激活了白明深埋在生命深處的幸福之源。正如閔菀薔所說的那樣，換個(gè)角度去看問題，心情果然不一樣。放松下來的白明，變得年輕而充滿活力，對(duì)許多事情也有了新的認(rèn)識(shí)。
　　還有一次，白明去參加一個(gè)古瓷界的博覽會(huì)，展會(huì)上的每個(gè)人都西裝革履，只有剃著小平頭的白明穿著一件白色對(duì)襟褂子和一雙黑色圓口布鞋，顯得很“寒酸”。大家調(diào)侃白明說：“首先我們要出資，把你的衣服給換了?！卑酌魃仙舷孪?lián)浯蛄艘槐橐路?，搖頭說：“我可不能換?。　贝蠹覇枺骸澳菫槭裁囱?？”白明進(jìn)一步解釋：“５０塊錢買塊布，這是它的底價(jià)不假，可這衣服是我媳婦做的，一剪子一剪子鉸出來的，一針一針縫出來的，連胸口的扣子都是用小料做的。我覺得，我這件衣服非常時(shí)髦！”
　　２０１０年１０月，白明在接受山東衛(wèi)視《收藏天下》欄目采訪時(shí)談起，目前，他籌建的“睦明唐古瓷標(biāo)本博物館”已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)最負(fù)盛名的私人博物館，里面陳展的瓷片按照時(shí)間順序排列，從原始社會(huì)到唐宋，再?gòu)拿髑宓矫駠?guó)，拼出了一部獨(dú)特的中國(guó)瓷器文明史。回首自己艱辛的收藏經(jīng)歷，白明真誠(chéng)地說：“經(jīng)常有人問我，我撿過‘漏兒’沒有，說真的，在古玩收藏當(dāng)中，我一個(gè)漏兒都沒撿過，但是在生活中我卻撿了一個(gè)大漏兒，那就是我的妻子，如果沒有娶她，我今生會(huì)后悔一輩子……”
　　
　　編輯 / 孫魯寧