神奇的邀請(qǐng)信

伍若毅

一直以來(lái)，父親都與我們分開(kāi)過(guò)。他是一個(gè)固執(zhí)的老人，喜歡單身，自打半年前與兒媳發(fā)生一次口角后，就再也沒(méi)到我這個(gè)兒子家吃過(guò)一頓飯，為此，我們拿他沒(méi)辦法。

重陽(yáng)節(jié)的前幾天，我對(duì)妻子說(shuō)：“老人節(jié)接爸過(guò)來(lái)過(guò)節(jié)日吧，都半年了，一個(gè)老人家?！逼拮狱c(diǎn)頭，說(shuō)上次都怨我，不該跟一個(gè)老人斤斤計(jì)較。我說(shuō)明白就好。但我們給父親打了電話，他卻從喉嚨里發(fā)出一聲咕嚕聲：“不！”

“來(lái)吧，爺爺?！蔽?歲的女兒也乞求，“我要你到我們家里來(lái)。我將會(huì)為你做你最喜歡的雞蛋餅，媽媽教會(huì)我的?！?/p>

“你都半年沒(méi)來(lái)兒子家吃過(guò)飯了。”我說(shuō)，“都半年了，再大的事兒也淡忘了吧？”但父親還是用一聲怒吼給了我回答。無(wú)論我怎樣給他說(shuō)好話，他就是不理我。印象中，便突然泛起他的一生，突出的下巴，粗壯的雙手，從13歲起便開(kāi)始工作，挑起一個(gè)父親早逝的家，曾經(jīng)飽受失業(yè)的屈辱，在一家采石場(chǎng)做了數(shù)十年的苦工……

“爸爸，重陽(yáng)節(jié)這天，如果你決定來(lái)，我會(huì)來(lái)接你。”我再次說(shuō)。但電話那邊，還是沉默。

當(dāng)天晚上，女兒?jiǎn)栁乙怂隣敔數(shù)淖≈??！澳阆胱鍪裁?？”我?wèn)她。她將一張信紙整齊地折好放進(jìn)一只信封里，天真地笑著說(shuō)，“爸，我要給爺爺發(fā)去一封邀請(qǐng)信，我自己做的?！?/p>

我把父親的住址一個(gè)字一個(gè)字地告訴女兒，讓她記下來(lái)。她寫(xiě)得很吃力，努力地把每個(gè)字都寫(xiě)得工工整整。寫(xiě)完后，她放下筆，堅(jiān)定地說(shuō)：“我要自己寄。你帶我到郵局去好嗎？”我說(shuō)好的。我不知女兒葫蘆里賣的什么藥，但還是帶她到郵局，親眼見(jiàn)她將那封信投進(jìn)了郵筒。

重陽(yáng)節(jié)那天，妻子做了一桌好吃的。但想到父親一個(gè)人孤零零的，心頭真不是滋味。擺好三雙碗筷，這時(shí)，女兒突然對(duì)她媽媽說(shuō)：“媽媽，請(qǐng)擺四雙，多了個(gè)爺爺?！彼龐寢岓@詫地問(wèn)她：“咦，你是怎么知道的？”“那封信呀！”

一封信就能打動(dòng)一個(gè)固執(zhí)的老人么？我感到女兒的幼稚和可笑。但為了不讓女兒掃興，她媽媽還是在桌上多擺了一副碗筷。

午餐擺好了。沉默了一晌，我對(duì)妻子說(shuō)：“我想我們可以開(kāi)始了吧？”但女兒卻擺擺手：“爸爸，再等等?！蔽腋藁ハ嗝榱艘谎?，沉默地坐著。我們都有些不知所措，假如父親不能來(lái)，他小小的孫女兒該是多么地失望？

墻上的時(shí)鐘滴滴答答地響著。忽然間，好像有人按響門(mén)鈴。女兒跳下椅子，飛快地跑了出去。“爺爺！”她叫了一聲。

進(jìn)來(lái)的果然是父親，他穿著那件他僅有的發(fā)亮的黑西裝，腰板直直地走進(jìn)來(lái)。瞬時(shí)，我抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，有些語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“好，現(xiàn)在，開(kāi)飯！”

幾天后，應(yīng)父親的“邀請(qǐng)”，我們一家三口，去到父親的家“做客”。在他的抽屜上，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)藍(lán)色信封，里頭有一封折好的信，上面是一幅孩子的畫(huà)——有一張餐桌，四把椅子。其中有一把椅子是空的，其他的椅子上分別貼著標(biāo)示為“媽媽”、“爸爸”、“小玲玲”的紙條。我們每個(gè)人的身上都畫(huà)了一顆心。