永遠(yuǎn)的愧疚

●劉五福

永遠(yuǎn)的愧疚

●劉五福

母親的突然病逝，讓我的內(nèi)心糾結(jié)了無(wú)盡的痛苦和愧疚，這種糾結(jié)將永遠(yuǎn)占據(jù)著我想念母親的心靈，這種糾結(jié)讓我永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫突然間別離母親，沒(méi)有聽(tīng)母親說(shuō)上最后一句的愧疚。

如果人生有來(lái)世，如果上帝能顯露真誠(chéng)，我還做母親的兒子。我愛(ài)母親的倔強(qiáng)、我愛(ài)母親的直爽、我愛(ài)母親的剛強(qiáng)、我愛(ài)母親的本分。這些性格的疊加在我家親戚和鄉(xiāng)親們的眼里是如此的另類。親戚們說(shuō)母親不好，鄉(xiāng)親們也說(shuō)母親太犟，我非常反感人們這樣說(shuō)母親。在我們這個(gè)特殊的家庭背景里，是母親獨(dú)特的性格凝聚了母親剛烈的形象。

母親的一生，是非常凄涼的一生。她十八歲從磁河北岸的化皮鎮(zhèn)嫁到南岸北樓村。那一年，父親剛剛十四歲，還是一個(gè)孩子，什么也不懂。母親的到來(lái)實(shí)際上是爺爺給奶奶娶回了一個(gè)長(zhǎng)工。當(dāng)母親成為這個(gè)家庭的一名壯勞力時(shí)，她常常同爺爺雇傭來(lái)的男勞力一起干大田里的重活。

母親的勤勞，反襯出了父親的怕苦和懶惰。在我們老家的村子里，在這個(gè)家庭成員中，母親不論怎么能干，她永遠(yuǎn)是孤立無(wú)援的。自從我長(zhǎng)大后，也沒(méi)有弄清母親和兩個(gè)姑姑為什么不說(shuō)話的。我知道姑姑肯定向著父親，受氣的永遠(yuǎn)是母親。

苦難的命運(yùn)似乎死死糾纏上了母親，姥爺?shù)脑缡?，姥姥的改嫁，十八歲來(lái)到北樓村，從沒(méi)有享受一天幸福。對(duì)母親接二連三的打擊還在后邊，建國(guó)初期的農(nóng)村，是非常落后的。這一年七歲的哥哥得天花死了，這對(duì)于母親是怎樣的打擊呀！失去兒子眼淚還沒(méi)有擦干，五歲的姐姐也得天花死了。母親抱著死去的孩子撕心裂肺般痛哭，她捶打著自己，她祈禱著老天爺，她喊天不靈叫地不應(yīng)。母親忍受著無(wú)限的悲傷，還得干家里的活，拾柴、鍘草、上工、做飯、洗衣、喂豬、喂雞，母親的左手無(wú)名指被刀砍傷了，奶奶也不讓治療，還要給她們洗衣服，手指發(fā)炎了也不讓?；睿种富罨罱o爛掉了兩大節(jié)。然而，苦難和五八年的大食堂一起朝著我和母親襲來(lái)。1958年的六月十三日是我和母親的受難日，這一天是奶奶的娘家北孫村的廟會(huì)日，奶奶帶著家庭所有成員（除了母親）都去趕廟會(huì)去了，奶奶的歹毒就彰顯在這里，她應(yīng)該知道母親到了生育期，家里應(yīng)該留下人來(lái)照顧母親的，我不知道怎么父親也不懂這個(gè)道理嗎？一家人走了一個(gè)干凈。可偏偏是這天上午的八九點(diǎn)鐘，家里沒(méi)有一個(gè)人，母親的腹部開(kāi)始疼痛，我真的是不合時(shí)宜地要來(lái)到這個(gè)世界上來(lái)了。從佛教的幻化來(lái)說(shuō)，我的來(lái)世也給母親增加了更多的痛苦，如果沒(méi)有我也許就要好些。命運(yùn)之神偏偏選中了我們母子，當(dāng)母親疼痛得大聲喊叫時(shí)，那份孤獨(dú)，那份痛苦，只有母親自己知道。也不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，還是東鄰家的過(guò)秋大娘聽(tīng)見(jiàn)了喊聲，慌慌張張跑過(guò)來(lái)看見(jiàn)了生產(chǎn)中的母親，滿炕的血跡，真是慘不忍睹。過(guò)秋大娘一邊流著眼淚，一邊擦我身上的血，還幫母親擦拭身子。五八年的農(nóng)村都人民公社化了，家里沒(méi)有一粒糧食，饑餓的母親只能要一口水喝。過(guò)秋大娘真是于心不忍把自己偷偷摸摸藏著舍不得吃的幾斤小米拿來(lái)給母親吃，我就是在這樣苦難的時(shí)光里來(lái)到這個(gè)世界。

我的生命，我的苦難一起伴隨著母親。也和閻王爺手足相連，要命的天花也死死地纏上了我。在很短時(shí)間里讓我的全身長(zhǎng)滿了疥瘡，全身的潰爛讓我疼痛、讓我奇癢難忍。我不能坐、不能躺，只能斜靠在母親懷里。尤其是到了晚上疼癢使我長(zhǎng)哭不停，這使母親整夜整夜地不能入睡。那時(shí)的農(nóng)村還沒(méi)有醫(yī)生，母親就整夜地給我用手掐，用鹽水給我蜇。而我還是哭聲不停，這時(shí)窗外院子里的楊樹(shù)上一只貓頭鷹（我們老家叫呱呱黝）可怕的叫聲飛進(jìn)屋子來(lái)，母親就嚇唬我說(shuō)呱呱黝來(lái)吃你啦！這樣我才能停止一會(huì)哭聲。

母親為了給我治病，背上我去十五六里遠(yuǎn)的權(quán)城地段醫(yī)院給我治瘡，這一背就是幾個(gè)月，不論刮風(fēng)下雨，母親真是身大力不虧，背上我一走就是幾里地。在我幼小的心靈里，早已深深埋藏了許許多多的淚水，我看著母親滿頭的汗水，長(zhǎng)喘著氣息，我這滿身的疼痛只能忍著，我把頭靠在母親的背上，只有默默地流淚。在茫茫青紗帳里，一個(gè)母親負(fù)載了怎樣的艱辛，承受了怎樣勞累。為了保住我的生命，母親什么辦法都用上了。燒香、求神、認(rèn)干娘，母親為我的付出是天下所有母親最寬厚，最甘心情愿，最無(wú)私的母愛(ài)。

我的命是保住了，嚴(yán)格上說(shuō)我還不是一個(gè)健康的人，我的生命還在生與死的邊緣上徘徊，也只能說(shuō)我從死亡的邊緣走上了活命，母親已經(jīng)忍受了失去一兒一女的悲痛，而我的生與死，更大程度上給母親的心靈產(chǎn)生更揪心的疼痛。

這讓我在很早的時(shí)光里，從悲壯的母愛(ài)中感受到了母親的偉大。

到了母親的老年，是她自己一直獨(dú)立生活。我因在外工作，回家看望母親的時(shí)候就不很多，大多都是以忙為理由，找各種借口來(lái)推卸看望母親，等到我悔悟的時(shí)候，早已晚矣。

母親八十多歲了，生活不能自理了，我狠狠心辭職回家伺候老母。最初是我把母親接到我的老宅里住，最初我和母親就在我的老屋生活，一天三頓飯都是我做。我覺(jué)得這樣很幸福，每天在外忙忙碌碌回家了，進(jìn)了二門(mén)就喊：“娘，我回來(lái)了?！崩夏钢牢也粫?huì)做飯，做什么她就吃什么，從不挑食。在我的潛意識(shí)里，我守候著母親不是付出，而是享受著人生難得的母愛(ài)。有時(shí)候我們?cè)谠鹤永锍燥垼赣H還會(huì)拿著蒲扇給我趕蚊子，就像小時(shí)候那樣，為了讓我睡好覺(jué)，她坐在炕上拿著扇子給我驅(qū)趕蚊蟲(chóng)。在《勸孝歌》中就有“十月胎恩重，三生報(bào)答輕。老母一百歲，常念八十兒。尊前慈母在，浪子不覺(jué)寒?！痹谖抑心甑墓怅幚?，一進(jìn)門(mén)就喊娘是我第一大幸福，吃飯時(shí)母親還能給你趕蚊蟲(chóng)是我第二大幸福，晚上睡覺(jué)時(shí)給娘倒倒洗臉?biāo)媚帽闩枋俏业谌笮腋?。我就是因?yàn)槊?，有時(shí)在外吃飯而不能及時(shí)給母親做飯，認(rèn)為這樣太栓綁我了，就提出兄弟三個(gè)輪著給母親做飯，一家三天，輪到我了我就回去守候母親，輪到他們了我就有意識(shí)回避，就回城里住。那一天有一個(gè)當(dāng)家子哥哥要搭我的車去石家莊三環(huán)的石材市場(chǎng)，母親還滿面紅光和他說(shuō)話，這一幕成了我最后的永別。我臨出門(mén)時(shí)母親還囑咐我開(kāi)車慢點(diǎn)，我應(yīng)著聲，走出了母親的視線，不成想這成了我們母子的離別。

當(dāng)我在城里接到母親有病的電話時(shí)，我飛也似的趕回家，一切的一切都晚了，我沒(méi)有見(jiàn)到母親最后一面，叔伯大哥幾個(gè)人已經(jīng)在給母親穿裝裹衣了。我喊叫著娘?。∥遗吭诘厣纤盒牧逊伟憧藓爸?，我走時(shí)好好的老母親就這樣走了。

我悔之晚矣，我為什么要輪養(yǎng)母親？我為什么離開(kāi)母親？我為什么要以忙為理由不去自己照顧母親？罪不容誅的劉五福！忘恩負(fù)義的劉五福！自私自利的劉五福！你忘記了慈母倚門(mén)盼的深情，你忘了十月胎恩重的養(yǎng)育，你別說(shuō)三生報(bào)答輕了，你連最基本生活都沒(méi)有照顧好。劉五福呀！你不如羊羔知跪乳之情，你不如烏鴉行反哺之恩。

我哭叫著，淚水越發(fā)滿臉橫流，我追悔莫及，我想找回幾天前的母親，我不相信母親真的離我而去了。我的悔恨正洶涌地將我的心淹沒(méi)，那淚不是淚，那是血泊的交匯，是從我的心底流逝成一分子，正慢慢侵蝕我的良知。我哭訴著，對(duì)上帝說(shuō)：您將怎樣懲罰我這樣一個(gè)不孝之子。我把世界上最珍貴的母愛(ài)丟棄了，我把人生擁有的母愛(ài)丟失了，我把一個(gè)孝子的道德丟掉了。世上最后悔的藥沒(méi)有地方去買，母親呀！我怎么再能領(lǐng)悟你倔強(qiáng)的個(gè)性，是什么理由讓我們把母親的養(yǎng)育之恩給拋棄了。我的品德在震蕩，我的良心已經(jīng)潰爛，母親呀！我將靈魂之峰雕刻成圣潔的蓮花，讓母親盤(pán)坐，讓我永遠(yuǎn)能看到你慈祥的笑容，讓母親的身軀高高樹(shù)立在北樓村人的心里，讓該祈禱的去祈禱，讓該跪拜的去跪拜。一切玷污母愛(ài)的私心、語(yǔ)言、行為、意念將受到道德的審判，不要裝扮成孝子你就是孝子了，你的良心將會(huì)污染你的品德，讓遭受譴責(zé)的永遠(yuǎn)被譴責(zé)，讓愧疚的永遠(yuǎn)愧疚。公平的界限是母親的心境。我將愧疚帶進(jìn)我的墳?zāi)梗锇?！兒給您下跪。