親人

●劉 章

退職。他沒有拜師，會干木工活、瓦工活，附近許多鄉(xiāng)親的房子是他蓋成，并上瓦，吊頂。不過，并非專業(yè)，平時仍以下地為主。他不會打算盤卻當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)會計(jì)，隊(duì)里分糧食、分錢，他用“倒扒皮”法算，比人正規(guī)算法還快。我擔(dān)任村支部書記時曾規(guī)劃過兩個小小水利工程，并未動工，是四哥擔(dān)任村支書后完成的，他即是指揮又是技術(shù)員。因近三十年雨少，小水利不曾發(fā)揮作用，他畢竟干成了。人拗不過天。

文化大革命開始，我們哥倆被當(dāng)時所謂“巴黎公社式”，不提候選人大民主選舉辦法，同時選入文革委員會，我任副主任，是實(shí)際決策人，別的隊(duì)搞“奪權(quán)”、“罷官”，反復(fù)折騰幾個成分高的人，我卻提出實(shí)事求是，有什么問題解決什么問題，讓群眾心情舒暢，把生產(chǎn)搞上去，這使得有些經(jīng)濟(jì)問題的人惶恐不安，背后串連，非法集會，砸爛“文革”，又惡人先告狀，編造罪名，說我是?；逝?，斗群眾，取得新調(diào)來的公社紅色政權(quán)頭頭支持，七次報(bào)材料要把我打成敵人，因罪名不成立，未能得逞。最后一次逼著到我村下鄉(xiāng)的公社專政小組簽字，宣布對我“專政”。高壓之下，同情我者眾，但敢于公開站出來保我的，只有四哥和一個沒有血緣關(guān)系的侄子福申。四哥說：“劉章個人事我不管，運(yùn)動中事，同在文革委員會，有我一份……”由于四哥一身清正，讓反對者畏懼。宣布揪我，因罪名可笑，我不服，打手拉我，四哥保護(hù)，他的褂子被扯爛，公社人怕引起武斗，溜了，“紅色政權(quán)”軟了。由于四哥的保護(hù)，使我少受低頭彎腰和皮肉之苦。危難時刻，是屬羊的四哥保護(hù)了他屬虎的弟弟。

懷念四哥

南船北馬，三會相連，中間又為友人寫急待出書的序和為人寫國慶朗誦詩，四哥去世時我正忙得焦頭爛額！當(dāng)時只寫了一首絕句：“驚聞噩訊痛如何？秋風(fēng)秋風(fēng)哭四哥。泉下人間隔手足，撕心裂肺淚滂沱?！彼母邕h(yuǎn)行兩個多月了，始終割不斷對他幽幽的思念。

四哥原名劉胤，同我原名“璽”一樣，因從前識字人少，人們認(rèn)不得，不會寫，改用同音“印”。小時候，母親常說，生我之夜，她夢見從我家屋后苤籃洼山尖下來一只老虎，闖入羊欄，咬了一只羊。母親說，虎克羊，我屬虎，四哥屬羊，我生下來四哥大病，三個月不會說話。母親向教書先生哀求死馬當(dāng)成活馬治，扎了三針，四哥叫了一聲：“媽……”我一出生，便欠四哥的情。

1949年，我們村被偽滿州國劃為“無住地帶”，我家到頭道溝山里壘石墻為居，冬天四哥割柴，我跟在他身邊，聽他唱歌、唱皮影戲，全不知內(nèi)容，但悠悠地動情，也許，那就是撒在我心頭的音韻種子。解放后，四哥十三歲便到我家老祖業(yè)山場二道溝砍木燒炭，吃點(diǎn)稀粥爛飯，一去就是一天。四哥燒炭，三哥賣炭，維持我家生計(jì)，后來，我才得以上學(xué)讀書。在我兄弟五人里，四哥最魁梧英俊，讀初中時我曾經(jīng)和同學(xué)們說：“我有個哥哥虎背熊腰……”讀初三，四哥送我入學(xué)，有的同學(xué)見了說：“一定是這個哥哥了……”四哥，曾經(jīng)是我的驕傲。

四哥不只是長得帥，也聰明。他沒讀過一天書，自學(xué)認(rèn)字，能簡單記事。1957年，四哥脫產(chǎn)，任鄉(xiāng)團(tuán)委書記，因工資太低難以養(yǎng)家而

我和四個哥哥都不曾口角，四哥愛我尤甚。我脫產(chǎn)，四哥占了我的房場，我還鄉(xiāng)另找地方。七十年代，四哥家宰了一只雞，讓侄女跑一里多路，兩次喊我……由于四哥愛我，他家的三個侄子、四個侄女，個個對我都親……

四哥四十八歲那年，四嫂去世，他又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，拉扯孩子過日子，供兒子讀書，二侄福悅，是我家族中第一個大學(xué)生，其艱苦可知！四哥患有嚴(yán)重心臟病，可喜的是兒女個個皆孝，侄子又辦了醫(yī)藥公司，吃藥沒問題，前年還做了支架手術(shù)。我們兄弟都有散步走路的習(xí)慣，四哥每天在縣城郊走路，這無疑對心臟有好處?？墒?，有一得必有一失，四哥在散步后到散步友家小坐，血管出了問題，咽氣時兒女一個也不在身邊，這是天長地久的遺憾！

人愈老，親情愈重，我差不多每周都要與哥哥姐姐通話的，四哥走了，惟有懷念！回首故鄉(xiāng)興隆，霧靈山下，柳河之濱，四哥沉沉穩(wěn)穩(wěn)地走著，走著……

我侄劉福榮

我侄福榮是我四叔的長孫。他更名豐碩，族人從小叫慣了，難改，我們?nèi)匀唤兴s。

家庭的糾葛，很難說清，父親早喪他鄉(xiāng)，母親和老叔不和，累及晚輩，由于我讀書、工作在外，老叔死得也早，記憶中，我們叔侄沒說過幾句話。讀高中時，為了和老叔改善關(guān)系，我問老叔有什么事要我辦，老叔讓刻個手章，我照辦了。叔侄的交往，僅此而已，福榮的父親劉山大哥和我四哥劉印，都是村里出頭露面的人物，由于工作和家庭矛盾，哥倆不和，曾說：“墳地里見吧！”我兒向東詩《清明的早晨》寫的便是對此事的感懷。一爺之孫，血脈相連，花甲以后，哥倆關(guān)系改善。

人到暮年，經(jīng)?；赝亦l(xiāng)，回憶童年、青年歲月。我常想，我愛福榮親侄一樣，其源也遠(yuǎn)。1958年正月，村里去了流動照相的，我把在母親身邊的大哥、四哥兩家人呼來合影，母親膝前五個姑娘，無一男孩，恰巧福榮玩耍過我家門前，那時他還沒上學(xué)，沒起名字，乳名楊根，我喜歡他，我喊：“楊根，來，照相?！彼苈犜挘臀覀?nèi)乙黄鹫障?，母親一生唯一一張相，還是家庭合影，身邊唯一的男孩便是福榮，那年他七歲。這張照片收在我全家合寫的《親情集》書里。

文革前，他的父親是村里大隊(duì)長，我是副大隊(duì)長，是非顛倒，陰風(fēng)滾滾，罷官奪權(quán)的1966年，他父親是紅色政權(quán)革委會主任，我成了被打倒的對象。一大晚上，開群眾大會批判我，三個中學(xué)生念稿批我，現(xiàn)在是兩個親侄女女婿，一個親堂侄，親堂侄就是福榮，次日是星期天，我放羊，福榮替人放牛，同到一架山上，牛在坡上，羊在坡中，我喊了一聲：“劉福榮，你下來?！彼聛砹耍轿疑磉?，也沒叫叔，問了句：“啥事呀？”我說：“我們大人間的矛盾，你知道么？”他說：“不知道。”我說：“不知道你還批判我。以后，長輩間的事，你別多摻和了。記住，無論到任何時候，我都是你老叔。記住了嗎？”他點(diǎn)頭：“記住了。”這個孩子真誠坦白，理智可塑。感冒年代，派性很重，換個孩子也許再罵我一頓。我沒看錯福榮，他一生都不是非。

“文革”后期，我被平反，上級擬讓我擔(dān)任大隊(duì)黨支部書記，讓我提名組建班子，我提名劉山大哥做我二把手，不是以親堂兄弟關(guān)系，而是做為反對我的那一派最重要人物。那時尚未恢復(fù)高考和中考，上學(xué)由各級組織推薦。公社讓我們村推薦中專生，我推薦了福榮。那時人們把上中專、讀大學(xué)看得很淡，有的村根本不予推薦。福榮的上學(xué)，他父親既未托我，在班子會議上也沒反對。他從唐山美術(shù)學(xué)校畢業(yè)后，被分配到興隆縣文化館，那時我已是文化館副館長了。我們叔侄成了同事。1976年我被借調(diào)到北京《詩刊》編輯部工作，我回興隆，福榮為我買飯做菜。兩代矛盾，見面扭臉、低頭，親近自我們叔侄始。

福榮在美術(shù)學(xué)校學(xué)的是陶瓷美術(shù)，卻愛上山水畫，畢業(yè)后又拜師著名畫家賈又福先生，刻苦鉆研，進(jìn)步很快。他畫山水，半寫意、半工筆，注重寫生，取法家鄉(xiāng)奇峰峻嶺，我到石家莊工作后，他知我鄉(xiāng)情極重，1991年初秋，他以我的舊居為主體，畫了一幅題名為《家園》的國畫，并題有“畫老叔老屋以慰思鄉(xiāng)之情”的題款。畫上有我親手蓋的房子，親手栽的樹，和大山，老松，硯潭，既是寫真，又有必要的舍棄，因?yàn)榘牍すP半寫意，形真神聚，讓我非常高興！在我經(jīng)常落座的對面墻上，懸掛至今。有客來訪，說到家鄉(xiāng)，我指給客人，我在哪棵松樹下哪間茅屋里出生，我在哪個山頭被日本鬼子抓住，哪里是《歸家憶》文中的小丘，哪里是《青山正補(bǔ)墻頭缺》詩中的山坡……福榮把我的舊居捧給了我，那里有我五色的舊夢，天天面對。

1997年的除夕，我到樓下取信，恰巧投遞員到了，他給我一個很重的信袋。打開一看，是福榮拍的我們小村的大山照片，從不同的角度，把家鄉(xiāng)的山山嶺嶺都拍了下來。我面對一張一張家山照片，思緒紛紜，心潮翻滾?；貞浳业囊簧貞浺粋€個鄉(xiāng)親，回憶小村的歷史，詩的火花迸發(fā)，我寫下了108行的長調(diào)古風(fēng)《家山詞》，寫“群山莽莽復(fù)蒼蒼”自然驕子的大山，寫小村“冬雪雕成水晶宮，獸走禽飛明鏡中”的冬，寫“夏雨翻成波千頃，雷電開出金芙蓉”的夏，寫我出生在冰封大地，避敵在大山洞穴，“文革”牧羊，以及“思來石磨涕泗流”的離情，寫“黃土炕上生兒女，黃土丘中埋祖宗”的一代代小村草民。我把《家山詞》視為我詩詞的代表作之一。我若寫自傳體散文，書寫擬用《人生一首詩》，用《家山詞》中詩句為脈絡(luò)。福榮把生我的小村捧給了我，那是無窮的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)戀。福榮又以《家山詞》為題作畫，已經(jīng)畫了七幅，那是立體的詩。他不炒作自己，不張揚(yáng)，輕財(cái)重義，每幅大畫都要畫十天半月工夫，不志賣錢，給親朋收藏，以此為樂。

2008年春，福榮倡議，由興隆縣文體局和劉章研究會主辦的寫我的鄉(xiāng)情詩詞和用我的鄉(xiāng)情詩詞作畫的書畫展創(chuàng)作活動，由他具體操作。我的家鄉(xiāng)興隆舉辦了盛況空前的劉章鄉(xiāng)情詩書法繪畫展，2009年由縣里出資，出版了《劉章詩詞書法繪畫集》。書中不僅收錄了部分非興隆籍的名家作品，還收錄了興隆畫家畫興隆真山真水的風(fēng)景畫《氣不忿》?！栋自扑隆?、《老楊》、《天下第一碑》、《擺宴堂》、《八品葉》、《赤子泉》、《溝門子》、《字石峰》、《連環(huán)套》等興隆名勝及風(fēng)情，讓我的白紙黑字鄉(xiāng)情詩，有了形體，有了色彩。福榮的山水畫厚實(shí)、凝重，在這次創(chuàng)作中，因詩意而用筆，有了自己的突破，許多畫明麗清新。這種追求讓我非常高興。《劉章詩詞書法繪畫集》，是我藏書中百讀不厭的書畫集，最珍貴的書畫集。一書在手，捧起霧靈山和故鄉(xiāng)興隆那片熱土。福榮為它，不知傾注了多少心血和汗水！

作為一個山水畫家，本應(yīng)多跑些名山勝水，可惜條件所限，他只到過甘肅，盡管如此，他還是取得了可喜的成就。他的畫個性鮮明，走到展廳里，老遠(yuǎn)就能看出哪幅是他的作品。興隆山水，爛熟于心，不同太行、伏牛的雄奇險秀，在他的筆下得到充分表現(xiàn)。他的畫在省展獲獎，并東渡太平洋，在日本展出。

我們這個家族，有十來支筆舞文弄墨，多為詩文，只有福榮一人作畫。作為詩人，我有這樣一個畫家侄子，非?？尚摹Ｋ麗畚?，敬我，知我，給我的禮物珍貴無價。福榮與我叔侄親密，他與向東無異手足。我家他的另外三個弟妹，都掛著他的山水畫。在興隆縣城，有我十幾個侄子、侄女，他為長，由于他善良，厚道，大伙對他無不敬重。

不藏人善，豈在遠(yuǎn)近，福榮侄賢，寫此短文。