收獲著不同的收獲

●尹京孌

又看到了金子般的閃耀，又聞到了淡淡的馨香！又是一個沉甸甸的十月。雖然它已不再是農(nóng)家人唯一收獲的皮囊，卻也盛滿了農(nóng)家人的心血與汗水，也是農(nóng)家人心靈的燈塔。土地與農(nóng)民的關(guān)聯(lián)沿襲已久，從那遙遠(yuǎn)的石器時期，到如今的高科技信息時代，農(nóng)民與土地始終不移地緊密粘連在一起，仿佛是那永遠(yuǎn)也無法割舍的母子情，盡管有成熟后的短暫分離，卻割舍不了血濃于水的親情。

再次親近金色，再次貼近土地，那久違的氣息拽我回到了久違的時期。我是農(nóng)家女，骨子里流淌著汩汩的農(nóng)民血，對大地更有一份難舍的情懷。

今年的十一長假，奔赴老家融入這收獲的季節(jié)。

我們剛剛進(jìn)地，外甥卻找來了他的一幫兄弟幫忙。一群十八九的“太陽”們，小鳥般的嘰嘰喳喳，邊收獲邊說笑。他們是兄弟，他們是朋友，他們干活不計(jì)報(bào)酬，不要工錢，只是為了晚上小聚一下，買幾個廉價(jià)的小菜兒，外加一瓶同樣廉價(jià)的小酒兒，喝的是他們兄弟般的情誼，喝的是他們那個年代的心情，醉的是那懵懵懂懂的精氣神兒，一朋友家收完，就會馬不停蹄奔赴另一家，家家如此，家家都有“醉人”的心情。

當(dāng)我一遭掰完，發(fā)現(xiàn)“太陽”們早已把身后的玉米運(yùn)回了家，再轉(zhuǎn)眼，外甥已叫來機(jī)器，隆隆的機(jī)器把秸稈粉碎，融入了大地，頃刻間三畝多地的玉米秸早已夷為平地。把沉甸甸的忙碌瞬間簡單化，縮短了收獲的時間。

此地、此景、此情，不得不使我觸景生情。看到外甥，我想起了弟弟，想起了那年那月……

責(zé)任田承包到戶那一年，由于父親在石家莊鐵路局上班，母親身體又不好，作為長女的我自然就成了當(dāng)時的主要勞動力，外兼弟弟妹妹的榜樣。到玉米收獲的季節(jié)，我和母親帶領(lǐng)弟弟妹妹，帶上家中唯一的運(yùn)輸工具——排子車，來到地里。我們先用钁頭刨一條道，再把排子車順道拉進(jìn)地里，前后的荊笆用繩子拴好后，就開始掰玉米了，那時弟弟妹妹的年齡還小，掰玉米很吃力，無奈父親不在家，我們家沒有壯勞力，弟妹們心里都清楚，用盡吃奶的力氣使勁掰著。等掰滿一車玉米，我駕轅，肩上套一拉套，膀子用力，咧著嘴使勁在前邊拉，弟弟、妹妹趴著身子，腿向后蹬地用力在后邊推著。盡管地離家不太遠(yuǎn)，可一車?yán)丶覀€個大呼小喘、精疲力竭。擦擦額頭的汗珠，稍微緩和一下，待赤紅的小臉兒降降溫，接著掰第二車、接著拉第二車、接著大呼小喘、接著精疲力竭，就那么掰一車?yán)卉?，一車接一車，三畝多地一天絕對掰不完，第二天接著掰。我的膀子上留下了道道血印子，一出汗鉆心地疼。盡管疼還不能吱聲，我是弟弟妹妹的榜樣，榜樣撒丫子，他們就更不干了，剩下的活兒就得我和母親干，那時我更慘，得哄著他們干。

就這樣哄著，大弟弟還是不愿意干了。他的理由是他的好伙伴來找他玩兒，人家就不用干。是呀，人家父親在家種地，家中還有體壯如牛的哥哥，當(dāng)然人家不用干了?？纯匆黄ü赏嵩诘仡^上欲罷工的弟弟臉上一溝一溝的汗印子，再看看弟弟投向伙伴那羨慕的光，我心里非常矛盾，不讓他去玩兒吧，看著他的小模樣可憐巴巴的；讓他去玩吧，我們家的活兒干不完，季節(jié)是不饒人的。

那時我曾無數(shù)次地幻想，弟弟一夜間變成哥哥那該多好，看看同齡的姑娘們，有哥哥的哪個像我，假小子一樣的愣頭青，干著家中“哥哥”的活，那時我連做夢都想有個哥哥，羨慕死那些有哥哥可叫的同齡姑娘們。后來到我結(jié)婚以后，我有哥哥了。秋收時老公來我們家?guī)兔?，看看一米八個頭的老公，瀟灑地?fù)]舞著钁頭，頃刻間玉米秸魔術(shù)般地被他排在地上，我真想大聲疾呼：我有哥哥了。我興奮得孩子似的，好長一段時間，吊著他的脖子叫他哥，俺哥所為，是我心靈的慰藉，是我一生的仰仗，今日憶起眼中晶瑩。

當(dāng)時我想了個兩全其美的辦法：讓弟弟的伙伴兒和我們一起干，干完后我請他們喝“甜啤露”。“甜啤露”是當(dāng)時的一種飲料，兩毛三一瓶，在當(dāng)時農(nóng)村很奢侈，家人絕對舍不得該孩子們喝的。但我知道弟弟這幫朋友們愿意喝，因?yàn)槲乙娺^幾次，他們幾個常常跑到我們村北一個化工廠去偷掉在地上的散鐵，賣下錢后買上幾瓶“甜啤露”找一沒人住的老宅院兒，美滋滋地你爭我搶地喝著。

這一招兒真管用，招來了弟弟的好幾個朋友，他們干得非常賣力，赤紅的小臉兒上爬滿了汗珠子，“甜啤露”的誘惑力真大，中間讓他們休息他們都不肯，為的是盡快干完，好盡早地享受那心儀已久的美味兒。

玉米掰完，更艱巨的任務(wù)就是刨玉米秸。當(dāng)時還是用牲口耕地，玉米秸的根得刨深、刨全，落在地里，耕地絆犁不說，待用筢子平地時就費(fèi)老勁了，所以，钁頭要高高舉起，重重落下，才能把玉米秸刨得徹底。三畝多地刨下來，胳膊酸脹不說，手上擰出好幾個血泡，還不能弄破，那樣會鉆心地疼，一個秋季下來，本應(yīng)該赤嫩的小手，早已面目全非了。

接下來還要把刨下來的玉米秸，一把一把地抱出地，青得還能當(dāng)甜棒吃的玉米秸，抱起來死沉活沉的，深一腳淺一腳，磕磕絆絆、舉步維艱。玉米葉子鋸齒似的鋒利，劃在臉上、脖子上，印出了道道血痕，汗珠流過鉆心地疼痛……

聽聽身后隆隆的機(jī)器聲，哪里還找得到那久違的痛。從入地開始掰第一個玉米，到秸稈全部還田，看看時間三小時不到，把過去將近一周的活都干了。過去收秋種麥最少也得個把月，現(xiàn)在最多十天。何等的變化，減少了多少的累、多少的痛。不只是“甜啤露”變成了廉價(jià)的酒菜的變故，還有，收秋后外甥和他的朋友們，又開始了他們的打工生涯，開始了除了土地以外的收成……

過去的早已成為歷史，給我十一歲的兒子講起，近乎天書。現(xiàn)在的現(xiàn)代化驚得我想振臂高呼，還講給我的孩子聽，小臉兒一仰，不滿足地高叫：那算啥機(jī)械化，不用人進(jìn)地，就能收獲，那才是機(jī)械化呢。我知道兒子動畫片、科幻片兒看多了，常常愛幻想。也許孩子是對的，永不滿足才會進(jìn)步，我期待著農(nóng)業(yè)更進(jìn)一步地現(xiàn)代化，使我的兄弟姐妹更早地從那減少了許多的、但還存在的隱痛中解脫出來。