青 禾
虛擬世界
青 禾
1
一個(gè)少年家在一家小店吃飯,一邊吃飯一邊看電視。吃也沒認(rèn)真吃,看也沒認(rèn)真看。他實(shí)際上處在一種恍惚之中,思緒浪跡天涯。
這是一個(gè)黃昏,平平常常的黃昏。街上人來人往,熱鬧非凡。正是下班高峰,人群中大都是接小孩子放學(xué)的,父子母子父女母女,或者是爺爺和孫子爺爺和孫女,奶奶和孫子奶奶和孫女,當(dāng)然,還有外婆外公和外孫外孫女。這是很具中國(guó)特色的黃昏。這種光景絕不會(huì)在世界上其他任何國(guó)家發(fā)生。
這座城市是千年古城,說小不小說大不大,中等,據(jù)官方公布的數(shù)字,大約50萬人口,實(shí)際上可能會(huì)多于這個(gè)數(shù)字,有人估計(jì),在70萬人左右。這條街道是千年古街,叫南門街,臨江,就在離這間小店不遠(yuǎn)的地方,有一座石牌坊,聽說是300年前康熙皇帝御賜。這不稀罕,全國(guó)各地皇帝御賜的石牌坊多了去,稀罕的是那青石雕刻的牌坊上,雕刻著許多頭戴“招票”手持“洞角”的“番仔”,閩南話“番仔”就是洋人,“招票”是洋式禮帽,“洞角”是文明棍,西式手杖。你說300年前哪來那么多洋人?這些洋人又是如何跑到石牌坊上去的?這就是這座小城的奇特之處了。而這間小小的飲食店,也是全國(guó)知名的,叫龍州小吃。龍州是這座城市的名稱??上]人牽頭把龍州小吃搞成全國(guó)甚至全世界的連鎖店,以至于這樣的小店上不了檔次,只能如天女散花一般地撒落在全國(guó)各個(gè)城市,這花不是國(guó)色天仙高貴的牡丹,也不是西方流行的愛情花玫瑰,是閩南山野四處可見的野菊花。經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,花樣別致而又清爽可口,是龍州小吃的主要特色。
這少年家吃的是套餐,一份9元錢,干飯、青菜、一塊條五香和一個(gè)荷包蛋。龍州五香,香脆其外,柔實(shí)其內(nèi),肉、蔥、豆皮,外加五香粉。簡(jiǎn)單,就是好吃。怎么做?人家保密,誰也說不出來。他常來,三餐都來,早上,稀飯臭頭馃和咸菜。臭頭馃大米做的,怎么這樣地與眾不同?咸菜是用潮州芥菜腌制的,怎么腌這么清脆甜美入口,人家也不說。中午和晚上就是這樣的套餐,不變。要了飯,他就坐在那里默默地吃。開頭,他說要什么,以后就不說了,進(jìn)來就坐在那里,老板娘便會(huì)讓人給他送上他要的飯菜。有時(shí),老板娘會(huì)親自送,還外加一份湯,不收錢。他便抬頭看了她一下,然后埋頭吃飯,不說謝謝。老板娘朝他笑了一下,也不說話。開頭,他一餐算一次錢,以后,一個(gè)月結(jié)算一次。
有一兩次,他有事沒來吃飯,老板娘便會(huì)站在門口張望,嘴里念叨著,怎么沒來,是不是病了?沒人聽見她的話,因?yàn)樗呐赃厸]人,她也不是講給別人聽的。這叫自言自語。老板娘本來沒這個(gè)毛病,自從他出現(xiàn)之后,才患上,她不自覺。
老板娘不知道他叫什么,也不知道他在哪里打工。當(dāng)然,肯定是打工,日子好過不會(huì)天天到她的店里來吃飯。她見多了,開頭到她這里吃飯,以后便西裝革履,開上小汽車,就不上她這里來吃了。
老板娘對(duì)他的惦念,一是看他可憐,二是聽他口音,有點(diǎn)老鄉(xiāng)。還有一點(diǎn),說不上來,他長(zhǎng)得像她一年前過世的弟弟,這一點(diǎn),連她的丈夫也看出來了。他第一次來,丈夫就說,嚇我一跳,怎么這么像。
老板娘看樣子還很年輕,要不是她丈夫時(shí)不時(shí)地在店里出現(xiàn),人們會(huì)認(rèn)為她還沒結(jié)婚。
老板娘很勤快,頭腦靈活,動(dòng)作利索。店是小店,一兩個(gè)請(qǐng)來的女工,不是懶就是饞,所以經(jīng)常換,有時(shí)接不上,就她一個(gè)人忙里忙外,實(shí)在忙不過她才叫她丈夫。她丈夫平時(shí)總是躲在小閣樓上,聽到她叫喚,才下來幫忙,客人少了,他又縮回閣樓上。她喚他,只是站在樓梯口,叫一聲喂,他便應(yīng)聲下來。不知道他在閣樓上干什么。閣樓就那么一丁點(diǎn)大,一個(gè)大男人整天縮在里頭,也不嫌悶。她一個(gè)人忙,不生氣,仿佛習(xí)慣了,仿佛說好了,一旦客人少了,她就笑嘻嘻地說,上去上去。他也就上去了。
由于常換小工,她的店門口常常貼著招工布告,粉紅廣告紙,大紅黑體字。兩本雜志大小,貼在玻璃門上,很搶眼。
有一天傍晚,他來吃飯,看到門上的招工廣告,就站在那里看了好一會(huì)兒。她走出來說,有什么好看的,吃飯吧,不餓?他說,這廣告誰寫的?她小聲說,是我丈夫用電腦寫的。他睜大眼睛,把她從頭到腳看了一番,說,大姐結(jié)婚了?她點(diǎn)了點(diǎn)頭。她在他的臉上看到一種奇怪的表情,這表情是什么?她一時(shí)弄不清楚。然而這不清不楚的表情卻讓她的心動(dòng)了一下。她下意識(shí)地摸了一下自己的臉,好像有點(diǎn)發(fā)燒。她心煩意亂起來,說,吃飯吧,你。轉(zhuǎn)身進(jìn)了店。
她為自己的情緒變化有些惱火。這時(shí),有位顧客進(jìn)來,說,老板娘,來份套餐,要荷包蛋,不要豆腐干。她說,荷包蛋沒了。那位顧客看著她手上的盤子說,那不是荷包蛋嗎?她正給他端飯,他的套餐上的確蓋著一個(gè)荷包蛋。她的臉紅了,說,這是最后一個(gè)。其實(shí),今天的荷包蛋早賣完了,這是她特地為他留的。那顧客說,我到別處看看,轉(zhuǎn)身走人。她把他的套餐放在他的傳統(tǒng)位子上,又給他端來一罐湯。這湯和以前不一樣,以前的湯是大鍋?zhàn)喜藴?,這湯是燉罐湯,排骨酸菜湯。他說,我不要湯。她說,不收你的錢。他說,不收錢我也不要。
老板娘在他的身邊站了一會(huì)兒,想說什么,卻一句也沒說。他默默地吃著飯。吃了幾口,抬頭看了她一下,把湯移近,喝了一口。她這才走開了。
在走開的一剎那間,她突然明白了他剛才聽到她有丈夫時(shí)的表情,那表情叫失落。她的心跳了一下。
這店面很小,三米多寬,十米多深,在八米深處隔了道玻璃墻,里面是操作間,外面是營(yíng)業(yè)廳,擺六張桌子,三張一排,對(duì)看,每張桌子可以坐四個(gè)人。她在操作間里,一邊洗刷碗筷,一邊偷偷地看他。已經(jīng)過了吃飯的高峰期,廳里只有零星幾人。電視機(jī)掛在墻上。他時(shí)不時(shí)地抬頭看電視,偶爾,轉(zhuǎn)過頭來看她。他一轉(zhuǎn)頭,她立即把自己閃到他看不見的地方。
她想,不僅是他的外貌,而且是他的憂郁和孤單打動(dòng)了她。與弟弟長(zhǎng)相相像,只是一個(gè)誘因,一個(gè)親切的切入點(diǎn)。
他吃完了,卻不知道該怎么辦,走,還是不走。每次,他都是吃完飯就走,今天有點(diǎn)特別。以前,他偶爾轉(zhuǎn)頭看后面的操作間,總會(huì)看到她朝他微笑,有時(shí)甚至?xí)c(diǎn)頭,問他還要不要添點(diǎn)什么。而今天,他每次轉(zhuǎn)頭,都看不到她的臉。但他知道,她一直在看他。
一股暖流在心中流淌。他有一種沖動(dòng),想過去叫聲大姐。他卻莫名其妙地站起來,向門口走去。他希望她叫住他??蛇@時(shí),來了一對(duì)老年顧客,說老板娘,來兩碗龍州鹵面,再燙一盤青菜,有新鮮的青菜嗎?他聽到她說,有、有,二位請(qǐng)坐,馬上就好。他只好走了。
晚上,清閑下來,老板娘坐在床邊,拿小鏡子照自己的臉,對(duì)坐在電腦前的丈夫說,老公,你說我還行吧?丈夫說,行。丈夫的頭沒抬起來,他正在網(wǎng)上和網(wǎng)友QQ。她也不再說什么,摸摸自己的臉,又摸摸自己的胸,說我睡了。睡吧睡吧,忙一天了,丈夫說,我再看看。她看了他一眼,見他還是沒抬頭,有點(diǎn)落寞,說,我真睡了。丈夫沒有回答。她突然想起弟弟的事。又抬起身子說,這個(gè)月的信寄走了嗎?寄了寄了。丈夫說,一月說一次謊,我都想不出什么新鮮話了。寄了就好。她重新躺下去,一會(huì)兒就睡著了。弟弟沒了,可她每個(gè)月都讓丈夫以弟弟的名譽(yù),給家里寫信。弟弟是父母親的希望,家里不能沒有弟弟,能瞞多久就瞞多久。
他有幾天沒來吃飯,這讓她十分牽掛。她怕他像這城里所有的顧客一樣,說不來就不來,消失得無影無蹤。她不知道他叫什么,在哪里打工,更沒有他的手機(jī)號(hào)碼。他不來,就永遠(yuǎn)也找不著他。
說到底,他是她的什么人?什么也不是。不來就算了。她嘆了一口氣。店里今天來了兩個(gè)新女工,她們穿著她做的工作服,她在工作服的胸口上繡了兩個(gè)字:如意。這是她的創(chuàng)意。她還想,把招牌翻新,寫上:龍州如意小吃。
2
不來就不來吧??墒撬謥砹?。
一天中午,一個(gè)外國(guó)女人進(jìn)了她的店。個(gè)子高高鼻子勾勾眼睛藍(lán)藍(lán)頭發(fā)紅紅。這是個(gè)我們常見的外國(guó)女人,遠(yuǎn)看還行,近看,有點(diǎn)粗糙。不過,外國(guó)人有外國(guó)人的樣子,看慣了就好。老板娘不是沒見過外國(guó)女人,只是這些外國(guó)女人從來不進(jìn)她的店,她的店太小,裝修也很一般,吸引不了人家外國(guó)人的眼球。來了外國(guó)女人,她連忙迎了上去,迎上去還說了一句OK,這是她從電視上學(xué)來的。這時(shí)正值吃飯高峰,所有就餐的中國(guó)人都好奇地把目光集中到她們身上。外國(guó)女人笑容可掬地指著墻上各種小吃的價(jià)目表,咿里哇啦地說了一通,老板娘不知道她要的是哪一種,試著指一種,她搖頭,再指一種,她還是搖頭。外國(guó)女人自己伸手,從第一種開始,一種一種地點(diǎn)過去,她似乎明白了,她點(diǎn)一種,她就報(bào)出價(jià)格,鹵面,5塊,她把一只手掌伸出去;干拌面,6塊,她又伸出了一根食指;豬蹄面,10塊,她把兩只手掌一起伸出去,張開所有的指頭,并朝她笑了一下。外國(guó)女人大笑,她以為她要的就是豬蹄面了,吩咐新來的小妹快去拿,外國(guó)女人卻使勁地?fù)u頭。有一位吃飯的女客人說,這外國(guó)查某(閩南話,女人)也太小氣了吧。另一個(gè)說,這外國(guó)查某不是專門來找碴的吧。說話的是一個(gè)小伙子。老板娘看了他一眼,她不相信這外國(guó)女人會(huì)那么沒水準(zhǔn)。那外國(guó)女人,干脆就走到里間,指著里面的東西,又咿里哇啦地說了一通。所有人都跟了過去,看熱鬧是中國(guó)人的特殊愛好。
正在這時(shí),他來了。他看到這么多人都往里擠,愣了一下,接著就看到那個(gè)外國(guó)女人,而老板娘看到了他,立即吩咐給他盛飯,他擺擺手,說,怎么回事?她說不知道。外國(guó)女人看來了個(gè)新人,便指著墻上的菜單,朝他又咿里哇啦一通。他微笑了一下,很有禮貌地做了一個(gè)手勢(shì),請(qǐng)她坐下來。
老板娘第一次看他微笑,這么久了,這是他在她面前出現(xiàn)的第一個(gè)笑容,雖然不是給她的。他的微笑真好看,怎么個(gè)好看法她說不上來??此⑿?,她就知道他是個(gè)有本事,很自信,又很謙虛的人。這外國(guó)女人背了個(gè)背包,和我們的小學(xué)生一樣的背包,她把背包放在椅子上,還從旁邊拿出一個(gè)杯子,放在桌子上。外國(guó)女人坐定之后,他回頭對(duì)老板娘說,她說她每一樣都要來一點(diǎn),她不是為了吃飽,是想嘗一嘗,試一試,看看中國(guó)的小吃是不是傳說中的那么神奇。她朝他笑了一下,這一笑十分甜蜜,她自己沒有覺察到,他卻愣了一下。還沒有等他回味過來,她已經(jīng)轉(zhuǎn)身入內(nèi),親自操辦去了。
一會(huì)兒,她端出兩個(gè)盤子,里面各色俱全。而且擺放得十分好看。紅黃綠白,搭配得十分協(xié)調(diào)。這就是她冰雪聰明之處,無師自通,知道色、香、味,一樣都不能少。那外國(guó)女人哈的一聲,站起來,和她擁抱了一下,接著,又跑過來,和他擁抱了一下。然后坐下來,專心地品嘗。他要了他的套餐,坐在她的對(duì)面吃起來。他們一邊吃一邊說話,說的全是外國(guó)話,嘰里呱啦,還時(shí)不時(shí)地放聲大笑。
店里店外,圍著一群看熱鬧的,吃完了的舍不得走。新來的忘了點(diǎn)菜,連兩個(gè)新招的女工,也樂得忘了自己的工作。沒人怪她們,因?yàn)榇蠹叶纪顺燥?,只顧看一個(gè)外國(guó)女人和一個(gè)中國(guó)的小伙子一邊吃飯一邊聊天。
老板娘看著他說話,看著他笑,十分陶醉。她的腦子里不斷地浮現(xiàn)出她弟弟的影子。弟弟在和她講起學(xué)校里的事,也和他現(xiàn)在一樣開心地笑。他們居然連開心大笑的樣子都如此相像。其實(shí),她弟弟一年前就沒了,可是她總是把他與弟弟混在一起。心中充滿溫柔。
那個(gè)外國(guó)女人真能吃,居然把兩盤東西全吃光,連連對(duì)老板娘伸出兩個(gè)大拇指。臨走,她在自己的本子上寫了一些字,撕下來,遞給他,又把她的本子給他,他就在她的本子上寫了一些字,也是外國(guó)字,她看了一下,笑著說了些什么,他學(xué)著外國(guó)人的樣子,攤了一下手,卻什么也沒說。她笑了一下,和他擁抱道別。走到門口,又返身走進(jìn)來,和老板娘擁抱一下,指著他又說了一通。
他對(duì)老板娘說,這個(gè)外國(guó)女人是法國(guó)人。你會(huì)說法國(guó)話?她大吃一驚,她原以為說的是英國(guó)話,現(xiàn)在很多中國(guó)人都會(huì)說,連她也會(huì)OK一下。卻沒想到他居然能說法國(guó)話。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,她說,你還會(huì)說哪國(guó)話?他說,英語、德語和日語。她不敢相信自己的耳朵。你沒騙我吧。他笑了一下。今天很特別,從來沒笑過的他,連連地笑了好幾回。以前,她以為他得了人們常說的抑郁癥,平白無故地為他擔(dān)著心。他說,她家在馬賽,知道馬賽嗎?她搖頭。馬賽是法國(guó)的一座大城市,馬賽曲是法國(guó)的國(guó)歌,就像我們的義勇軍進(jìn)行曲。
人們大都走了,只剩下幾個(gè)沒吃完飯的客人。他們都還有些興奮,因?yàn)樗麄儧]有在這樣的小店里遇見過外國(guó)人。他們議論著,大都評(píng)論那個(gè)外國(guó)女人的外貌。
他說,她叫戴妮絲,是個(gè)美食愛好者,到中國(guó)來,就是為了吃中國(guó)的小吃,一個(gè)城市一個(gè)城市吃過去,已經(jīng)吃了13個(gè)城市,都是大城市,這是她來的第一座小城市,她沒想到這里的小吃這么有特色,這么好吃,完全不亞于大都市。她說,她結(jié)婚了嗎?她突然冒出這樣的問題,連她自己也吃驚,不好意思地笑了一下。他說,她沒說,我也沒問,這是她的個(gè)人隱私。不能問,問了就沒禮貌。戴妮絲說,你應(yīng)該把小吃店開到法國(guó)去,先在她的家鄉(xiāng)馬賽,再拓展到巴黎和其他城市,不單單是法國(guó),整個(gè)歐洲都可以試試,她對(duì)此很有信心。她留下她的地址和電子郵箱,說,如果你到馬賽,可以去找她。
他把那外國(guó)女人留下來的字條遞給她。她拿過來看了一下,全是豆芽鉤子,又遞了回去,說,放在你那里吧,反正我看不懂,真需要時(shí),還得找你,通過你。你不是也給她留了地址嗎?他笑了一下。她又說,這外國(guó)女人,你說叫什么?戴妮絲,人不錯(cuò),就是長(zhǎng)得不怎么好看。他說,外國(guó)人有外國(guó)人的樣子,她這樣子,在法國(guó),是個(gè)大美人。
她愣了一下。難道他到過法國(guó),看過許多法國(guó)美人?這么想著,也就脫口說了出來。他笑了一下,說,沒出過國(guó)門,別說歐洲,就是我們的鄰居朝鮮越南也沒去過。網(wǎng)絡(luò)上、電影里不是有嗎?她想,外國(guó)電影她也看過,就是分不清這是哪個(gè)國(guó)家的女人,而且在她看來,外國(guó)女人都相差無幾,好看的不多。至于網(wǎng)絡(luò),她不懂。
3
他有好幾天沒來吃飯。老板娘有些牽掛,時(shí)不時(shí)到門口看看。其實(shí)她也知道,不到吃飯時(shí)間,他是不會(huì)出現(xiàn)的。
午后三四點(diǎn)是龍州如意小吃店每天最空閑的時(shí)候,老板娘對(duì)新來的小工說,看好店,我去郵局,一會(huì)兒就回來。她走出小店,拐到旁邊一條小巷,拉出一輛帶斗的自行車,這是她平時(shí)買菜用的車子。開店,許多人都讓人把肉把菜什么的送上門,她卻自己到市場(chǎng)采購(gòu),讓人家送不但貴,質(zhì)量還不能保證。龍州市場(chǎng)還沒有發(fā)育完全,說話算數(shù)的商家不多,大都能糊就糊能賺就賺,錢過手就不認(rèn)人,毫無信譽(yù)可言,有了幾次教訓(xùn)之后,她就把自行車改裝成三輪車,辛苦一點(diǎn),心里踏實(shí)。
在郵局門口,她鎖了車抬起頭,看到一個(gè)人在她身邊上了一輛車,這個(gè)人就是經(jīng)常到她店里吃飯,長(zhǎng)得像她弟弟,會(huì)說外國(guó)話的憂郁的年輕人。那是輛紅色小轎車,開車的是個(gè)時(shí)髦女人。他沒看到她。她脫口“哎”的一聲,連忙轉(zhuǎn)過身去,她很自責(zé),憑什么叫他,讓他為難?她不知道他有沒有看到她、認(rèn)出她,她不敢再轉(zhuǎn)身。低頭在車座上摸來摸去,聽到小轎車開走的聲音,才轉(zhuǎn)過身。她看著遠(yuǎn)去的紅色的小轎車,心里有一種說不出的滋味。她自嘲地笑了一下。
今天本不應(yīng)該她出來寄錢。往家里寄錢是丈夫的事,丈夫說他忙,抽不出空。整天坐在電腦前,不知道他在忙什么。但她從來不去問不去干涉?;榍埃麄兙陀屑s定,要給各自保留自由的空間?!白杂煽臻g”這個(gè)概念是丈夫提出來的。丈夫初中畢業(yè),高中沒考上,卻讀出了不少新概念,“自由空間”是其中之一。丈夫解釋半天,她聽明白了,就是他喜歡做的事,她不能管。她答應(yīng)了。從小她就看到父母親經(jīng)常為一些小事情吵架,而這樣的小吵小鬧大半是母親引起的,母親喜歡管父親,管的又都是雞毛蒜皮的小事,弄得大家不愉快。她不想過這樣的日子,她喜歡平靜安寧,平靜與安寧有一種快樂。所以,她就認(rèn)可了丈夫提出的各自保留自由空間的概念。實(shí)踐證明,他們的小日子過得比她父母親更平靜更快樂。充分放松,從不吵架。
她走到柜臺(tái),向郵電小姐遞上丈夫?qū)懞昧说膯巫?。小姐問,收款人叫什么?她說上面不是寫得很清楚嗎?打不出來。她說怎么打不出來,這個(gè)字不難寫,又不是第一次到你們這里來寄錢。小姐打來打去,還是打不出來,問隔壁,隔壁的小姐也打不出來。老板娘說那個(gè)字就是怣,上面一個(gè)失,下面一個(gè)心,叫怣,也就是傻,沒了心不就傻了嗎?柜臺(tái)里的兩個(gè)小姐都笑了起來,笑歸笑,還是打不出來,說,要不,就打傻吧,反正意思是一樣的。她說不行,和身份證對(duì)不上,我父親取不出來錢的。那兩個(gè)小姐又笑,你父親怎么起這名字?她笑著說,鄉(xiāng)下嘛,他人不傻。你們?cè)俅虼蚩?。兩位小姐湊在一起折騰了好一陣子,還是沒折,她看她們額上冒出細(xì)細(xì)的汗珠子,有點(diǎn)不忍,就打丈夫的手機(jī),她們說,阿爸的那個(gè)“怣”字打不出來。丈夫說,都打不出來,都打的是傻。她說,和身份證不符,阿爸怎么拿?丈夫說誰讓他叫這個(gè)名字,電腦都沒庫存?村里打個(gè)證明就行了。她說,村里打證明多麻煩。丈夫說,村長(zhǎng)不是你們的親戚嗎,麻煩什么?她一時(shí)無話。丈夫就掛了。
當(dāng)初說親的時(shí)候,父親出于愛面子,把村長(zhǎng)和他們家的關(guān)系說得十分親近。算起來是,五服內(nèi),堂親,平時(shí),在人前,村長(zhǎng)親親熱熱地喊父親叔爺,一旦有事,就是另一號(hào)臉,沒人民幣開路,什么事都說不通。就連打結(jié)婚證開證明,父親都要給他送煙和酒,雖不是什么好煙好酒,但對(duì)于山村人家,也是一份不小的開銷。更何況,他們山村居住得分散,幾十戶人家分住在好幾條山坳,去一趟不容易。她能想象出老爸為了領(lǐng)這張匯款單,要多花多少錢,多走多少路。再往前想,原來丈夫匯款全是打這個(gè)傻字,不知父親走了多少冤枉路,多花了多少冤枉錢!她心中便有一種說不出的凄楚。
不就是一個(gè)字嗎?真有那么難?電腦里什么沒有,都能演電影了。她想,這個(gè)郵電所的小姐打不出來,我就到大郵電所去,那里的小姐說不準(zhǔn)能干一些。
她走到柜臺(tái)前,和顏悅色地說,你們真打不出來那個(gè)怣字?她們說實(shí)在抱歉,打不出來。她說,那我到別的郵局看看,興許她們能打出來。
她邊走邊看丈夫?qū)懙牡刂?,迎面撞上一個(gè)年輕人,這人不是別人,正是剛才她看見的那個(gè)人。
大姐,他說,我看到你的車還在,就進(jìn)來,這是我的飯錢。他把準(zhǔn)備好了的錢遞到她面前。
原來,剛才她看見他,他也看見她了。她叫他他不應(yīng),是因?yàn)樗磉呌幸晃粫r(shí)髦女人。他是有心人,細(xì)心人,認(rèn)得她的三輪車。
你急什么?不來吃了?她說。他笑了笑,那笑,很像弟弟,弟弟做錯(cuò)了什么事,就這樣的笑法。當(dāng)然,他沒有做錯(cuò)什么事,來不來吃飯是他的自由。他沒必要感到不好意思。對(duì)于他的笑,她居然有一點(diǎn)于心不忍,不再說什么,把錢收下。他說,大姐,那我走了。她叫住他。他是個(gè)很有文化的人,連外國(guó)話都會(huì)寫,一定知道這個(gè)“怣”在電腦里怎么打。他愣了一下。她說,有人等你嗎?他臉紅了一下,說沒有。她走了,她是我們老板。她更于心不忍,她并沒有打探他和誰在一起的意思。他這一點(diǎn),也極像她的弟弟,弟弟做錯(cuò)了什么事,總是先把臉紅一下,然后不打自招。這么想著,她居然有個(gè)沖動(dòng),想摸一下他的臉。她把手舉起來,她當(dāng)然不會(huì)去撫摸他的臉,而是把手上的單子捏到他的面前,把她面臨的難題對(duì)他說了。他又一笑,很自信地走到柜臺(tái)前,說,這字電腦里可以找到。里面兩位小姐同時(shí)說,真的?他說,你們按我說的找找看。先打一個(gè)心字,選定,鼠標(biāo)移到功能欄里的“插入”,找到了嗎,找到了,好,點(diǎn)了一下,找到里面的“符號(hào)”,找到了嗎?找到了。點(diǎn)“符號(hào)”,是不是出現(xiàn)有許多“心”字底的字,好,往下找,一個(gè)字一個(gè)字地看。他還沒說完,其中一個(gè)小姐就高興地說,找到了。
好了,大姐,我走了。他回過臉來對(duì)她說。她一直很專注地看著他的側(cè)面,他的突然轉(zhuǎn)頭,使他們的臉貼得很近,他的鼻子甚至差一點(diǎn)撞上她的鼻子。她的臉紅了,有點(diǎn)慌亂地說,多謝,多謝。他笑了一下。走了。她的目光跟著他走出大門,希望他回頭看一下,可他沒有。
柜臺(tái)里的小姐還在興奮地敲鍵盤,說,這下好了,以后什么字都難不倒我們了。其中一個(gè)小姐抬起頭來說,他是你什么人,這么厲害???她脫口說,我弟弟。
走出郵電所,一陣風(fēng)吹過來,把她的頭發(fā)吹亂,也把她的臉頰吹熱,不是吹熱,是她的臉原來就發(fā)熱,被涼風(fēng)吹出感覺來了。她摸了摸自己的臉頰,他怎么就成了我弟弟?不害臊。
4
回到店里,她徑直走到閣樓上,對(duì)正在玩電腦的丈夫說,那個(gè)字打出來了。丈夫抬起頭,什么字?就是那個(gè)怣字。你猜是什么人打出來的嗎?就是常到店里吃飯的那個(gè)少年家。那個(gè)會(huì)和法國(guó)女人說法國(guó)話、長(zhǎng)得像弟弟的少年家。她說得有些興奮。丈夫“哦”的一聲,把她認(rèn)真地看了一下,說,把他認(rèn)了算了。認(rèn)什么?弟弟啊。她說,人家哪里會(huì)看得起我們?再說了,他不來吃飯了,把飯錢都結(jié)清了。丈夫笑了笑,可惜了,又埋頭繼續(xù)玩他的電腦。
一天夜里,天下著雨,淅淅瀝瀝。而小店則顯得格外地安靜。沉浸在電腦中的丈夫突然來了情緒,迅速地關(guān)了電腦,一鉆進(jìn)被窩就手忙腳亂地扒她的衣服。她在睡夢(mèng)中笑著,喃喃細(xì)語,仿佛是說著甜蜜的話。這更大大地刺激了男人的情緒。可是,當(dāng)男人壓在她身上,正向她體內(nèi)挺進(jìn)時(shí),她突然雙手用力地將他推開,大叫,不行不行,我是你姐啊。那聲音十分的恐怖。丈夫翻身下來,說阿英阿英你怎么啦。她睜開眼睛,在他的面前發(fā)抖,好一會(huì)兒才說,是你啊。我又夢(mèng)見弟弟了。這種時(shí)候提起她死去的弟弟,丈夫的下身霎時(shí)就軟了。小舅子江水根是死在他的懷里的。當(dāng)時(shí)水根的眼睛睜得大大的,卻沒有一點(diǎn)生氣。醫(yī)生說,他的瞳孔放大了,沒救了。那是一場(chǎng)車禍,來得十分突然。他們一起上縣城,他用摩托車帶他,前面有車,他放慢速度,可后面的車把他們撞了。那是去年的初夏,他是帶著他到城里來打工的,高考上了本二,小舅子偏偏非本一不上,要明年再考。弟弟的死,給他們的生活罩上一層濃重的陰影。
老板娘很溫柔地縮進(jìn)丈夫的懷里,說,來吧。丈夫卻怎么也上不了情緒,那東西軟得像蚯蚓。他努力,她也幫他努力,努力好久,還是不行。他很沮喪地說,算了,睡吧,你明天還得早起。
老板娘還想努力,她有些內(nèi)疚。她剛才夢(mèng)見的其實(shí)不是她的弟弟水根,而是那個(gè)常來吃飯的長(zhǎng)得很像弟弟的會(huì)和外國(guó)女人說外國(guó)話的憂郁的少年家。她夢(mèng)見他們?nèi)チ艘粋€(gè)地方,像公園又不像公園,有水有草有樹。水是清悠悠的水,草是細(xì)嫩嫩的草。而樹林像一道墻,在不遠(yuǎn)的地方,擋住了外界的視線。她從沒有聽過他說那么多的話。他說話的神態(tài)很像她的弟弟,連聲音都像。他的話讓她很陶醉。在父母看來,弟弟是她家榮宗耀祖的希望,但之于她,更多的是一種文化的夢(mèng)想,弟弟是個(gè)讀書人,她喜歡他身上那種讀書人的氣質(zhì)。她其實(shí)不知道什么叫氣質(zhì),她只是一味地喜歡他身上的那種文文弱弱的樣子,在那文文弱弱的軀殼里,藏著一個(gè)豐富的內(nèi)心世界。弟弟什么都能說出個(gè)所以然來,什么都知道,正如古時(shí)人說的,秀才不出門而知天下事。弟弟還會(huì)說英語。弟弟走了一年,他來了。而他的出現(xiàn),更有另一番意味,她對(duì)他的喜歡,更有一種隱秘的渴望,畢竟,他不是一母同胞的親弟弟。他比弟弟更有文化,更能說,古今中外,天南地北。他還對(duì)她說外國(guó)話,就像那天他對(duì)那個(gè)法國(guó)女人說的那樣,盡管她一個(gè)字也聽不懂,可是她喜歡。他說著說著就把她抱住了,手忙腳亂地扯她的衣服,她掙扎,無力地反抗著又急切地渴望著。她的衣服很快就被他脫光了。她躺在柔軟的草地上,閉上眼睛。他的身子向她壓過來,雄赳赳氣昂昂地向她挺進(jìn)……她就是這個(gè)時(shí)候?qū)⑺崎_的,她沒想到真正推開的是丈夫。
丈夫很快就睡著了,她卻無法入睡。她對(duì)自己的夢(mèng)感到羞愧。
那個(gè)少年家很久沒來吃飯了。他也許在她的視野中永遠(yuǎn)地消失了。這并不奇怪,許多人都這樣。她這是怎么啦?這么賤!她在黑暗中伸手扇了自己的耳光,傷心地哭泣著。她從來就是一個(gè)正經(jīng)女人,從少女時(shí)候起,老實(shí)本分,沒有浪漫史,沒有風(fēng)流事,循規(guī)蹈矩。從男女的角度說,丈夫是她接觸的第一個(gè)男人。她還記得新婚之夜,她是如何拼死拼活地抵抗丈夫的無理入侵,弄得丈夫哭笑不得。她怎么能在結(jié)婚幾年之后,有了這樣的非分之想?哦,不,她對(duì)自己說,我不是有意的,這只是一個(gè)荒唐的夢(mèng)。
老板娘在黑暗中祈求蒼天,別讓那個(gè)少年家再出現(xiàn)在她的店里。她對(duì)自己說,就是他來,她也絕不再理他,只把他當(dāng)成一個(gè)陌生顧客一樣對(duì)待,該怎么樣就怎么樣。
5
生意越來越好,正如門上的對(duì)聯(lián)寫的:“順心生意年年旺,如意財(cái)源日日來?!崩习迥锖驼煞蛏塘?,在南門街與新開辟的江濱路交叉的一棟商品樓底層,租了一間40平米的店面,把店搬過去。面積擴(kuò)大一倍,雇工增加一個(gè),店面也裝修得比以前更氣派,不說別的,單就那開放式的整體玻璃門,顧客坐在店里吃飯就能看街上的光景。還有那輕鐵做成的拉卷門,讓她的如意小吃店很有點(diǎn)現(xiàn)代氣息。江水英站在自家的新店里,更覺得自己是一個(gè)名副其實(shí)的老板娘了。
這是一個(gè)陽光明媚的早晨,生意剛剛開張,一片陽光透過玻璃灑在地上,像睡回籠覺的少婦一樣?jì)蓱腥崛?。老板娘坐在店里和新來的女工聊天,了解她們的家庭情況。一個(gè)昨天剛來的,叫小菊,她出來打工,是為了讓弟弟讀書,她有一個(gè)小她3歲正在讀高中的弟弟,明年考大學(xué)。是嗎?老板娘認(rèn)真地看了她一下,很清秀。她想,她弟弟一定和她長(zhǎng)得一樣,是個(gè)清清爽爽的少年家。于是她便關(guān)心起他的讀書成績(jī),文科好還是理科好。這時(shí),那片溫柔的陽光突然被打破,跳進(jìn)一個(gè)影子,緊接著又跳進(jìn)一個(gè),影子清清瘦瘦,一男一女。老板娘的心跳了一下,她順著影子往上看,看到了他和他身邊的女孩。那女孩很艷麗,像一個(gè)電影明星,像誰,她說不出來。雖經(jīng)丈夫的反復(fù)教導(dǎo),她還是記不住明星的名字。
老板娘是下了決心不理他的,因?yàn)榘肽昵暗哪莻€(gè)荒唐的夢(mèng)。他對(duì)她笑了一下,那笑,還是那么憂郁,那么動(dòng)人。他什么也沒說,她就敗下陣來了。你是怎么找到這里的?這話不合適,好像人家專門為了找你。吃飯哪里吃不可以,你不是開著店嗎?她脫口而出,沒經(jīng)過思考。他又笑了笑,對(duì)身邊的女孩說,這里的稀飯、臭頭馃和咸菜,絕對(duì)一流。
他們吃飯的時(shí)候,老板娘偷偷地看了他好幾回。他吃得很認(rèn)真,而他帶來的那個(gè)電影明星不停地在對(duì)他說著什么。老板娘不喜歡話太多的女孩子。她想,他也不會(huì)喜歡沒完沒了嘮嘮叨叨的女孩。
他們走的時(shí)候,老板娘說,走好,要是合口味,歡迎常來。這話是職業(yè)性的,對(duì)所有人都這么說。她沒說的話,她的員工也會(huì)說。這是她對(duì)她們的要求。這一招,是老板娘從大酒店站在門口的禮儀小姐那里學(xué)來的。她沒想到他會(huì)回頭對(duì)她說,以后我們每天都來。
真是喜出望外。
中午,他果然還帶著那個(gè)準(zhǔn)電影明星來,吃的還是套餐。晚上又來,吃的是龍州鹵面,是那個(gè)女孩的提議??磥恚莻€(gè)喜歡換口味的女孩子。喜歡換口味的女孩子不好侍候。
那天,他剛走,老板娘就接到老家的電話。
在遠(yuǎn)離龍州幾百公里的一個(gè)山村里,老板娘的父親江阿怣突然中風(fēng)。母親不知厲害,只會(huì)守在一旁掉眼淚。當(dāng)晚接電話的阿毛第二天早上才過去,一進(jìn)門就看到她母親在哭,趕緊把她父親送到縣醫(yī)院,同時(shí)給她掛了手機(jī)。
老板娘哭著跑上閣樓。丈夫從電腦中抬起頭來。她說,我老爸中風(fēng)了。我老母讓我們和弟弟一起回去。弟弟在哪里?我說了,瞞得過初一瞞不過十五,你偏要瞞。弟弟回不去,明擺著要你老爸的命。我就知道,這是一個(gè)無底深坑。老板娘說,讓那個(gè)人替弟弟走一趟,中風(fēng)的人認(rèn)不出來。你老母呢?村里人呢?也認(rèn)不出來?再說了,人家愿意跟你走嗎?非親非故,有誰愿意干這種事?他會(huì)幫忙的。老板娘十分肯定地說。她這樣說沒任何根據(jù),但她相信,只要她一開口,他就會(huì)跟她一起回去。她說,要不這樣,你先回去,把錢帶上,就說我們下午到。他中午來我就請(qǐng)他幫忙。
丈夫愣了半天,不說好也不說不好。老板娘說,你先走。店里的事我也得安排一下。把錢都帶上。丈夫還是不說話,用一種十分古怪的眼光看著她??词裁纯?,她說,這種時(shí)候還磨磨蹭蹭的。這時(shí),電腦嘀嘀嘀地響,他正QQ,對(duì)方等他的回話。好吧,他說,仿佛下了很大的決心。他在電腦里迅速地打了幾行字,發(fā)過去。不等對(duì)方回話就關(guān)了機(jī)子。然后拿出行李箱,開始裝行李。老板娘說,快點(diǎn)快點(diǎn),別把銀行卡忘了。我下去安排一下。說著就下樓。
一會(huì)兒,丈夫提著行李箱下來。老板娘說,我的衣服也裝上了?他點(diǎn)了點(diǎn)頭。走吧,她說,和我老母說,我們遲一點(diǎn)就到。丈夫環(huán)視了一下店面,仿佛有些舍不得,她說,快走快走,早上的車多,趕得越早越好。這時(shí)候身邊沒個(gè)親人,我老母一定急得要死。
一切安排妥當(dāng),她看了看掛在墻上的鐘,離中午吃飯時(shí)間還有一個(gè)多小時(shí)。她盼著他早點(diǎn)來吃飯。她十分后悔,平時(shí)沒有問一下他的名字、工作地點(diǎn)和手機(jī)號(hào)碼。她不時(shí)地看鐘,半個(gè)小時(shí)之后,開始往門口探望,來來回回,不下10次。
時(shí)間到了,他沒來。過了半個(gè)小時(shí),他還是沒有來。老板娘嘆了一口氣,走了,她不能再等了。他歷來準(zhǔn)時(shí),他不來,就是有事,或許從此就再也不來了,就像上一次那樣。她有些失落,卻沒有細(xì)想,沒有時(shí)間也沒有心思細(xì)想。
她只能再編一個(gè)謊言,說弟弟要考試,回不來。在她和丈夫一起編造的謊言里,弟弟考上了大學(xué),學(xué)業(yè)優(yōu)秀,拿一等獎(jiǎng)學(xué)金,考試比天大。這正應(yīng)一句名言,一個(gè)謊言要用一萬個(gè)謊言來補(bǔ)充。丈夫不止一次地對(duì)她說過,不能再騙下去了,得把弟弟已經(jīng)不在的真實(shí)情況告訴家里,她就是不忍心。反正在家里,她的話,父母親沒有不信的。
就在老板娘走后不到10分鐘,那個(gè)少年家來了,他看了一下店面,對(duì)端飯上來的阿菊說,你們老板娘呢?她說,老板娘回老家,她的父親病了。他愣了一下,沒說什么,埋頭吃飯。
老板娘趕到縣城,父親已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院。一切都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。病房很安靜,燈光顯得十分柔和。這是個(gè)雙人病房,另一張病床是空的。母親坐在病床邊,顯得有些蒼老,卻也沒有太多的悲切。
看著這一切,老板娘想,丈夫很能干,別看他平時(shí)整天泡在電腦里,關(guān)鍵時(shí)刻還是很男人的。家里有男人就是不一樣。
母親抬頭看到她,說,怎么才來。她笑一下,說老爸還好吧。母親說,醫(yī)生說來得及時(shí),不會(huì)死,就怕今后會(huì)癱瘓。不會(huì),她說,醫(yī)生總是把病情說得嚴(yán)重一些,好顯示他們的能干。阿志呢?阿志是她丈夫。母親說,我正要問你呢,阿志,還有水根呢?老板娘愣住了。你們都不來,這些都是阿毛他們幫助弄的。真難為了他們,以后得好好感謝人家。什么?老板娘大聲說,錢呢?錢,家里有。你每次寄回家的錢,我們都攢著,沒花。母親說話有氣無力。父親躺倒了,母親也像陰溝里的植物,正在慢慢地枯萎。
老板娘想,阿志該不會(huì)傻到不和阿毛聯(lián)系,就直奔家里去撲個(gè)空吧,撲了空也該已經(jīng)返回縣城了。她走出病房,在走廊里給丈夫打手機(jī),手機(jī)嘀了幾聲之后便是那機(jī)械的職業(yè)性的女聲,對(duì)不起,你撥打的手機(jī)暫時(shí)無人接聽,請(qǐng)稍后再撥。停一會(huì)兒,她再撥,還是這個(gè)聲音。她連撥了十幾次,十幾次都是這個(gè)聲音。難道出了車禍?不會(huì)的不會(huì)的。佛祖保佑。
一直到晚上9點(diǎn)多,丈夫的手機(jī)還是打不通。母親問了幾次,不問了,她累了困了,有她在,母親就放心了。她說,阿母我來吧,你去歇困。他們一定在路上。她把母親扶到另一張病床躺下。母親一著床,就發(fā)出輕輕的鼾聲。
老板娘看了看吊瓶,還有一半多。她又走到走廊打手機(jī),想,這次再打不通,就一定是出事了。果然,還是打不通,不但打不通,機(jī)子反應(yīng)也和剛才不一樣,干脆就什么聲音也沒有了。
她心里忐忑不安。一個(gè)大活人,就這樣人間蒸發(fā)了?;叵胝煞蛟缟想x開前的種種表情,還有那電腦里嘀嘀嘀的叫聲。那叫聲,總是讓她不安,為什么?她不清楚。反正她不喜歡。記得電腦里第一次出現(xiàn)這樣的聲音,她問過丈夫,丈夫表情古怪,閃爍其詞。嘀嘀嘀還在響個(gè)不停。她探頭看電腦,屏幕上出現(xiàn)一個(gè)妖里妖氣的女人頭像,正朝著她笑。丈夫連忙打了兩個(gè)88,發(fā)過去,不等嘀嘀再響,就把機(jī)子關(guān)了。她說,88什么意思,他說就是發(fā)發(fā),我們要發(fā)財(cái)了。她將信將疑,也沒深究。結(jié)婚時(shí)有約定,各自留有自己的空間,不能太多的干涉。她就忙自己的事情去了。丈夫該不會(huì)跟電腦里的女人跑了吧?老板娘這樣想著,把自己嚇出一身冷汗。不可能,電腦里的女人不是真人像,是漫畫人頭。她安慰自己。安慰自己之后她再打一次手機(jī)。還是忙音。最大的可能是出事,不是車禍,就是遭到打劫,現(xiàn)在這種事多得很。南無阿彌陀佛。不會(huì)的不會(huì)的,什么事也沒發(fā)生。不是所有災(zāi)難都要降臨到她身上的,弟弟的死已經(jīng)夠慘。夠了,弟弟死了,父親病了。還要怎么樣?她們家祖祖輩輩不做壞事,不會(huì)接二連三地遭到不幸。不會(huì),絕對(duì)不會(huì)。
十天后,老板娘回到龍州。老爸的病不是短期可以痊愈的,半身活動(dòng)不靈活,神智不是很清醒,阿怣成了真怣,醫(yī)生說這已經(jīng)是最好的結(jié)果了。她必須回龍州掙錢。這個(gè)店如今對(duì)于她來說,不單是夢(mèng)想發(fā)財(cái)?shù)牡?,更是救命店。她在第二天就?duì)母親撒了個(gè)謊,說阿志和水根在回來的路上出了車禍,不過是小事故,阿志的右手骨折了,水根沒事,留下來照顧阿志。母親不住地點(diǎn)頭,什么也沒說。她已經(jīng)沒有精力來想別的事情了。
6
老板娘回龍州的那天中午,看到了他。還是像往常一樣的準(zhǔn)時(shí)。他看到她,朝她笑了一下。他吃飯的時(shí)候,她給他端來一罐排骨酸菜湯,他不好意思地叫了聲大姐。凡是她主動(dòng)送的,都不算錢。她在他身邊坐下來,說,我叫水英。他便羞澀地叫了一聲英姐,說,我叫鐘云飛。鐘云飛,她重復(fù)一遍,很好聽的名字。我有個(gè)弟弟叫水根,去年死了,車禍。他定定地看著老板娘。你長(zhǎng)得很像他,非常像,就像一個(gè)模子印出來的。他說英姐,我明白了。你就把我當(dāng)?shù)艿馨?。她的眼淚一下子就涌出眼眶。他叫了聲姐。她抹去眼淚說,那天中午,十天前,你怎么沒來吃飯?來啊,我每天都來的。哦,我想起來了,你說的那天中午,我有事來遲了。她說那天,姐本來想請(qǐng)你幫忙的。什么事?她把事情說了。他很干脆地說,明天,明天是周六,我和姐一起回去。她親切地拍了一下肩,說,以后吧,我剛回來。再走,店里沒人管。他說不是還有姐夫嗎?她凄涼地笑了一下,以后吧。他說,那天,其實(shí)也沒什么大事,新來了一個(gè)同事,想請(qǐng)吃飯,我不去,在辦公室扯了一會(huì)兒,就來晚了。男的女的?女的,他老實(shí)說,她要請(qǐng)我吃飯,我說我們還不熟悉,她說那就我請(qǐng)她吃飯,我說,這就更沒道理了。她說我沒有男士風(fēng)度,還有點(diǎn)生氣。老板娘說,她肯定長(zhǎng)得很好看,如今的靚妹們都很自信。他說是的,她長(zhǎng)得的確很漂亮,也時(shí)髦,但不是我喜歡的那種。聽說她老爸是我們公司的董事長(zhǎng),我就更不喜歡了。哦。她想,看不出文文弱弱的他還很有志氣。他說那女孩子不是他喜歡的那種,他喜歡哪種類型的女孩子呢?吃過飯,他說,姐我走了。她說,晚上有時(shí)間嗎,姐請(qǐng)你幫個(gè)忙。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
晚上吃過飯,她把他帶到閣樓上。他說姐夫呢?她說走了,走了十幾天,不知道去哪里。他有些意外地看著她。他的秘密一定在這臺(tái)電腦里,姐請(qǐng)你看看。真走了?不會(huì)吧,他好像對(duì)姐很好。姐一叫他他就下來,手腳還很麻利。做了事就上樓,沒有什么話。她苦笑了一下。她越來越相信自己的感覺,丈夫真的走了,離她而去了。只是她還有些于心不甘。他在電腦前坐下來。
她坐在一邊看。坐下來的那一剎那間,老板娘覺得她與云飛非常親近。丈夫從來不給她這種機(jī)會(huì)。丈夫雖然沒有明說,但他一坐到電腦前,她就自然而然地選擇離開。這難道是婚前各自保留自由空間的約定對(duì)她的暗示?她是不是太老實(shí)了?但她分明地感覺到他的眼神中讓她離去的意思。她曾嘗試著坐下來一起看,但不到一會(huì)兒就覺得興味索然。習(xí)慣成自然。只有他叫她看的時(shí)候,她才會(huì)湊過去。
云飛的手指在鍵盤上跳躍,像兩只蟲在菜畦里偷吃剛剛破土而出的菜苗。鍵盤發(fā)出來的聲音也是輕快的,像小鳥的腳一樣敏捷。她居然想不起丈夫敲電腦的樣子,她只記得那嘀嘀嘀的叫喚聲,讓人心煩意亂。
她的頭不知不覺地向他靠攏,秀發(fā)在他的耳邊輕輕拂動(dòng)。她沒有發(fā)現(xiàn),他也沒有察覺。他們的注意力都集中在電腦屏幕上。
隨著他手指的跳躍,藍(lán)色的屏幕上不斷地出現(xiàn)一排排英文字,最后,跳了幾下,屏幕變白了,出現(xiàn)一行行中國(guó)字。他舒了一口氣,說,終于找到了。姐,你看。她說我不看,你說。他聞到她身上淡淡的體香。他動(dòng)了動(dòng)身子。她也動(dòng)了動(dòng)身子。他們之間的距離拉開了一些。
他說,姐夫走了,跟一個(gè)叫“千年來一回”的女人走了。
千年來一回?
是網(wǎng)名,假的,不是真名。
電腦里的人也是真人?她想起那個(gè)沒心沒肺的動(dòng)漫人頭。
名是假名,人是真人。他們相約,私奔了。
他們?nèi)ツ睦铮?/p>
好像是廣州。
好像?
他們的QQ常常提到這個(gè)城市,說到那里可以發(fā)大財(cái)。氣候和我們這里也差不多。
我去找他,讓他說個(gè)明白,我有什么不好?當(dāng)初為什么要和我結(jié)婚?
廣州有七八百萬人口,地方有十幾個(gè)龍州大,找不著。
她滿臉是淚,不再說話。他從口袋里掏出紙巾,給她遞上。她突然將他抱住,說,水根啊,姐怎么這么苦命啊!他不動(dòng),也不說話。
樓下很安靜,顧客都走了,只有女工們收拾碗筷的聲音。街上的車少了,人也少了。天全暗下來,屋里沒開燈,街上的燈和樓下的燈用剩余的光線,把閣樓映射得朦朦朧朧。電腦屏幕上的光亮,在他們的臉上閃爍。
老板娘說,水根,姐很久沒有這樣抱你了,你長(zhǎng)大了。小時(shí)候,姐常常這樣抱著你。你是我們?nèi)业南M?。你從小就乖,聽話。姐疼你。有一次,你半夜從?mèng)中醒來,說,姐,我要吃李子。姐就從床上爬起來,上山給你摘李子。那時(shí),我們家后山上,滿山遍野的李子樹。先是雪白的李花,從山腳一直開到山頂,緊挨著星星和月亮。然后就是漫山遍野的李子。你記得嗎?可是采回來時(shí),你卻睡著了。第二天醒來,你看到床頭的李子,說,我以為是做夢(mèng),原來是真的。說著就往嘴里塞。看著你吃李子的樣子,我心里比李子還甜。他說,半夜上山,很涼的。她說,姐不怕。你上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,有天下午放學(xué),你把鉛筆袋給丟了,你不敢說,躲在柴草間偷偷地哭,怕阿爸打你阿母罵你,姐就從你下學(xué)的路往回走,硬是把那只鉛筆袋子從草叢里找回來。姐回來的時(shí)候天已經(jīng)黑了,你站在門口等姐,你記得嗎,姐本來想把鉛筆袋藏起來,再嚇唬一下你,讓你長(zhǎng)記性,凡事要小心。可是,當(dāng)姐抬起頭,看到你那焦急的臉色,姐就改變主意,把手中的袋子向你揚(yáng)了揚(yáng)。那個(gè)時(shí)候,你笑了,那開心的笑容,姐至今還記得清清楚楚。
說這些有什么用呢,你怎么就忍心拋棄姐姐,拋棄老爸老母自己一個(gè)人走了呢?
姐,他說,我不……她打斷他的話,說,我知道你不是水根,云飛,姐謝謝你,謝謝你聽姐嘮叨,姐如今連一個(gè)說話的人都沒有了。說著,她又無聲地哭泣起來。
他說,姐,你就把我當(dāng)親弟弟。她放開他。他轉(zhuǎn)身說,姐,有我哩。我很能干,很優(yōu)秀,我會(huì)幫姐姐做許多事。不過姐夫的事,我?guī)筒涣耸裁疵?。真要找,只能?bào)警,我想,他不是小孩子,知道自己在做什么,報(bào)警也沒什么用的。她說,這我知道。
她說,云飛,你有錢嗎?你姐夫把所有的錢都帶走了。明天就得給店里的員工發(fā)工資。還有,大熱天快到了,樓下營(yíng)業(yè)廳得買一臺(tái)空調(diào)。錢都是姐夫管的?她點(diǎn)了點(diǎn)頭,銀行卡全在他那里,密碼也只有他知道。他說我有錢,姐要多少?1萬。好。他說,我這就去取回來給你。她說,姐會(huì)還你的。他說不用還,就當(dāng)是我的飯錢,一次性交清一年的。他伸出右手的食指,在她的面前劃了一下。那神態(tài)真有點(diǎn)像她弟弟,她不禁笑了起來。
7
鐘云飛的1萬元幫助老板娘渡過難關(guān)。龍州如意小吃店的生意越來越紅火。三個(gè)月后,在學(xué)校放暑假的時(shí)候,老板娘帶著鐘云飛,也就是江水根回到家里。一路上,她一再給他介紹家里的情況,包括和他家來往的親戚朋友們的情況。
母親看到鐘云飛的時(shí)候愣了一下,云飛叫了聲阿母,她這才反應(yīng)過來,拉著他的手上上下下看了好一陣子,說,孩子,你怎么這么久不回家呀?他說,學(xué)習(xí)忙,抽不開身,上次和姐夫一起回來,出了車禍?,F(xiàn)在學(xué)校放假了,不是回來了嗎?在老板娘與丈夫的謊言中,弟弟已經(jīng)考上省城的大學(xué)了。他又走到病床前,對(duì)著眼睜睜地看著他的老人,叫了一聲阿爸。老人的眼睛眨了一下,嘴唇顫抖著,說不出話來。兩顆豆大的淚珠順著眼角滾落在枕上。云飛拉住老人的手,不停地?fù)崦?,自己也被感?dòng)得熱淚盈眶。老板娘站在一邊抹眼淚,一邊拉了一下云飛的衣角,表示感謝。
這是一次成功之行。至少姐弟倆是這樣感覺的。老板娘想,能瞞多久就瞞多久吧,在父親的有生之年,讓他相信,他有一個(gè)很有出息的兒子。母親的事,以后再說。這也是她的一片孝心。
他們回到龍州,已經(jīng)是晚上8點(diǎn)多了,守店的女工阿菊正在關(guān)門,見老板娘回來,高興地說,我可以走了。她最近正在談戀愛,對(duì)方也是來龍州打工的老鄉(xiāng)。老板娘說,走吧。她就在店里打手機(jī),說老板娘回來了,暗號(hào)照舊,老地方,不見不散。自《潛伏》轟動(dòng)之后,諜戰(zhàn)片風(fēng)起云涌,地下黨無處不在。什么暗號(hào)?老板娘問。保密。說著,阿菊向老板娘做了個(gè)鬼臉,把手一揚(yáng),古的拜。
看著阿菊遠(yuǎn)去的背影,老板娘下意識(shí)地拉了一下云飛的手。鐘云飛猶豫了一下,反捏住她的手,還叫了聲姐。他們手拉著手上了閣樓。他們都喘著大氣,仿佛爬了一座很高的山。老板娘看到云飛額頭上閃著幾粒細(xì)細(xì)的汗珠,伸手去擦。她的手被他抓住,想掙脫出來,卻被越抓越緊。沒想到文文弱弱的他有那么大的力氣。他是男人。這個(gè)念頭從她的腦子里閃過,她的身子便軟了。軟了身子的老板娘正想閉上眼睛,突然看到電腦的指示燈亮著,驚慌地說,你看,電腦怎么還亮著燈?鐘云飛定眼一看,也嚇了一跳。是啊,他記得走的時(shí)候是關(guān)的。她說,是阿菊吧,一談戀愛就丟三落四的。是的是的,一定是她。他心煩又意亂地說。這時(shí),鐘云飛的手機(jī)嘀地響了一下,他拿出手機(jī)匆匆一瞥,說,姐,我有急事,得先走了。說著跑下樓。她喊他,哎,你還沒吃飯哩。不吃了,他連頭都沒回。她沖到窗前,看到他跑得很快,像一條受了驚嚇的公狗,落荒而去。
把他嚇著了,老板娘想,那個(gè)短信只是一個(gè)逃跑的借口。
店里空蕩蕩的,老板娘的心也空蕩蕩的。
半夜醒來,老板娘習(xí)慣性地坐在電腦前,打開電腦。敲敲打打,居然打了幾個(gè)字:他這是怎么啦?她被自己嚇了一跳,揉揉眼睛,又拍了下自己的大腿,不是在做夢(mèng)。是的,她學(xué)會(huì)了電腦打字。
這是鐘云飛教的。他說,姐,電腦閑著也是一種浪費(fèi),我教你打字,以后,如意小吃店的管理也要走電腦化的道路。他還說,生意這么好,不能總是一間店,要開連鎖店,先在龍州城,再發(fā)展到別的地方。你記得那個(gè)法國(guó)女人嗎?將來,我們要把龍州如意小吃店開到馬賽去。所以電腦不學(xué)是不行的。于是,他就教她打字。
她無意中笑了一下。半年多來,丈夫音訊全無,人間蒸發(fā)。他是下決心離去,有去無回了。她不能死等他。她沒想到丈夫用來勾引女人的這臺(tái)電腦,如今派上大用場(chǎng)。他這是怎么啦,她問自己,問的不是丈夫,是鐘云飛。他應(yīng)該有他自己的生活。她在電腦上打上這幾個(gè)字,凄涼地笑了一下。他是她的弟弟,如此而已。她不能貪得無厭,人要知足。不是說知足常樂嗎?除了當(dāng)她的弟弟,他還能是什么?她在電腦上打了幾個(gè)弟弟。這兩個(gè)字連在一起打快。連打,兩個(gè)字,三個(gè)字甚至四個(gè)字,一個(gè)成語,都可以連著打。他教她,她學(xué)得快。她想不到自己居然這樣聰明能干,一點(diǎn)就破,一學(xué)就會(huì)。一點(diǎn)也不比弟弟差,只是過去沒有機(jī)會(huì),父母親沒給她這個(gè)機(jī)會(huì),丈夫也沒給她這個(gè)機(jī)會(huì)。這個(gè)機(jī)會(huì),是鐘云飛給的。是鐘云飛把她變成另一個(gè)人,一個(gè)跟上時(shí)代步伐的老板娘。
他說了,資金不是問題,現(xiàn)在政府支持小本生意,可以申請(qǐng)小額貸款,主要問題是管理人才。他說,那個(gè)阿菊可以用。她也覺得阿菊誠(chéng)實(shí)干練,可以用她來管理一間新店。他還說,要讓自己的員工有責(zé)任心,就得把她們的利益和你捆在一起。怎么捆?股份制,讓她們也成為股東,就是小老板。他還為她細(xì)細(xì)地算了一筆賬。他說她們沒錢沒關(guān)系,不是有工資嗎,和她們商量,每個(gè)月留下200元,入股,一年就是2400元。假設(shè)這間店的總資產(chǎn)是48000元,分成240股,每股200元,那么,你持有240股,是大股東,她們加入,1個(gè)月200就是一股,一年12股。年終按比例分紅,她就可以得到店里一年利潤(rùn)的20分之一,也就是千分之五,1000元她得5元,比現(xiàn)在銀行利息還高,隨著她每個(gè)月存入的錢越多,她所擁有的份額也越大,分紅就越多。她的利益和店里盈利捆綁在一起,她就會(huì)全心全意地幫助你,把小吃店當(dāng)成自己的店好好經(jīng)營(yíng)。這叫有錢大家賺,越賺越來勁。
天快亮了。街上的車聲人聲漸漸地多了起來。阿菊她們也快來了,新的一天就要開始了。
吃早飯的時(shí)候,鐘云飛沒來。午飯也沒來。老板娘忍不住,給他打了手機(jī),如今,她有了他的手機(jī)號(hào)。
手機(jī)響了好久,沒人接,最后,又是那職業(yè)的機(jī)械的女聲,對(duì)不起,你所撥打的手機(jī)暫時(shí)無人接聽,請(qǐng)稍后再撥。這聲音讓老板娘的手發(fā)抖。這是個(gè)不好的兆頭,難道他也會(huì)像丈夫一樣地消失?她關(guān)了手機(jī),不敢再打,怕聽到同樣的聲音。
晚上吃飯的時(shí)候,她的手機(jī)響了,是云飛。他說,姐,我晚上不來吃飯,以后也不來了。她說吃不慣小店里的飯,讓我和她一起到她家里去吃。哦,她還沒來得及說話,便聽到那個(gè)女孩子的聲音,還磨蹭什么,我媽催著哩。
老板娘的手有點(diǎn)顫抖,凄涼從心底彌漫開來,籠罩著她和她周圍的空間。她決定,從此不再給他打電話,他的電話也不接。
8
老板娘再次看到鐘云飛,是兩年之后。
這時(shí),江水英已經(jīng)擁有三間如意小吃連鎖店。一間在城西的龍州師范大學(xué)的學(xué)生街,那所大學(xué)有兩萬學(xué)生;一間在城東的龍州經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū),那里是龍州外來工最多的地方。還有就是原來這間總店,只是店面拓展了,她把隔壁的店面也吃進(jìn)來了,營(yíng)業(yè)廳有近100平米,裝修也比原來氣派,以紅色為基調(diào),桌子椅子,墻壁,還有裝飾。她聽說,紅色能刺激食欲。老板娘的靈感來自于龍州一家新開張的五星級(jí)酒店,那里有一個(gè)西餐廳,名字就叫紅夫人餐廳。她的如意小吃連鎖店,從店面裝修到員工服裝,都是統(tǒng)一的。她對(duì)員工的服裝特別滿意,她從網(wǎng)上一位菲律賓女傭的著裝上得到靈感,并加以中國(guó)化。斜襟短上衣,配上寬松漢褲。上下都一色的深紅,鑲著雪白的花邊。
老板娘如今更像老板娘了,她不用親自操勞,只是在三間店來回走走看看。更多的時(shí)間坐在電腦前。除了掌握生意,更多的是上網(wǎng),和一個(gè)叫“千年來一回”的網(wǎng)友聊天。
“千年來一回”顯然不是把丈夫勾引到廣州的那個(gè)女人。是位男士,這從他們的聊天中可以知道。老板娘的網(wǎng)名是“沒心沒肺”。在網(wǎng)上,“沒心沒肺”是個(gè)很放得開的風(fēng)流寡婦。
那個(gè)午后,昏頭昏腦的老板娘把眼光從電腦屏幕移開,發(fā)現(xiàn)窗外的陽光很好。好陽光不光在窗外,還從窗簾的縫隙中擠了進(jìn)來,躺在地上,把自己擺成一個(gè)黃色的三角形。老板娘對(duì)著地上的陽光愣了好久。她一時(shí)還沒辦法分清,網(wǎng)上世界與現(xiàn)實(shí)世界的真正區(qū)別。在電腦里活靈活現(xiàn)的“千年來一回”此時(shí)正發(fā)出嘀嘀嘀的叫聲。以前,這種叫聲讓她心煩意亂。這時(shí),這叫聲之于她是一種召喚,也許這正是兩年多前丈夫的感受吧。把電腦一關(guān),一切歸于沉寂。沒有那個(gè)自稱千年來一回的男人,也沒有沒心沒肺的她?,F(xiàn)實(shí)中的她依然是一個(gè)漂亮而正派的老板娘。
這里不是店面的閣樓,三間店面的閣樓都由她的三位分店經(jīng)理住著。這里是位于“天利仁和”住宅小區(qū)的一套二居室住房。按揭。她相信這房子是過渡性的,隨著她的連鎖店越開越多,她將有一套更寬敞的房子,她的目標(biāo)是時(shí)下時(shí)興的樓中樓。
千年來一回說得對(duì),人生在世,草木一秋,該樂的時(shí)候還得及時(shí)行樂。她給自己泡了一泡“云霧尋香”,這是她的家鄉(xiāng)出產(chǎn)的名茶,聽說市場(chǎng)上一斤炒到幾千元。喝茶還得配點(diǎn)心,她喜歡上一種她名為白老鼠的甜點(diǎn)。外皮是糯米做的,很軟,內(nèi)里是花生仁糕。聽千年來一回說,英國(guó)人喝下午茶就得就著點(diǎn)心。從山溝溝里出來的老板娘讓自己每天下午都享受一下英國(guó)人的樂趣。
40歲之前,她要到法國(guó)的馬賽去開分店。這是她的計(jì)劃。她對(duì)自己的計(jì)劃充滿信心。唯一沒把握的是,她不會(huì)說法國(guó)話。
喝了自認(rèn)為是英國(guó)式的下午茶之后,老板娘按慣例起身視察自己的連鎖店。
她在南門街與江濱路交叉的總店遇到兩年不見的鐘云飛。
嚴(yán)格地說,應(yīng)該是鐘云飛在她的店里等她。他見到她從陽光中款款而來,迎出門口,對(duì)著她叫一聲,姐。
老板娘愣了一下。
他再叫一聲姐,是我,云飛。
她說我弟弟叫水根,幾年前就死了。
說著,豆大眼淚涌出老板娘的眼眶,無聲地順著她的臉頰迅速滾動(dòng),落在她的胸前。這個(gè)時(shí)候離吃晚飯還有兩個(gè)多小時(shí),小吃店尚無人問津,門可羅雀。阿菊和幾個(gè)員工在店內(nèi)忙自己的事情。鐘云飛手足無措,語無倫次,姐別這樣,是我不好,姐。
老板娘拭去眼淚。站在她面前的是一個(gè)西裝革履、風(fēng)度翩翩的少年家。對(duì)面,還停著一輛黑色的小轎車。那個(gè)當(dāng)年的水根真的死了。
老板娘無聲前行。他跟她進(jìn)了店,上了閣樓。
他說,姐,老爸老媽都還好吧。她沒有反應(yīng),他接著說,我是說姐的老爸老媽,我不是到姐家看過他們一回嗎?她冷笑了一下,你還記得他們啊。他不好意思地笑了一下,這一笑讓她想起以前的他,心一下子就軟了下來。我老爸死了,她說,老媽還活著。她老人家知道我,不,水根他已經(jīng)……她打斷他的話,她從來不問,我說什么她信什么。要不,他說,我們?cè)倩厝ヒ惶?,去安慰安慰老人家?/p>
她把他從上到下看了個(gè)遍,說,你現(xiàn)在這個(gè)樣子,一點(diǎn)也不像我的弟弟了。他如果活著,也會(huì)變的,不是嗎?但是,他不會(huì)變成你現(xiàn)在這個(gè)樣子。
他低頭不語,樣子有些可憐。她的心尖顫動(dòng)了一下,這一顫顫得十分厲害,仿佛破了個(gè)洞,從里面冒出些許酸楚、些許憐愛。她突然將他抱住,發(fā)瘋似的親吻他的臉。他被她親得滿臉是淚,說,姐,別這樣,是我不好,對(duì)不起姐,對(duì)不起,真的對(duì)不起。
老板娘卻又將他推開,從抽屜里拿出一本存折,說,這是你這兩年的分紅,密碼是你的生日,不,是水根的生日。我告訴過你的,還記得嗎?記得,他說,我不要什么分紅,那是我的飯錢。不需要那么多飯錢。我接著吃還不行嗎?
她的手在空中停住,你說什么?你還來吃飯?
他說是的,我想過自己的日子。
她拉著他坐下來,說,在這里吃飯的年輕人,沒有一個(gè)不是過渡性的,發(fā)達(dá)了,就不來了,你怣呀。
姐,我訂婚了,就是那個(gè)你見過的,我們董事長(zhǎng)的女兒,用她母親掛在嘴上的話說,我是她家的金龜婿。我如今有吃有喝,有房子有汽車,什么都有。下個(gè)月,我們就要結(jié)婚了。她“哦”一聲。他瞥了她一眼,低下頭,沒有再說下去,她也一聲不響。沉默籠罩著他們。沉默不是安靜,不是沒有聲音。他們的心里翻江倒海,電閃雷鳴。
樓下來了第一位顧客,接著,顧客陸陸續(xù)續(xù)地進(jìn)來。可以聽到阿菊她們熱情的招呼聲。有一個(gè)小孩大聲說,我不吃這個(gè),我要吃肯德基。阿菊說,這位小朋友喜歡吃肯德基啊,我小時(shí)候也喜歡,可是吃過之后,你猜怎么樣?嘴巴好臭,火氣大呀。我不怕,我有口香糖。這時(shí),當(dāng)媽媽的發(fā)話了,你以為你老爸當(dāng)老板啊,愛吃不吃,不吃拉倒。阿菊說,小朋友,我們這里有一份比肯德基還好吃的煎馃,你要不要嘗嘗?真的,好啊。那是個(gè)聰明的孩子,阿菊給他臺(tái)階,他立刻就下來。這下當(dāng)母親的高興了,說那就來兩份吧,我也嘗嘗。
窗外,陽光燦爛。陽光下,車水馬龍,鶯歌燕舞。生活在進(jìn)行。一切正常,朝著理想的方向前進(jìn)。
鐘云飛說,什么都有了,就是沒有我自己的生活。我實(shí)在不想這樣過下去。我要找回我自己。
你想逃婚?她說。不,我沒有這個(gè)勇氣,她說了,我要是敢離開她,她就敢去撞汽車,死在大街上給我看。
她笑了一下,這話你也信。她從小任性,什么事都做得出來。他也笑了一下,她在他的笑容中看到過去的憂郁。那個(gè)叫水根的弟弟回來了。溫柔彌漫著她的心。
姐,你說我該怎么辦?離結(jié)婚的日子越來越近,箭在弦上,不得不發(fā)啊。我不但沒有幸福感,而且越來越害怕。
這個(gè)水根不是兩年前的那個(gè)自信能干的水根,這是小時(shí)候那個(gè)離不開她的水根。這個(gè)弟弟沒她不行。他需要她的幫助。老板娘的內(nèi)心突然變得十分充實(shí),十分幸福。沒事,有姐在,你什么都不用怕。不就是一個(gè)難纏的女孩子嗎?不就是任性嗎?不就是尋死尋活死皮賴臉嗎?姐有辦法。
她愛你,很在乎你嗎?她說。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
你有沒有試過,突然地消失,讓她找不著,哪怕是一兩天?
他跳了起來,說,姐,我們到你老家去,去看看你母親。我再當(dāng)一回水根,再當(dāng)一回。
現(xiàn)在嗎?
就現(xiàn)在,我有車。
正說著,他的手機(jī)響了。這是一首很好聽的音樂,小提琴曲,梁祝。他看了一下。不接。這么好聽的音樂,是她嗎?她問。他點(diǎn)頭說,這是她設(shè)定的音樂。姐你說,連手機(jī)的呼喚聲她都要管,還有我自己的空間嗎?說著,他把手機(jī)關(guān)了。
他們果然就這樣走了。
在他的車上,老板娘也把手機(jī)關(guān)了。關(guān)了手機(jī)的老板娘想,要在這個(gè)看來熱熱鬧鬧的世界玩失蹤,實(shí)際上是那么容易?,F(xiàn)在,誰知道她在什么地方呢??jī)赡甓嗲?,她的丈夫就是這樣在她的生活中消失的,至今杳無音訊,就像一根針掉進(jìn)大海里,無影無蹤。
當(dāng)鐘云飛站在老板娘母親面前的時(shí)候,老人似乎沒有太大的驚訝,甚至有點(diǎn)麻木,只瞪著他看,不出聲。老板娘在一邊急出一身汗。是她老人家眼睛白內(nèi)障看不清,還是他的出現(xiàn)太意外,一時(shí)反應(yīng)不過來?她說,阿母,水根回來了。他從美國(guó)留學(xué)回來了,剛下的飛機(jī),就往家里趕。這是她在父親去世時(shí)的又一個(gè)謊言,說弟弟由于學(xué)習(xí)太優(yōu)秀了,被學(xué)校派到美國(guó)留學(xué),太遠(yuǎn)了,沒辦法回來奔喪。那個(gè)時(shí)候母親只是嘆了一口氣,什么也沒說。在路上,她和云飛套好了,順著這個(gè)謊言繼續(xù)說下去。鐘云飛趁機(jī)怯生生地叫了一聲阿母。
老板娘的母親什么也沒說,突然伸出手,在鐘云飛的臉上狠狠地扇了一個(gè)巴掌。這個(gè)巴掌迅速有力,立即在他的臉頰上打出一只紅色的五爪痕。
更讓老板娘沒想到的是,就在她驚魂未定之際,鐘云飛撲通一聲跪到地上,聲淚俱下,對(duì)不起,阿母,實(shí)在是對(duì)不起。
老板娘也跪了下去,抱著云飛,哭著叫阿母,對(duì)不起,真的對(duì)不起,實(shí)在對(duì)不起。
母親愣愣地對(duì)著跪在地上、相擁而泣的姐弟倆,長(zhǎng)嘆一聲,淚流滿面。
阿母,老板娘叫了一聲,她突然想把真相說出,她知道母親其實(shí)已經(jīng)看出這個(gè)水根是個(gè)冒牌的,贗品,她不忍心再瞞下去了。母親卻打斷她的話,你什么也別說,帶你弟弟,到你阿爸的神主前,給他燒三炷香吧。讓他保佑你們?cè)谕馄狡桨舶?。神主是閩南話,就是死者的靈位。
第二天,他們套好了如何應(yīng)對(duì)村里鄉(xiāng)親們的詢問。和鄉(xiāng)下人說美國(guó),云飛有把握,因?yàn)樗坏烂绹?guó)的許多事情,還說得一口流利的英語。把本地話和美國(guó)話對(duì)照著說,鄉(xiāng)親們沒有不信的。可是,讓他們意外的是,沒人來。阿毛和那些與他們年齡差不多的年輕人都進(jìn)城打工賺錢去了,男的走,女的也走,村里只剩下老人和孩子。對(duì)著冷冷清清的院子,老板娘想,那些走出大山的人們,如果他們的心中沒有一份牽掛,不回家,不開手機(jī),不和家人聯(lián)系,那么,對(duì)于這片大山,對(duì)于這滿山遍野的樹木和竹林,對(duì)于這些幾百年散落在條條山坡上的房子,他們就消失了。他們的家人再也沒有辦法找到他們。他們消失在某一座城市,消失在熙熙攘攘、光怪陸離的城市之中。她的丈夫不就是這樣消失的嗎?
9
老板娘與鐘云飛回到龍州,已近黃昏。
車進(jìn)城區(qū),他說,姐,我不想回去。我沒地方去。去我那里。她說。閣樓啊,不行,她會(huì)找到的,說不準(zhǔn),這個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)在餐廳里等著。她說,往左拐,到天利仁和小區(qū),知道怎么走嗎?知道,姐不會(huì)在那里有一套房子吧。姐就是在那里有一套房子。她從坤包里掏出一串鑰匙,在他的眼前晃了一下。他想搶,她說,小心前面,來人了。他只好老老實(shí)實(shí)地把手放回方向盤。
路過東方明珠超市的時(shí)候,老板娘讓鐘云飛停一下車。她說,家里的冰箱還有些魚和肉,我再去買些青菜什么的,你想吃什么菜?他說,姐想吃什么我就吃什么。
進(jìn)了屋,老板娘便忙著做飯。她買了一大堆東西,她要讓他吃上一頓她親手做的,與店里全然不同的家常飯。她做飯的時(shí)候,鐘云飛四處看看,從客廳,到臥室、浴室衛(wèi)生間,再到?jīng)雠_(tái)。在涼臺(tái)上,他看到她夾在夾子上的乳罩和內(nèi)褲。前天,他們走得太匆忙了,她來不及回來把這些東西收起來。乳罩是淡黃的,內(nèi)褲是粉紅的。他情不自禁地伸出手,想去摸一摸??墒鞘值桨肟罩斜阌质樟嘶貋怼K猿暗匦邼匦α艘幌?。他對(duì)自己的舉動(dòng)感到奇怪,對(duì)未婚妻的衣物,他從來沒有動(dòng)過這樣的念頭。
吃過飯,老板娘說,你開了一天車,一定累了,先洗洗休息。我不累,姐你先洗吧。你先洗,聽話。
鐘云飛洗澡的時(shí)候,老板娘突然感到心煩意亂。她打開電腦,順手點(diǎn)開QQ空間,這個(gè)動(dòng)作,居然有點(diǎn)像以前的丈夫?!扒陙硪换亍痹缫言诰W(wǎng)上等著她,她的QQ剛打開,就有嘀嘀的叫喚聲。此時(shí),衛(wèi)生間傳來嘩啦啦的水聲。她猶豫了一下,把QQ關(guān)了。退出QQ之后,她在新浪新聞里隨意點(diǎn)看新聞。她其實(shí)一條新聞也沒看進(jìn)去。她的臉一陣陣發(fā)熱,心怦怦地跳個(gè)不停。她知道這個(gè)晚上一定有什么事要發(fā)生。她急于打開電腦,實(shí)際上是想轉(zhuǎn)移和分散自己的注意力。
鐘云飛在衛(wèi)生間磨磨蹭蹭,總是不出來。他不是不出來,他害怕出來。但他終于還是出來了,世界上本來就沒有洗不完的澡。老板娘對(duì)走出浴室的鐘云飛說,把頭發(fā)擦干了,小心著涼。說著,便拿著自己的衣服走進(jìn)去。她顯得很平靜。她的平靜是裝出來的。進(jìn)了衛(wèi)生間的老板娘大聲說,你的東西都帶好了嗎?他看了看自己,該穿都穿上了,便說,都拿了。她把衛(wèi)生間的門關(guān)死,聲音弄得很響。
老板娘洗澡的時(shí)候,鐘云飛在電腦里下載了一部美國(guó)電影《朗讀者》。網(wǎng)上有無數(shù)部電影,他選擇了這一部。
從浴室出來的老板娘如出水芙蓉,光彩照人。鐘云飛愣愣地叫了一聲姐,再叫一聲姐。她笑著,說,做什么呢?他說,姐,我們來看網(wǎng)上電影。這是我看過的最好看的電影。
她把一只靠背椅移到他的身邊。他們并排坐著,看《朗讀者》。這部美國(guó)電影,改編自德國(guó)作家本哈德·施林克的同名小說。這部小說曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)。
看完網(wǎng)上電影,他的手在她的手上捏著。他說,我就是那個(gè)憂郁的麥可。她說,我就是那個(gè)不要臉的漢娜。
他們很快就并排地躺在床上。她想起漢娜在床上說過的一句話:“那么,我和麥可在一起?!庇挠牡乜粗f,我和誰在一起?我呀,他說。你是誰?你弟弟。
她看著他。他真叫鐘云飛嗎?他是誰,他從哪里來?她仿佛還沒有完全從網(wǎng)上的電影世界回到現(xiàn)實(shí)空間。不管他是誰,他從哪里來,現(xiàn)在,他就躺在我的身邊,是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的大活人。
老板娘閉上眼睛。
漢娜一邊擦拭著濕頭發(fā),一邊對(duì)麥可說,我們把順序改一下,先讀書,我的小伙子,然后我們做愛。
麥可在朗讀狄更斯的著作《老古玩店》:“他把她的手放在自己唇上,她死了。過去的已經(jīng)過去,任何人都無力回天?!?/p>
漢娜在他的懷里,一邊聽一邊哭泣。
麥可在朗讀馬克·吐溫的作品《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》:“我摸索著往里走,到了一小塊空地,才一間臥室大小,四周掛滿青藤,我看到一個(gè)人在那里睡著了。天啊,這正是我那老吉姆?!?/p>
漢娜一邊做著針線活,一邊微笑地聽著。
朗讀在浴缸里進(jìn)行。麥可讀的是勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》:“查泰萊夫人感覺到他赤裸的肉體緊貼著進(jìn)入了她的身體,他在她的里面,停了一會(huì)兒……”
這真惡心,漢娜說,你從哪里弄來這本書?麥可說,我在學(xué)校從別人那兒借的。哦,漢娜說,你應(yīng)該感到羞恥。當(dāng)麥可合上書本時(shí),漢娜卻說,繼續(xù)。
鐘云飛也閉上眼睛。
漢娜在雨中救了病中的麥可。三個(gè)月后,病愈的麥可給她送花表示感謝。她說我們一起走吧,你等一下,我換個(gè)衣服。站在門邊的麥可偷看她穿絲襪,被她發(fā)現(xiàn),害羞地跑開了。幾天后,漢娜提著一桶煤上樓,看到站在門口的麥可,說,樓下還有兩個(gè)桶,幫忙提上來。麥可裝煤的時(shí)候弄臟了身子。漢娜說,你不能這樣子就回家。把衣服脫了,我給你放水洗澡。她為他放了水。麥可很難為情地脫去長(zhǎng)褲,并用它擋住自己的私處。漢娜說,放心,我不會(huì)看的。麥可迅速脫光身子,躲在浴缸里。漢娜說,我給你拿條毛巾。驚恐而又渴望的麥可在浴缸里做垂死掙扎。漢娜雙手舉著展開的浴巾朝他走來,幫他擦拭著身子。這個(gè)時(shí)候的漢娜也是全裸的。麥可背對(duì)著漢娜,身體僵硬,她吻他的背,撫摸他,說,你回來找我,就為這個(gè)吧。她把他的身子轉(zhuǎn)過來,他喃喃道,你好漂亮。你在說什么啊,她傷心地說。她比他年長(zhǎng)得多??粗?,小伙子。他急切地吻她,嗯!嗯!她說,慢點(diǎn),慢慢地,噓……
鐘云飛沒有睜開眼睛。
全裸的漢娜憂傷地躺在浴缸里,在走廊里哭泣的麥可走進(jìn)來,坐在浴缸邊,說,我不能沒有你。你原諒我嗎?漢娜點(diǎn)了點(diǎn)頭。你愛我嗎?漢娜先是搖了搖頭,接著又點(diǎn)了點(diǎn)頭。麥可興奮地脫下自己的上衣。
鐘云飛的眼睛依然緊閉著。
全裸的麥可壓在全裸的漢娜身上。漢娜堅(jiān)挺的乳房,彎曲的大腿。麥可俯身對(duì)著她說,就像這樣?沒錯(cuò)。她扭著身子說。他動(dòng)了。她又說,不,不要這么快。她用她的手教導(dǎo)他。他再動(dòng)了一下,她啊的一聲。他停了下來,她說,沒事兒,再來。嗯,噢。
第二天早上醒來,老板娘對(duì)躺在自己身邊的鐘云飛說,城市是個(gè)招人犯罪的地方。鐘云飛說,都是電腦里的東西惹的禍。
10
他們把自己關(guān)在老板娘的房子里,切斷與外界的一切聯(lián)系。與世隔絕。
他們只做兩件事:反復(fù)地溫習(xí)《朗讀者》和上網(wǎng)。當(dāng)然,如果吃飯也算一件事的話,這是第三件。她變著花樣給他做好吃的。做為小吃店的老板娘,她是廚房里的行家里手。
老板娘做飯的時(shí)候,鐘云飛便上網(wǎng)聊天,用“沒心沒肺”的網(wǎng)名和“千年來一回”神聊。有時(shí),老板娘和他一起和“千年來一回”聊天。鐘云飛思維敏捷,總是掌握主動(dòng)權(quán),讓對(duì)方跟著他的話題走。這一點(diǎn),老板娘做不到,她只能跟著對(duì)方的話題走,回答對(duì)方提出來的問題。聊了幾次之后,鐘云飛對(duì)她說,姐,這個(gè)“千年來一回”就是姐夫。不會(huì)吧。是他,他用了那個(gè)跟他私奔的女人的網(wǎng)名。你是怎么看出來的?他笑了一下,我的聰明啊。她說,那么,他猜出“沒心沒肺”就是我?不會(huì),絕對(duì)不會(huì),他肯定地說,姐夫沒有那么高的智商。她說,別老是姐夫姐夫的,你那個(gè)姐夫早就消失了。她指著電腦,“千年來一回”對(duì)于我,只是沒有軀體光會(huì)說話的影子。他笑了一下,換一個(gè)角度看,“沒心沒肺”之于他,不是一樣的嗎?老板娘說,真的是他嗎?他說,我的判斷不會(huì)錯(cuò)。她說,太可怕了,幽靈一般的。這電腦,我不敢玩了。這就是現(xiàn)代化,我們都無法拒絕,他說,因?yàn)槲覀兪巧钤谛畔r(shí)代的現(xiàn)代人。
一天早晨醒來,老板娘看到鐘云飛站在窗前。她從床上起來,用毛巾被裹住自己的身子,赤著腳,無聲地走到他的身旁。閩南秋天的早晨,明凈清爽。草坪上有幾個(gè)老人在練太極拳,動(dòng)作緩慢,顯得有點(diǎn)專業(yè)。對(duì)面是個(gè)小小的兒童樂園,幾個(gè)小朋友在那里嬉耍,而他們的四周,或站或坐著幾個(gè)女人,是年輕的母親,還是雇來的保姆,分不清。她在他的耳邊說,你看什么呢?他說,什么也沒看。他沒有回頭。
一輛小汽車無聲地駛過遠(yuǎn)處的水泥路面。那是小區(qū)的主干道。主干道的兩旁是木芙蓉。木芙蓉開花很神奇,早上是白的,到了黃昏,卻變成了粉紅色。這是一個(gè)多變的世界。
他們默默地站著。一邊享受著秋日清晨的涼爽,一邊想著各自的心事。
不知過了多久,她說,冰箱里的東西沒了,我得出去一趟。給你買早點(diǎn),再帶一些東西回來。
他笑了一下,這笑,和以往一樣,有些憂郁。
她穿衣服的時(shí)候,他說,姐,我得回去,我要到她那里,討回我自己。
她說,你有把握嗎?他說,有。她凄涼地笑了一下。他把頭低了下去,顯得有些可憐。她說,走吧,遲早得走。我也不想讓你把自己丟在姐這里。
她想起漢娜的一句話,現(xiàn)在,回到你的朋友們那兒去。那時(shí),漢娜為赤裸的麥可洗身子,她那帶著肥皂泡沫的手在他的手上腳上背上脖子上來回擦拭。在漢娜用干毛巾擦麥可頭發(fā)的時(shí)候,麥可忍不住捧著她的臉親吻。他們赤裸著身子,相擁著,站在浴缸邊做愛。麥可走后,漢娜就收拾行李離開了。漢娜在麥可的視野里消失了。天下沒有不散的宴席。
老板娘傷感地說,現(xiàn)在,你可以回到你自己那里去了。
11
鐘云飛再一次在老板娘的生活中消失了。自從那天早上,至今快一年了。開始的日子里,老板娘有些坐立不安,以后就習(xí)慣了。生命是由時(shí)間構(gòu)成的,而時(shí)間又是一位神奇的醫(yī)生。它能醫(yī)治生命過程中的一切創(chuàng)傷,讓所有的情感淡化,甚至麻木。它化名習(xí)慣,讓你心安理得,得過且過。她不給他打手機(jī),也不去找他,盡管她知道他在哪里上班。
老板娘的事業(yè)蒸蒸日上。如意小吃在龍州又開了兩間連鎖店,一間開在南面的海邊,龍州海濱火山國(guó)家地質(zhì)公園,一間開在北面的山區(qū),“二宜樓”風(fēng)景區(qū)。自從作為土樓之王的“二宜樓”被列入世界文化遺產(chǎn),那里熱鬧非凡,游客不斷。如意連鎖店被龍州市旅游局列入就餐點(diǎn)。這是一個(gè)輝煌的新起點(diǎn)。老板娘隨之出了名,市電視臺(tái)采訪她的時(shí)候,記者問,你對(duì)今后的發(fā)展有什么打算?她說,我打算把我的連鎖店開到法國(guó),開到馬賽。真是語出驚人,一時(shí)成為人們議論的話題。
老板娘從來沒有面對(duì)攝像機(jī)的鏡頭,腦子里亂哄哄的,不知道自己在說什么。她更沒有想到,會(huì)在電視機(jī)里看到自己,聽到自己的信口開河。她感到臉紅心跳。臉紅心跳的老板娘沒有讓自己太慌亂,更沒有讓自己失去主張。既然話已出口,她就非做不可。
實(shí)際上,這話藏在她心里已經(jīng)幾年了??墒撬两癫恢婪▏?guó)在哪里,馬賽在哪里。她于是上網(wǎng)。自從鐘云飛告訴她“千年來一回”就是她的丈夫之后,她已經(jīng)好久不上網(wǎng)了。她在網(wǎng)上找到了法國(guó)的馬賽。有地圖,有照片,還有文字介紹。
關(guān)于馬賽,網(wǎng)上是這樣寫的:
“馬賽是座有著2500年歷史的古城,也是法國(guó)第二大城市和最大的海港,還是全世界小資們向往之地普羅旺斯的首府。馬賽港分老港和新港,老港在城市的港灣,如今成了游艇的碼頭。新港區(qū)在城市的西面,在歐洲僅次于鹿特丹港,是第二大港口。我們所熟知的《馬賽曲》即誕生于此地,它同時(shí)還是幾千年來東方貨品輸入西方世界的重鎮(zhèn),所以馬賽城彌漫著混雜的異國(guó)氣息。”
她把這些文字看了好幾遍,還是不甚了了。她只記得鐘云飛說過的,《馬賽曲》是法國(guó)的國(guó)歌。她的知識(shí)結(jié)構(gòu)還不足以支撐她解讀這些文字,化為感性的畫面。
她更找不到那個(gè)叫戴妮絲的法國(guó)女人,她的地址在鐘云飛那里。她記得那個(gè)時(shí)候她對(duì)他說,放你那里吧,反正我也看不懂。真需要還得找你,通過你??墒?,如今鐘云飛在哪里呢?
出了名的老板娘,整天忙忙碌碌的老板娘,已經(jīng)對(duì)鐘云飛的消失習(xí)慣了的老板娘,現(xiàn)在有點(diǎn)想念這個(gè)長(zhǎng)得十分像弟弟的少年家了,特別是在更深夜靜的時(shí)候。這種思念有時(shí)隨著漢娜與麥可愛情鏡頭的閃現(xiàn)而顯得格外強(qiáng)烈。折磨人啊,這該死的電腦,這千刀萬剮的在線電影《朗讀者》。
鐘云飛重新出現(xiàn)在一個(gè)清晨。他衣著樸實(shí)地走進(jìn)她的總店,對(duì)她微微一笑,還是有點(diǎn)憂郁。她對(duì)自己說,我的水根回來了。她什么也沒問,默默地為他端來一份他喜歡的早餐。
老板娘已經(jīng)好久沒有親自為客人端餐了。對(duì)于老板娘的異常舉動(dòng),阿菊沒有感到絲毫意外。她對(duì)他笑了一下,這一笑有點(diǎn)曖昧。他的臉紅了一下。阿菊想,這家伙的確有一點(diǎn)點(diǎn)可愛,難怪一向清心寡欲的老板娘對(duì)他一直不能忘懷。阿菊用清心寡欲來形容老板娘一點(diǎn)也不為過,將心比心,阿菊是一天也離不開丈夫的溫柔與瘋狂。而老板娘的丈夫消失已經(jīng)好幾年了。做為女人,其中的孤獨(dú)、寂寞和難言的苦楚,她能體會(huì)。
吃過早餐,鐘云飛朝老板娘笑了一下,飯錢是一次一次地收,還是一個(gè)月算一次?老板娘說,你是股東,還提什么飯錢?他說,這不合現(xiàn)代管理的邏輯。該收的,一分錢也不能少。為了顧客的方便,可以是一次一次地收,也可以一年一月結(jié)算??梢杂矛F(xiàn)金,也可以刷卡。你這里沒有刷卡機(jī)嗎?馬上就會(huì)有的。老板娘說。
鐘云飛走后,阿菊說,老板娘,今天不去海邊了嗎?不去了,老板娘說。阿菊現(xiàn)在是她的助理。本來,她計(jì)劃讓阿菊陪她到新開的兩間分店去巡視。明天再說吧,老板娘又說,今天你先辦一件事,了解一下,安裝刷卡機(jī)要辦些什么手續(xù)。五天內(nèi),在所有的分店,把刷卡機(jī)安裝起來。阿菊說,好的,老板娘。
中午,老板娘和鐘云飛幾乎同時(shí)出現(xiàn)在南門總店。他坐下來,還是他的位子。她為他端來套餐,干飯,青菜,荷包蛋,龍州五香,還有一罐排骨酸菜湯。他看了她一眼,埋頭吃飯,什么也沒說。她站在他身邊,看著他吃飯。他的胃口還是那么好。金龜婿的生活沒有把他給廢了。吃過飯,他拿出手機(jī),快速地按了個(gè)號(hào)碼。老板娘的手機(jī)響了。她的手機(jī)一直沒換。她在等待著這個(gè)響聲。他有些羞澀又有些調(diào)皮地看著她,這是我的新號(hào)碼。
老板娘微笑地看著他出去。他走路的樣子也沒變,一步一步,斯斯文文。
剛下過雨,路邊有一攤積水。他跨過積水,帶過男人的風(fēng),積水微微顫動(dòng),閃著淡淡的藍(lán)光。不知從什么地方傳來一陣歌聲,老板娘聽不出唱的是什么詞,卻能感受到歌聲的熱情奔放。他仿佛回頭看了她一下,很快就消失在街角的人群中。
老板娘笑了一下,把他的舊號(hào)碼刪去,新號(hào)碼用弟弟的名字儲(chǔ)存起來。
他天天來吃飯。有時(shí)周末,也到她的家坐一坐。她請(qǐng)他喝家鄉(xiāng)出產(chǎn)的“云霧尋香”。她把開水沖進(jìn)茶壺。清香四溢。他說,這茶現(xiàn)在炒到多少錢了。她說不知道。喝完茶,他們就一起上網(wǎng)。他幫她注冊(cè)了一個(gè)電子信箱,并用這個(gè)信箱和戴妮絲取得了聯(lián)系。戴妮絲給他們發(fā)來一組她最近的照片。她又跑了中國(guó)的許多地方,幾乎吃遍中國(guó)各大中小城市的特色小吃。她說,還是龍州的如意小吃給她留下最美好的印象。她還問,老板娘是不是準(zhǔn)備好了,什么時(shí)候到她的家鄉(xiāng)馬賽去開分店。這些話全是法文寫的,她看不懂,是他翻譯給她聽的。她讓他告訴戴妮絲,她有這個(gè)打算,也在電視臺(tái)上吹出去了。真要去的時(shí)候會(huì)和她聯(lián)系,請(qǐng)她幫忙。戴妮絲很爽快地答應(yīng)了。
他給戴妮絲寫信用的全是法文,打得比中文還要快。她看著他給戴妮絲寫信的時(shí)候,心里充滿無限的溫柔。情不自禁地伸手在他的頭上摸著。他動(dòng)了動(dòng)腦袋,笑了笑,眼不離屏幕。那神情有點(diǎn)羞澀,又有點(diǎn)調(diào)皮。
她說,今天是周末,別走了好嗎?他點(diǎn)點(diǎn)頭。她說,姐給你煮點(diǎn)心,想吃什么?他說隨便。
老板娘做點(diǎn)心的時(shí)候,鐘云飛從風(fēng)行網(wǎng)上再次把《朗讀者》下載下來。
她說,還看???他羞澀地看了她一眼,低下頭。憐愛之情在她的心里油然而生,說,隨你吧,想看多少遍就看多少遍,想什么時(shí)候看就什么時(shí)候看。
這樣說著的老板娘,便有了一種幸福的迫不及待的沖動(dòng)。
有一天,鐘云飛帶著一個(gè)女孩子到店里吃飯。他對(duì)老板娘介紹說,她叫陳圓圓。老板娘差一點(diǎn)笑出來,這女孩長(zhǎng)得惹人喜歡,圓圓的臉,大大的眼,臉頰上還有一對(duì)深深的小酒窩。這長(zhǎng)相,閩南人叫“古錐”,時(shí)髦的說法,則近似于西方流行的芭比娃娃。人也乖巧,第一次見面就跟著鐘云飛親親熱熱地叫姐,叫了姐之后便是笑。她的笑容和聲音都很甜。
鐘云飛如今在一家著名的旅游公司當(dāng)導(dǎo)游,圓圓是他的同事。他說,圓圓的外語也不錯(cuò)。今后,我們都可能帶去歐洲的旅游團(tuán)。老板娘說,都說比翼雙飛,這下我可看到了。姐,八字還沒一撇哩。鐘云飛的臉紅了一下。而陳圓圓卻嘻嘻地笑著,一副沒心沒肺的樣子。老板娘很喜歡地摸了一下她的臉蛋,她的皮膚真好,細(xì)嫩光滑,像煮熟了剝了殼的雞蛋。
他在一邊笑。
八月里,鐘云飛和圓圓要帶一個(gè)團(tuán)去歐洲。歐洲半月游,其中在馬賽呆一天。鐘云飛對(duì)老板娘說,他已經(jīng)和戴妮絲聯(lián)系上了,到時(shí)候,她會(huì)到他們下榻的酒店找他。老板娘讓他趁機(jī)為她開分店打前站。她說,讓戴妮絲先為我們看一間店面,最好離旅游點(diǎn)近一些,先租下來,再裝修一下。錢的事不用擔(dān)心。她給他一張金卡,說,里面有20萬元,不夠,再匯。
鐘云飛和陳圓圓是八月十日走的,走之前的那個(gè)晚上,老板娘在家里請(qǐng)他們吃飯。那頓飯吃得很開心,老板娘喝了酒,鐘云飛和陳圓圓也喝了酒。老板娘喝高了,居然不讓他們回去。說,弟弟,還有弟妹,我們一起看網(wǎng)上電影,《朗讀者》,很好看的。她的話把鐘云飛的酒全嚇醒了,拉著陳圓圓趕緊走人。
鐘云飛從此泥牛入海無消息。打他手機(jī),回答是,對(duì)不起,你所撥打的手機(jī)不在服務(wù)區(qū)。老板娘不想到那個(gè)旅游公司去找,到旅游公司去找就不是她江水英了。
網(wǎng)上說,一架中國(guó)民航飛機(jī)在地中海失蹤了。可是,官方新聞媒體根本沒有此類報(bào)道。
秋天過去了,冬天來了。一天晚上,老板娘坐在電腦前,打開郵箱。電腦桌上放著一盆水仙花,電腦四周彌漫著淡淡的清香。沒有戴妮絲的來信。不久前,她想請(qǐng)個(gè)懂法文的人幫忙給戴妮絲寫一封信,有人告訴她,龍州師范大學(xué)外文系有人懂得法文,她托人去找,那人說,龍大外文系大都教英文和日文,只有一個(gè)德文和一個(gè)法文老師。而是那位法文老師聽說有巴黎男人的紳士做派,風(fēng)流倜儻,見了女人就像蒼蠅見到血。這樣的假洋鬼子真色狼,還是別找為妙,以免羊落狼口。她問除了龍州師大,還有沒有人懂得法文?回答是,龍州師大是龍州地面上最高學(xué)府,如果龍州師大沒有,別的地方一定也沒有。老板娘只好作罷。后來,她用中文給戴妮絲寫了一封短信,問她有沒有找到鐘云飛。她想戴妮絲見多識(shí)廣,應(yīng)該會(huì)找到懂中文的人。可是半個(gè)多月過去了,戴妮絲沒有回信。
窗外北風(fēng)呼嘯。老人都說,夏天的風(fēng)是鈍的,冬天的風(fēng)是尖的。這尖利的風(fēng)從各種縫隙中鉆進(jìn)來,把老板娘的心吹得更冷。老板娘離開電腦,拉緊窗簾,坐在床上發(fā)愣。燈光把發(fā)愣的她轉(zhuǎn)移到梳妝臺(tái)上的鏡子里。鏡子里的老板娘依然俏麗可人,和那個(gè)芭比娃娃比起來,毫不遜色。
都說全球天氣變暖,可這一年的冬天卻比往年要冷得多。老板娘有事沒事總是在南門的總店門口站一站。她希望他從江濱路拐彎的地方朝她走過來。她甚至想,有一天吃早飯的時(shí)候,他會(huì)像以前那樣坐在那個(gè)他常坐的位子上,對(duì)她憂郁地微笑。而她什么也沒說,給他端上他所要的早餐。她站在一邊看他吃飯。他吃幾口,就抬起頭來看她一眼。可是,奇跡也沒有發(fā)生。
冬天過去了,春天來了。
在一個(gè)柔和靜謐的春夜,老板娘打開電子信箱,意外地收到鐘云飛的信。信上說,姐,戴妮絲是個(gè)騙子。陳圓圓跟一個(gè)法國(guó)佬跑了。等我攢夠錢,把店面弄好了,就回去接你。另外,姐,我在網(wǎng)上給你買了一只坤包,是最近巴黎流行的款式,不過,不是名牌。
老板娘的腦海里浮現(xiàn)出他那羞澀的憂郁的笑容。
她不知道應(yīng)該不應(yīng)該相信電腦里的東西。電腦裝著一個(gè)世界,這個(gè)世界很精彩。這個(gè)世界很無奈。老板娘在電腦前坐了很久,一會(huì)兒打開,一會(huì)兒關(guān)上,打開,什么都有,關(guān)上,什么都沒有。到底有,還是沒有,存在,還是虛無?老板娘沒有多想。她差一點(diǎn)成為一個(gè)哲學(xué)家。
十幾天后,老板娘收到一只紅色的坤包,款式絕對(duì)新潮。
從此,她常常做飛往巴黎、飛往馬賽的夢(mèng)。
誰也不知道老板娘的夢(mèng),能不能實(shí)現(xiàn)。
責(zé)任編輯 練建安