澤哥的別墅

郭啟林

澤哥的別墅

郭啟林

澤哥在城郊找了一塊宅地，建造了一幢三層別墅，獨(dú)門獨(dú)戶獨(dú)立的小院，在村子里是一道風(fēng)景，格外顯眼。

澤哥的別墅是他理想中的別墅，或者說(shuō)是他記憶中的別墅。澤哥是北方人，出生和成長(zhǎng)在天津。據(jù)說(shuō)，他的家族，在很早以前是貴族。他怎么來(lái)到我們南方這座小城市，什么時(shí)候來(lái)的，怎么在這座小城市生活下來(lái)了，或是大學(xué)分配，或是當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)，或是知青回城，我就說(shuō)不清楚了。他說(shuō)話一口的天津味，他自己不說(shuō)，別人也知道他是天津人。澤哥別墅是他理想中的別墅，這話是他自己說(shuō)的；是他記憶中的別墅，這話是我說(shuō)的。因?yàn)檫@幢別墅是澤哥憑小時(shí)候的記憶，自己設(shè)計(jì)建造的。在談起這所別墅的時(shí)候，他對(duì)我說(shuō)過(guò)，我小的時(shí)候就是住這樣的房子，那個(gè)時(shí)候還不知道這就叫別墅，我父母親住二樓，我和保姆住在三樓上。父母親說(shuō)三樓可以多照射到陽(yáng)光，對(duì)身體好。從我懂事的時(shí)候起，我就想自己造一幢這樣的別墅，讓父母親他們住三樓，我住二樓?，F(xiàn)在這個(gè)愿望我終于實(shí)現(xiàn)了。我說(shuō)，你父母親不是早已過(guò)世了嗎？怎么說(shuō)實(shí)現(xiàn)了你的愿望了呢？他笑笑對(duì)我說(shuō)，這個(gè)你不知道呀？家里人死了，他的魂是不會(huì)死的，你走得再遠(yuǎn)，哪怕你搬到天邊去住，他們都記得你，認(rèn)得你的家的，在家里幫你看家呢！他們?cè)诩依镉械臅r(shí)候獨(dú)自走來(lái)走去，有的時(shí)候在屋里飄來(lái)飄去的。你看不見(jiàn)他們，但是他們能夠看見(jiàn)你，所以你雖然碰不到他們，也感覺(jué)不到他們的存在。其實(shí)他們就在你的身邊，你睡覺(jué)的時(shí)候，他們或許在你的床邊；你吃飯的時(shí)候，他們或許和你坐在一條板凳上。有時(shí)他們想你想得實(shí)在忍不住了，就會(huì)跟你碰一下，或者用手在你頭上摸一摸。他們碰到了你，或者用手摸了你，你就要發(fā)燒了。所以，平時(shí)不在世的爺爺奶奶，包括父母親等家里人，再怎么想你，他們也不會(huì)輕易碰你、摸你的，而只是就那么靜靜地看著你。澤哥說(shuō)得輕松隨意，卻使我驚奇和遐想。怪不得我小的時(shí)候，要是發(fā)燒了，母親總是說(shuō)，怕是碰到鬼魂了，就在門口燒點(diǎn)紙，嘴里嘰里咕嚕說(shuō)上一大堆我聽(tīng)不懂的話。難道家家屋子里都真的有鬼魂嗎？

我從農(nóng)村回城，招工到廠里的時(shí)候，澤哥已經(jīng)工作好幾年了。車間將我安排在他的組里，他收我做了徒弟。在我的印象里，他只帶我這一個(gè)徒弟，直到他快退休時(shí)建造了這幢別墅，他也沒(méi)有再帶其他人。澤哥對(duì)我很好，時(shí)時(shí)護(hù)著我，我整天跟在他的后面。他就像一個(gè)老大哥護(hù)著自己的小兄弟，或者說(shuō)一只老雞護(hù)著一只小雞。他不讓我喊他師傅，也不讓我叫他叔——按年齡我該叫他叔。他說(shuō)叫哥，叫澤哥。澤哥身材修長(zhǎng)，大大的眼睛，方方的臉，長(zhǎng)得很英俊。澤哥性格活潑，好學(xué)博才，喜歡攝影、狩獵、旅游，還愛(ài)喝咖啡以及啤酒，我覺(jué)得他血液里始終流淌著貴族的血。

我問(wèn)澤哥，你怎么會(huì)找到這么一塊宅基地建造這幢別墅呢？澤哥說(shuō)，我沒(méi)事時(shí)喜歡到處走走，每逢休息日或節(jié)假期間，我就常帶著相機(jī)和獵槍來(lái)農(nóng)村亂竄?，F(xiàn)在農(nóng)村已經(jīng)沒(méi)有什么獵好打了，野兔子野雞不知道跑到哪里去了。沒(méi)有獵打了，我只能四處玩玩，拍拍照片，次數(shù)跑得多了，就看上了這塊地方。澤哥想想又補(bǔ)充，還有，就是我心里老想著給父母親造一幢他們住過(guò)的房子，這種念頭一直沒(méi)有消停過(guò)，于是就造了這么一幢房子。

澤哥別墅的落成，給村里添了一道亮麗的風(fēng)景，還改變了一個(gè)人的命運(yùn)。

這個(gè)人是村上一個(gè)殘疾的孤獨(dú)老人，無(wú)兒無(wú)女無(wú)親戚，名字也很不雅，村里老老少少都叫他半鳥(niǎo)?！傍B(niǎo)”在這里是指男人生殖器的意思，“半鳥(niǎo)”，可想而知是夠難聽(tīng)的了。農(nóng)村人給小孩瞎起名是常有的事，為了孩子成活好養(yǎng)，取名小狗小貓或是其他的糟踐字眼，但是喊一個(gè)老人叫半鳥(niǎo)，這倒是實(shí)實(shí)在在的沒(méi)有過(guò)。澤哥建造別墅的這塊宅基地，就是這位孤獨(dú)老人的老宅子。后來(lái)才知道，老人還在很小的時(shí)候，那年月農(nóng)村的口糧緊缺，一次他蹲在地上吃東西，食物引來(lái)了群狗，大概那時(shí)的狗跟人一樣餓急了，一條狗沖過(guò)來(lái)咬他手上的東西，他慌張地站起身躲避，狗沒(méi)搶到他的食物，卻不幸一口咬下了他的半截生殖器。算他命大，活了下來(lái)，于是村上人就喊起了這個(gè)綽號(hào)?，F(xiàn)在老人已過(guò)花甲之年，別人還是這樣稱他。我不好意思喊他這個(gè)不雅的名字，姑且喊他半老吧。半老年齡只比澤哥大幾歲，但面相卻要老很多，澤哥看上去精干干的，腰桿子直挺挺的，還像個(gè)小伙子。半老和澤哥相比，倒像個(gè)叔侄二人。

半老成了殘疾，小的時(shí)候他不知道世事，長(zhǎng)大以后知道自己同其他人不一樣，他心里一定有許多苦楚。我也可以想象得出來(lái)，他生活的艱辛和世俗的冷漠。但是更為痛苦的一定是半老的母親，她看到兒子受到如此大的遭遇，想想兒子長(zhǎng)大以后的艱難，做母親的心里一定是最痛苦的，哪怕自己去死，她都愿意換回兒子完整的身體，假若那是可以替代的話。正如史鐵生先生對(duì)自己母親所說(shuō)的：“這樣一個(gè)母親，注定是活得最苦的母親?！卑肜霞依锖芨F，父母親過(guò)世又早，他從小就成了孤兒。半老是個(gè)半截子殘廢人，也成不了家，有哪個(gè)女人愿意跟他這樣的人呢？于是他一個(gè)人孤獨(dú)的活著，守著自己家的這間草房。

半老遇到澤哥時(shí)年歲已經(jīng)大了，落入窮途末路、一籌莫展的境地，有吃的時(shí)候飽一頓，沒(méi)有吃的時(shí)候就饑一頓，沒(méi)有人照顧他、看管他。澤哥到這兒來(lái)過(guò)幾次，在村里拍照走累了，就在半老家門口坐坐歇息，和他說(shuō)說(shuō)話、聊聊天，時(shí)間久了就知道了半老的身世和村里的一些情況。半老的房子孤零零地坐落在村口，屋前屋后還有些墳?zāi)梗哌^(guò)一口水塘，才進(jìn)到村子里，與別的人家相隔一些路，是不是村子里的人忌諱他，或是有意避開(kāi)墳?zāi)梗慌c他為鄰？后來(lái)有一天澤哥對(duì)半老說(shuō)，老人家，你愿意不愿意將房子賣給我？半老吃了一驚，認(rèn)真地說(shuō)，祖上的東西不能賣的，賣是罪過(guò)。澤哥解釋說(shuō)，不是讓你賣房子，我看你這房子已經(jīng)破舊了，如果不維修的話，說(shuō)不定什么時(shí)候就要倒了，我來(lái)幫你重新蓋一間新的。半老還是搖頭，說(shuō)我這里是墳崗子，周圍有不少墳?zāi)鼓?！澤哥卻不在乎這個(gè)，他一直認(rèn)為活人與鬼魂是相互依存的，有人在，就有鬼魂存在。澤哥說(shuō)，這算個(gè)什么事，哪個(gè)活人不和鬼魂打交道？你一個(gè)人，孤零零的沒(méi)有人照顧，我來(lái)將你的房子重新蓋過(guò)，在你的這塊宅基地上，我也蓋一幢房子，與你做伴。我平時(shí)不大來(lái)住，就是休息日或是朋友們來(lái)玩的時(shí)候住一住。平時(shí)你再幫我看著房子，每月我付給你工錢，你看怎么樣？估計(jì)當(dāng)時(shí)，半老還算不出這筆賬來(lái)，天底下哪有這樣的好事情呢？一個(gè)大半生都缺少噓寒問(wèn)暖的人，哪里敢想會(huì)有人給他修房子，而且還要付給他工錢？好久他都不敢相信這是真的。想必村里人知道這件事情以后，也都十分羨慕半老，村里人說(shuō)，這是半老上一世修來(lái)的福氣，如今他遇到貴人了。

我們幾個(gè)人去澤哥別墅吃燒烤的那天，大門正是半老打開(kāi)的。半老穿著一套大半新的挺括的服裝，笑容可掬地站在門口，我看出這是澤哥原來(lái)穿過(guò)的衣服，倒也把他襯出了幾分精神。這是我第一次見(jiàn)到半老，他似乎并不是我想象中的那個(gè)半老。當(dāng)初聽(tīng)澤哥說(shuō)起半老的身世，這位孤零零的老人生活無(wú)著，歲月艱辛滄桑，我想他一定窘迫得干枯憔悴，但眼前的半老卻并不是個(gè)又老又丑的老人。面容當(dāng)然不比澤哥，可那是因?yàn)闈筛邕^(guò)得滋潤(rùn)，顯得太年輕的緣故。大概半老現(xiàn)在生活有規(guī)律了，吃穿不愁，營(yíng)養(yǎng)也跟了上來(lái)，臉龐現(xiàn)出了光澤，要不是聽(tīng)說(shuō)他是殘疾，還真看不出有半點(diǎn)毛病，跟尋常的老人并無(wú)二樣。我們走進(jìn)院子，半老關(guān)上大門后回到了他自己的屋里。半老的這間房子十分寬敞，挨在大門的邊上?，F(xiàn)在的半老，是澤哥別墅的門衛(wèi)。

澤哥別墅的院子，包括別墅樓應(yīng)該都是過(guò)去的墳地。別墅的周圍圍了圍墻，院子里有一頂陽(yáng)光傘撐在那里，傘下放了一只燒烤爐，是國(guó)外進(jìn)口的比較豪華的那種。院子里的地上鋪了花石子路，種了好幾株果樹(shù)，還挖了一口井，整個(gè)布局和格調(diào)，相當(dāng)有雅趣。唯一殺風(fēng)景的，是院子里拉了一根繩子，上面曬了一床又舊又臟的被子。澤哥注意到我們的目光，有點(diǎn)兒不好意思地說(shuō)，被子是我兒子的，它不愛(ài)好，弄得又破又臟。我剛在想，澤哥有一個(gè)女兒，哪有兒子呢？忽然一只白色短毛身形強(qiáng)壯的狼犬沖了過(guò)來(lái)。我們嚇得往后直退，澤哥大聲說(shuō)，狗兒子，剛才還說(shuō)你不愛(ài)干凈，你倒跑來(lái)湊熱鬧了。我才知道澤哥說(shuō)的兒子，是這條狗。

這條狗有半人高，毛色油亮，肯定是一種名貴的品種。澤哥收了繩子上的被子，不乏得意地說(shuō)，噢！這可是好狗，名字也很好聽(tīng)，阿根廷杜高。正說(shuō)著，杜高揚(yáng)起兩只前爪，趴在澤哥的胸前，尾巴搖擺著表現(xiàn)出一種親熱狀。澤哥用雙手摸著杜高的頭說(shuō)，它剛滿兩歲，攻擊力暴強(qiáng)，是只極其出色的獵犬。杜高從澤哥胸前放下兩爪，又朝我們走過(guò)來(lái)，我懼怕地盯著它。澤哥笑了起來(lái)，說(shuō)你們是它的客人，它不會(huì)咬你們的。

后來(lái)我特地查過(guò)有關(guān)名犬的資料，阿根廷杜高的嗅覺(jué)，奔跑的速度與耐力都出類拔萃，它有狩獵的本能和搏斗的欲望，單獨(dú)可以殺死野豬，幾只聯(lián)合在一起能夠殺死熊。自然，它也是家庭里和莊園里的好守衛(wèi)。

站在院子中央，澤哥指著別墅對(duì)我們說(shuō)，這里，包括整個(gè)院子過(guò)去都是墳地。我感慨一句，這別墅真漂亮！澤哥說(shuō)，這就是我父母親帶我從小住過(guò)的房子，現(xiàn)在我住二樓，讓他們住三樓。這個(gè)話我聽(tīng)得多了，不知道同我一起來(lái)的其他人，聽(tīng)了是怎么想的？他們聽(tīng)懂了沒(méi)有？

別墅的一樓是客廳，中央有一方大圓桌，后面是廚房、廁所、浴室、一間小臥室?？蛷d的右邊是壁爐，左邊沙發(fā)、茶海、音響和大屏幕電視。因?yàn)樘鞖庥悬c(diǎn)冷，壁爐在我們到來(lái)之前就已經(jīng)燒上了，屋里洋溢著一股溫暖。壁爐里燒的是木柴，不知澤哥從哪兒弄來(lái)這么些木柴呢？澤哥一邊往壁爐里添柴火，一邊說(shuō)，村里有的是木柴，他們按時(shí)給我送來(lái)。在三樓上，澤哥推開(kāi)臥室的門，說(shuō)你們摸摸看，墻壁都是熱的，這就是有壁爐的好處，住在這里的話不會(huì)感到冷，能把冬天也過(guò)成了春天。我馬上想到，澤哥這是希望把他父母親的靈魂安頓在一個(gè)四季如春的環(huán)境中。

我換了一個(gè)話題說(shuō)，師娘也經(jīng)常來(lái)這別墅住嗎？澤哥說(shuō)，你師娘呀，她是城里長(zhǎng)大的，骨子里還是舊腦筋。她忌諱這里原來(lái)是墳地，不愿在這里和我過(guò)夜。你看這是多么奇怪，地球存在多少年了？人類生存多少年了？我們住的地方誰(shuí)能說(shuō)清楚，哪里埋過(guò)人，哪里沒(méi)有埋過(guò)人？澤哥搖搖頭繼續(xù)說(shuō)，中國(guó)是個(gè)恥感的社會(huì)，而西方則是一個(gè)罪感的社會(huì)。道德和宗教這兩個(gè)東西，西方人選擇了宗教，而我們中國(guó)人選擇了道德。澤哥打比方說(shuō)，有個(gè)男的向一位少婦求歡，如果是個(gè)中國(guó)的少婦，她會(huì)一邊掙扎一邊說(shuō)，讓人看見(jiàn)了怎么辦呀？讓人看見(jiàn)了，她感到是恥辱。如果是西方的，她則會(huì)說(shuō)，噢，不！上帝會(huì)懲罰我們的！走到二樓，澤哥推開(kāi)自己的臥室門仍然繼續(xù)前面的話題，希臘神話里俄狄浦斯殺父娶母后所有的莊稼枯死，瘟疫流行，女人和母牛也都不生育。東非的南迪人，未婚先孕的姑娘不得邁入糧倉(cāng)一步，不然糧食就會(huì)全部霉?fàn)€。摩洛哥人認(rèn)為，兩性關(guān)系有污點(diǎn)的人一進(jìn)菜園，全國(guó)的蔬菜會(huì)全部爛光。這些事你會(huì)相信嗎？當(dāng)然不會(huì)相信。你師娘竟然認(rèn)為在墳地建起的房子里就不能和我一起過(guò)夜，這也未免太荒謬了。不過(guò)她既然有這樣的想法，我也不強(qiáng)求她。有時(shí)她白天來(lái)玩玩，晚上回城里去住。

我們是來(lái)吃燒烤的，澤哥不僅備了牛羊肉孜然等，還備了一些酒菜。我們邊燒烤，邊吃喝笑鬧，一頓飯下來(lái)，吃到夜里十一點(diǎn)多鐘。桌上全是剩菜剩飯，碟盤碗筷。時(shí)間不早了，我們興猶未盡地要幫他收拾收拾再走。澤哥說(shuō)，這可不能勞駕你們，村上的人都安排好的，輪流來(lái)幫我收拾，洗一次碗、打掃一次衛(wèi)生都是有明碼標(biāo)價(jià)的，你們要是洗掉了碗，破壞了鄉(xiāng)里的規(guī)矩不說(shuō)，人家掙不到錢還會(huì)找你們的。真是想不到啊，澤哥造了這幢別墅，不僅給村里增添了風(fēng)景，改變了一個(gè)人的命運(yùn)，還拉動(dòng)了村里的經(jīng)濟(jì)呢！

再到澤哥別墅里來(lái)，是幾個(gè)月以后的事。我有篇小說(shuō)，老是結(jié)不了尾，澤哥說(shuō)，你到農(nóng)村來(lái)吧，這里安靜一些，對(duì)你寫作有好處。

大門還是半老開(kāi)的，天氣比上次暖和了，半老換了一身單衣，依然還是澤哥以前穿過(guò)的衣服?？梢圆孪?，澤哥的淘汰衣服，肯定把半老的四季都裝備起來(lái)了。半老朝我會(huì)意地笑笑，朝自己屋里走去，我有意地問(wèn)，澤哥不在嗎？我知道澤哥晚上才過(guò)來(lái)。半老停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身子輕聲說(shuō)，他在電話里說(shuō)，他晚上來(lái)。半老的聲音伴有濃厚的鄉(xiāng)音，我喜歡那韻味。

別墅的客廳很有文化品位，墻上掛了幾幅澤哥在國(guó)內(nèi)一些地方拍攝的風(fēng)光照片，茶海的沙發(fā)邊以及電視柜上，擺滿了各種書籍和雜志。我走進(jìn)一層的小臥室，將自己帶來(lái)的筆記本電腦放在寫字桌上。整幢別墅里就是我一個(gè)人，十分安靜。毫不夸張地說(shuō)，靜謐得連一根針掉在地上都能聽(tīng)得見(jiàn)。我這個(gè)人在喧囂的環(huán)境中呆久了，到了極安靜的地方有些不太適應(yīng)。一時(shí)心境和情緒還靜不下來(lái)，我索性走出別墅，到村子里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

澤哥別墅的左邊有一口水塘，岸邊長(zhǎng)滿了茂盛的水草。本來(lái)在岸上的幾只鴨子，見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，一下子全都下到水里，平靜的塘面立刻泛起一圈一圈漣漪。水塘前面就是村子，村子后面是山。房屋散布在山的腳下，錯(cuò)落有致、星星點(diǎn)點(diǎn)，白墻黑頂，掩映在綠樹(shù)叢里。山坡下是一塊田地連著一塊田地。坡上有茶林，茶樹(shù)一壟牽著一壟。茶樹(shù)綠油油的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去就像起伏不停的綠色波浪。山上長(zhǎng)滿了竹子，一片連著一片，形成了竹海，風(fēng)一吹過(guò)，傳來(lái)一陣一陣的竹濤聲。

村子里人家，房屋大致相似，不是平房，就是小二樓，門前有個(gè)小院子。這是中國(guó)的特色，中國(guó)人喜歡將自己框在一定的區(qū)域里，就像思維方式一樣，也要有一定的框框條條。村子里，唯有一家的房子，跟村里其他家比顯得比較特別：院子略比澤哥別墅小一點(diǎn)，小樓也比澤哥別墅矮。院子里除了有一幢兩層小樓以外，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的一排房子。除了澤哥別墅在村里別具一格以外，特別顯眼的就算這一戶人家了。我以為這家也像澤哥一樣，是城里人來(lái)蓋的。到村子里一打聽(tīng)才知道，房子的主人就是本村人。

此人姓柳，名春貴。這個(gè)村子大多數(shù)人家都姓柳，但是村民不像慣常那樣喊他姓氏輩分排行的稱謂，而是稱為柳總。柳總家過(guò)去是本村的大地主，他的父親在解放初被政府鎮(zhèn)壓了，家道遂敗落下去。那時(shí)柳總還是柳春貴，年齡尚小。剛剛實(shí)行改革開(kāi)放的那陣子，柳春貴起步比較早，他早早地就走出村子，到外面打工了。在外面經(jīng)了風(fēng)雨見(jiàn)了世面，幾年后回到村里搞綠化，培植樹(shù)苗，承包綠化工程，一步一步發(fā)展起來(lái)。他在外面攬到綠化工程活，就在村里組織人，拉起了一支工程隊(duì)伍，帶動(dòng)了村里經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，同時(shí)在村里也有了威望。人有錢了，想法也多了，柳春貴不僅重新修整了他父親的墓，還蓋起了與村里人家不一樣的樓院。柳春貴的老婆，住在城里的家里，幾乎不回來(lái)，他就將鄰村的小媳婦，領(lǐng)到自己營(yíng)造的這個(gè)小院子里來(lái)過(guò)。城里的老婆知有此事，也從不過(guò)問(wèn)?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，聽(tīng)村上人說(shuō)，柳春貴和這個(gè)小媳婦在一起生活，不到一年就得了病，是尿毒癥，前不久剛剛?cè)ナ馈?/p>

我感慨地跟半老說(shuō)，柳春貴年紀(jì)不是很大，怎么早早就過(guò)世了呢？

“他是雞巴折的！”半老狠狠地說(shuō)。

我沒(méi)有想到半老會(huì)這樣說(shuō)他。

澤哥是下晚時(shí)來(lái)的。他是個(gè)閑不住的人，我們?cè)诖蹇诘乃吝吷?，拍了幾張晚霞的照片，才回到別墅里。吃飯的時(shí)候，澤哥問(wèn)我，還習(xí)慣嗎？我坦率地說(shuō)，一時(shí)還沒(méi)有適應(yīng)，這里太安靜了。澤哥笑笑說(shuō)，說(shuō)得不準(zhǔn)確，準(zhǔn)確說(shuō)應(yīng)該是寂寞。我想想說(shuō)，那倒也不是。澤哥一邊吃飯一邊說(shuō)，你是搞寫作的，可以到村上走走，村里有許多故事，或許還是你寫作的好素材呢！我便說(shuō)到柳春貴的房子，說(shuō)到柳春貴的死，也說(shuō)到半老對(duì)柳春貴的態(tài)度。我說(shuō)，半老好像看不起柳春貴這樣的人。澤哥說(shuō)，他當(dāng)然看不起他了，村上人有許多人看不上他，只是不說(shuō)罷了。但是有什么辦法，他能攬到工程，他能給村里人帶來(lái)工作的機(jī)會(huì)，村上其他人能給村里帶來(lái)工作？澤哥用筷子指指屋外，我知道他是指半老。澤哥說(shuō)，柳春貴跟他更是特例。柳春貴家過(guò)去是本村的大地主，半老的父母就在他家?guī)凸?，都是在他家死的，他的那個(gè)玩意兒，也是被柳春貴家的狗給咬斷的，半老能會(huì)對(duì)他有好印象？

我沒(méi)有想到，半老和柳春貴還有這樣一層關(guān)系。轉(zhuǎn)而一想，半老一生忍辱負(fù)重，艱難困苦，無(wú)依無(wú)靠，受人冷漠，愛(ài)誰(shuí)怨誰(shuí)，他心里還是有桿秤的。

澤哥說(shuō)，一個(gè)村子就是一本書，很有意思的，你慢慢讀吧。碗筷不用收拾，明天村子里會(huì)有人來(lái)洗的。他上樓的時(shí)候又說(shuō)，浴室在廚房的邊上，你自己弄，早點(diǎn)睡覺(jué)。

洗好澡，回到房間里，我卻怎么也睡不著，腦子里老是出現(xiàn)一些模模糊糊的，又看不清楚的一些影像，越是這樣想越是無(wú)法入睡。持續(xù)了一段時(shí)間，我打開(kāi)電燈坐起來(lái)。燈光照在屋子里，亮晃晃的，腦子里的影像沒(méi)有了。將電燈關(guān)掉，屋子里重新黑了下來(lái)，腦子里的影像雖然沒(méi)有了，耳邊卻傳來(lái)一陣一陣、叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牡晖氡P聲，仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，像是有人在收拾碗筷。難道是村上的人來(lái)收拾碗筷嗎？這么晚了怎么會(huì)是村里人來(lái)收拾碗筷？有半老在門口看著，再說(shuō)還有杜高呢！外人進(jìn)來(lái)是不可能的事。然而，靜下心來(lái)仔細(xì)聽(tīng)，確實(shí)是收拾碗筷的聲音，而且越仔細(xì)聽(tīng)，聲響越清晰。我打開(kāi)燈，一切聲響都沒(méi)有了，又回歸到白天時(shí)的寧?kù)o。燈一關(guān)，又重新響起了聲音，不僅聽(tīng)到了收拾碗筷的聲音，好像筷子還掉到了地上，嘩啦一聲。我打開(kāi)電燈，走出臥室，看到客廳桌子，碗筷原封不動(dòng)地?cái)[放在那里，沒(méi)有任何動(dòng)過(guò)的跡象?？稍趺磿?huì)有收拾碗筷的聲音呢？我重新回到臥室，坐在床上，再次將電燈關(guān)掉。不一會(huì)兒，就又聽(tīng)到了收拾碗筷的聲音，好像還有幾個(gè)人說(shuō)話，聲音不是太清晰，有高有低，一陣一陣的，一會(huì)兒好像是爭(zhēng)執(zhí)，一會(huì)兒又好像是戲弄。我惶惑地聆聽(tīng)著，某一刻心頭陡然一顫，我想起了澤哥說(shuō)過(guò)的話。他說(shuō)，家里人死了，他的魂是不會(huì)死的，你走得再遠(yuǎn)，哪怕你搬到天邊去，他們都認(rèn)得你，跟在你的身邊，他們?cè)谀愕姆孔永飦?lái)回走動(dòng)，飄來(lái)飄去。你是看不見(jiàn)他們的，他們能夠看見(jiàn)你，你睡覺(jué)的時(shí)候，他們或許在你的床邊；你吃飯的時(shí)候，他們或許和你坐在一條板凳上。

想到有另一個(gè)世界的親人們?cè)谧⒁曋?，我的心里浮泛起一縷一縷溫情，和一縷一縷溫情一般的善感，我的內(nèi)心因此平靜而快樂(lè)。我索性不睡了，坐在床上，睜著眼睛，等到了天明。

責(zé)任編輯 苗秀俠