歐洲人視野中的賈平凹

姜智芹

無論從作品數(shù)量還是從影響力來看，賈平凹都可以說是中國新時期文壇上舉足輕重的重要作家。他不僅在國內(nèi)備受關(guān)注，在國外也有著廣泛的影響，其作品被譯成英、法、德、日、韓、越等不同文字，受到海外讀者和研究者的青睞，并獲得了美國、法國的重要文學(xué)獎。本文重點(diǎn)探討賈平凹的作品在英語、法語世界的譯介、影響和研究情況，并分析他在國外受歡迎的原因。

一、賈平凹作品在國外的譯介與影響

賈平凹的作品主要通過三種形式傳播到國外。一是中國官方主辦的旨在把中國文學(xué)推向國外的英語刊物《中國文學(xué)》（Chinese Literature）和“熊貓叢書”（Panda Books）刊登、出版了許多譯成英文的賈平凹作品；二是國外翻譯出版的中國當(dāng)代作家作品集收入了部分賈平凹的中短篇小說和散文作品；三是國外的出版社以單行本的形式，翻譯出版了賈平凹影響較大的長、中篇小說。

《中國文學(xué)》雜志在賈平凹創(chuàng)作初期就開始譯介他的作品，并一直堅(jiān)持不斷，使得賈平凹的很多短篇小說以此種渠道傳播到國外。以時間為序，《中國文學(xué)》刊登的賈平凹的小說和散文主要有：《果林里》（1978年第3期）、《幫活》（1978年第3期）、《滿月兒》（1979年第4期）、《端陽》（1979年第6期）、《林曲》（1980年第11期）、《七巧兒》（1983年第7期）、《鴿子》（1983年第7期）、《蒿子梅》（1987年第2期）、《丑石》（1987年第2期）、《月跡》（1993年第2期）、《我的小桃樹》（1993年第2期）。創(chuàng)刊于1951年的《中國文學(xué)》在20世紀(jì)80年代迎來了自己的黃金時代，作為中國文學(xué)對外譯介的一個重要窗口，它翻譯登載了大量反映新時期中國人民心聲的文學(xué)作品，賈平凹以其對中國農(nóng)村生活的清新描寫，贏得了《中國文學(xué)》的青睞，也由此走進(jìn)了國外讀者的視野。

1981年問世的“熊貓叢書”出版了賈平凹的兩部作品集，一是《天狗》（The Heavenly Hound，1991），收入了《天狗》《雞窩洼人家》和《火紙》三篇小說；一是《晚雨》（Heavenly Rain，1996），收入了《晚雨》《美穴地》《五魁》《白朗》四個中篇。另外，外文出版社還出版了賈平凹的英文版散文集《老西安：廢都斜陽》（Old Xi’an：Evening Glow of an Imperial City，2001）?！靶茇垺眳矔l(fā)行到世界上一百五十多個國家和地區(qū)，讓賈平凹的作品更好地走向世界，擴(kuò)大了他在國外的知名度。

國外出版的中國當(dāng)代作家作品選集中也收入了賈平凹的一些中短篇小說和散文作品。朱虹編譯的《中國西部：今日中國短篇小說》①中收入了賈平凹的《人極》和《木碗世家》；蕭鳳霞編譯的《犁溝：農(nóng)民、知識分子和國家，現(xiàn)代中國的故事和歷史》②收入了賈平凹的《水意》；從《中國文學(xué)》雜志上選編的作品集《時機(jī)并未成熟：中國當(dāng)代作家及其小說》③收入了賈平凹的《火紙》；漢學(xué)家馬漢茂與金介甫編的《當(dāng)代中國作家自畫像》④收入了賈平凹的《即便是在商州生活也在變》⑤；漢學(xué)家吳漠汀編的《20世紀(jì)中國散文譯作》⑥收入了賈平凹的《秦腔》《月跡》《丑石》和《弈人》；英文版的“鄉(xiāng)土中國”系列中《故鄉(xiāng)與童年》⑦收入了賈平凹的散文《春》。

國外出版社以單行本形式出版的賈平凹作品有美國著名漢學(xué)家葛浩文翻譯的《浮躁》⑧和羅少顰翻譯的《古堡》。⑨

以上是賈平凹的作品在英語國家的譯介與傳播情況。此外，賈平凹在法國也很有影響，據(jù)筆者粗略統(tǒng)計(jì)，他的譯成法語的單行本和作品集主要有《廢都》⑩《被吞沒的村莊》?和《背新娘的馱夫》?，《背新娘的馱夫》由《五魁》《白朗》《美穴地》三個中篇組成。另外，賈平凹的一些中短篇小說還收入了《中國新時期作品選》和《中國文學(xué)：過去與現(xiàn)在》等法文版的中國當(dāng)代作品選集中。

賈平凹的作品不僅在國外得到大量譯介，也得到了廣泛的認(rèn)可和稱譽(yù)，這從他的作品在美國和法國獲得的重要文學(xué)獎可見一斑。賈平凹的《浮躁》1988年獲得美國的“美孚飛馬文學(xué)獎”。賈平凹獲得該獎后在美國出現(xiàn)了一股評價(jià)他的熱潮，其《浮躁》也正是在這股熱潮中被美國漢學(xué)家葛浩文翻譯成英語，于1991年出版。為了慶?！陡≡辍芬粫挠⑽陌嬖诿绹状伟l(fā)行，美孚石油公司“飛馬文學(xué)獎”顧問委員會特別邀請賈平凹偕夫人訪問美國。1991年10月，賈平凹踏上了美國的旅程，在華盛頓、丹佛、洛杉磯等地朗讀自己的作品，他那伴著地方歌謠的朗誦把中國的文學(xué)、文化帶進(jìn)了美國人民的心田。

獲得美國的文學(xué)獎九年后，賈平凹又以《廢都》獲得1997年度的法國國際“費(fèi)米那文學(xué)獎”，同時被法國《新觀察》雜志評為1997年度“世界十大杰出作家”。“費(fèi)米那文學(xué)獎”是法國的主要獎項(xiàng)之一，與龔古爾文學(xué)獎、梅迪西文學(xué)獎共稱為法國的三大文學(xué)獎，每年獎勵世界文壇中一部最優(yōu)秀的作品，而且規(guī)定銷售量要達(dá)到8萬冊以上才能入選。賈平凹獲得費(fèi)米那文學(xué)獎也是亞洲作家第一次獲此獎項(xiàng)。2003年，賈平凹又獲得由法國文化交流部頒發(fā)的“法蘭西共和國文學(xué)藝術(shù)榮譽(yù)獎”。法國駐華大使在給賈平凹的賀信中說：“您的作品在法國影響很大，這項(xiàng)榮譽(yù)是授予您作品內(nèi)容的豐富多彩性與題材的廣泛性?！?

二、賈平凹作品在國外的研究

賈平凹的作品不僅在國外得到大量的譯介，還引起了研究者的熱忱，僅就英語國家的博士論文來看，1998年至2004年就有四篇以賈平凹為專題的研究論文，分別是悉尼大學(xué)王一燕的《敘說中國：〈廢都〉和賈平凹的小說世界》?、多倫多大學(xué)司徒祥文的《農(nóng)民知識分子賈平凹的生活與早期創(chuàng)作的歷史—文學(xué)分析》?、加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)鄭明芳（音譯）的《賈平凹20世紀(jì)90年代四部小說中的悲劇意識》?和方金彩（音譯）的《中國當(dāng)代作家張賢亮、莫言、賈平凹創(chuàng)作中的男性氣質(zhì)危機(jī)和父權(quán)制重建》?。

王一燕的博士論文修改后于2006年成書出版，?該論文以霍米·芭芭的“國族敘述”（national narration）為理論框架，探討了賈平凹的《浮躁》《廢都》《妊娠》《逛山》《白夜》《土門》《高老莊》《懷念狼》等作品。

司徒祥文的論文結(jié)合賈平凹的生活，主要從以下幾個方面展開探討：賈平凹的創(chuàng)作與中國古典文學(xué)名著比如《紅樓夢》《金瓶梅》等的聯(lián)系；賈平凹的創(chuàng)作和其他中國作家比如沈從文、高行健、鐘阿成的關(guān)系；賈平凹作品中表現(xiàn)出來的道家和佛家思想；賈平凹作品中對待女性的態(tài)度。

鄭明芳的論文主要研究了賈平凹20世紀(jì)90年代創(chuàng)作的四部作品《廢都》《白夜》《土門》和《高老莊》的悲劇意識，論文作者在梳理西方悲劇理論的基礎(chǔ)上，剖析了賈平凹上述四部作品中主人公的生活、他們跨越城鄉(xiāng)界限的努力以及小說對不同社會發(fā)展階段的展示。作者的結(jié)論是：賈平凹具有一種悲劇意識，并且成功地將這種悲劇意識以藝術(shù)的形式傳達(dá)出來。

方金彩的論文從女性主義角度，在20世紀(jì)80-90年代呼吁重建儒家父性權(quán)威的文化語境中，重新解讀中國當(dāng)代三位著名作家張賢亮、莫言、賈平凹的三部作品《男人的一半是女人》《紅高粱》和《廢都》。該論文從歷史發(fā)展的角度深入細(xì)探討了為什么當(dāng)代男性氣質(zhì)的重建很大程度上依賴于女性，在具體論述時剖析了三個方面的問題：1、男性感到失去男性力量和女性化的主要原因。2、重構(gòu)理想男性氣質(zhì)的意識形態(tài)框架。3、這些框架是如何建構(gòu)男性的性別地位并影響男性對女性的看法和感情的，男性是如何讓女性參與他們的男性氣質(zhì)建構(gòu)的。

從國外對賈平凹的研究來看，主要集中在他的譯成英文的《浮躁》《古堡》以及《廢都》《人極》等作品上。

《浮躁》是英語世界研究賈平凹的重頭戲。在1991年出版的英文版封二、封三上有這樣的話：“融史詩、愛情和政治寓言于一體的《浮躁》，讓讀者置身于一個《易經(jīng)》和《毛澤東選集》和諧共處的世界，最狂熱的理想和誘惑、放蕩、政治交織在一起。但在小說中，人性超越了文化和政治差異，作家對農(nóng)村生活的全景式觀照——污穢、野蠻、歡樂、痛苦的大合唱，具有極強(qiáng)的說服力。讀罷掩卷長思，揮之不去的是州河上靜謐的月光、兩岸搖曳的燈火，還有名為‘看山狗’的鳥兒的叫聲?！庇⑽陌娴摹陡≡辍烦霭婧笤谖鞣绞澜缌⒖桃痍P(guān)注，出版當(dāng)年（1991）就有5篇書評分別在《新書推介》?《柯克斯評論》《紐約時報(bào)》（2篇）《圖書館學(xué)刊》上發(fā)表，1992-1993年又有5篇評論在《基督教科學(xué)箴言報(bào)》《威爾森圖書館學(xué)報(bào)》?《選擇》[21]《現(xiàn)代中國文學(xué)》[22]《今日世界文學(xué)》[23]等報(bào)刊雜志上與讀者見面。

《柯克斯評論》上刊文說：“這是20世紀(jì)80年代發(fā)生在中國農(nóng)村的一個復(fù)雜微妙而又躁動不安的故事……既真切感人，又帶給人以啟迪。”[24]索爾茲伯里1991年10月11日在《紐約時報(bào)》上發(fā)表的書評中說：賈平凹在《浮躁》中所描述的商州，位于黃河文化的發(fā)祥地。自新中國成立以來，那里雖然發(fā)生了不小的變化，但至今仍保留著很多傳統(tǒng)的東西，正是這些傳統(tǒng)的東西吸引了眾多的讀者。[25]安·斯科特·泰森發(fā)表在《基督教科學(xué)箴言報(bào)》上的評論認(rèn)為：“這是一部極為難得的描寫中國一個小鎮(zhèn)的農(nóng)民，在后毛澤東時代的十年改革中所經(jīng)歷的浮躁生活的小說，作品情節(jié)曲折，充滿著對生活的真知灼見。賈平凹以當(dāng)?shù)氐姆窖院痛拄數(shù)挠哪?，令人信服地描述了中國農(nóng)村中支配農(nóng)民精神和社會關(guān)系的價(jià)值觀——忍耐?！盵26]《圖書館學(xué)刊》上的評論指出：“賈平凹描寫20世紀(jì)80年代中國生活的小說……會讓所有的美國讀者愛不釋手?！盵27]

與報(bào)刊雜志上的短評相比，澳大利亞華裔學(xué)者王一燕從學(xué)術(shù)研究的高度對《浮躁》進(jìn)行了更為深入的探討。她認(rèn)為“《浮躁》以對中國農(nóng)村社會生活的關(guān)注獨(dú)樹一幟……‘浮躁’首先指的是州河，描寫州河能量無限奔騰咆哮，穿山越嶺滋潤田地摧毀家園。其次是指小說中男主人公金狗浮躁的心態(tài)，進(jìn)而泛指中國八十年代末期廣大農(nóng)民的心態(tài)。社會變革帶給農(nóng)民可望可求的致富機(jī)會，村村寨寨都躍躍欲試，不再‘安居樂業(yè)’?！辈⒅赋觯骸斑^去與現(xiàn)在的緊密聯(lián)系在《浮躁》中……具體真實(shí)地存在著，鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)改革顯然受制于傳統(tǒng)的中國政治的運(yùn)作方式，現(xiàn)代性與傳統(tǒng)激烈沖突，陜西南部的山村毫無疑問成為當(dāng)代中國的縮影。商州州河的激流儼然是商州青年八十年代胸中激蕩的熱情與希望，是中國社會當(dāng)時對改革的向往?！盵28]

從以上的評論來看，國外對《浮躁》的解讀與國內(nèi)的評論比較一致，即都以肯定為主?！陡≡辍吩趪鴥?nèi)出版后，《人民日報(bào)》《文匯報(bào)》發(fā)專文報(bào)道，稱“要了解當(dāng)前的中國社會，不可不讀《浮躁》。它的出現(xiàn)，是近年來長篇小說創(chuàng)作中的一個重要成果?！盵29]國內(nèi)著名的評論家、作家，像劉再復(fù)、唐達(dá)成、何振邦、劉思謙、陳俊濤、李健民、石灣、朱衛(wèi)國、董子竹、李星、汪曾祺等，都紛紛發(fā)表自己對《浮躁》的看法，認(rèn)為“《浮躁》最引人注目的是它從整體上所做的對時代情緒，對時代的文化心理的準(zhǔn)確概括。”[30]正是由于《浮躁》對中國社會轉(zhuǎn)型時期國民心態(tài)的理性思考，才引起了中外讀者、評論家的一致好評。

如果說國外對《浮躁》的接受主要集中在英語世界的話，國外對《廢都》的接受則是英語、法語世界并駕齊驅(qū)。如果說國外對《浮躁》的評價(jià)與國內(nèi)基本一致的話，國內(nèi)對《廢都》毀譽(yù)雜陳的評論與國外對《廢都》幾乎一邊倒的贊譽(yù)形成富有意義的對比。

《廢都》出版后，不僅中國的學(xué)者、評論家爭相閱讀、評論、發(fā)表看法，海外的中國學(xué)者像哈佛大學(xué)的陳建華、旅美華人查建英、國外的漢學(xué)家和中國文學(xué)研究者，也撰文發(fā)表他們的觀點(diǎn)，甚至在國外舉辦的一些亞洲研究會議上，賈平凹的《廢都》也成了熱門話題。

哈佛大學(xué)的陳建華在《二十一世紀(jì)》上發(fā)表了一篇題為《〈廢都〉及其啟示：末世文士的歷史“覆影”》的文章，認(rèn)為《廢都》藝術(shù)上的優(yōu)劣、性暴露等不過是次要問題，它的價(jià)值在于“對當(dāng)前大陸社會和文化形態(tài)的回應(yīng)及其回應(yīng)的方式，對知識分子挾裹在政治權(quán)勢、殘存意識形態(tài)和都市文化畸形關(guān)系之中這一特殊窘態(tài)的描寫?！盵31]陳建華指出，《廢都》使一些批評者感到惋惜或憤怒的原因主要在于其反“理性”的方式，尤其是以自我“作賤”的方式棄絕對作家身份的認(rèn)同。陳建華認(rèn)為，這整部作品不啻是明清各種通俗文類的后現(xiàn)代“覆影”——通過明清通俗文類這一鏡像，映照出當(dāng)代文人荒誕和頹廢的眾生相，使作品帶有中華帝國晚期的美學(xué)情趣。但這個作為中介的文類鏡像同時被作者自己的美學(xué)想象所“幻化”，出現(xiàn)某種屬于“后現(xiàn)代性”的主體的自我揶揄與自我消解。

旅美華人查建英就《廢都》撰寫了一篇題為《黃禍》的文章，認(rèn)為該“小說以現(xiàn)實(shí)主義的筆觸，用現(xiàn)實(shí)生活中的細(xì)節(jié)，痛快淋漓地一步一步揭開了一個在各方面都走向腐敗的舊都城的生活畫面，這個昔日繁華的都城如今到處充斥著貪婪、墮落、虛偽，迷信盛行，色欲涌動，權(quán)力扭曲?！≌f里面的人物舉目四望，沒有一個是真誠可愛的，即便主人公莊之蝶也是一個反英雄，他對政府官員阿諛奉承，為一己私利讓情人嫁給市長跛腳的兒子?！辈⒁靡晃粴W洲漢學(xué)家的看法：“性描寫是小說中最不引人注目的地方——賈平凹對性一無所知，只是從中國古典小說中獵取了一點(diǎn)皮毛。小說最吸引人、最有光彩的部分是它無情而又細(xì)膩地揭露了中國社會體系從內(nèi)到外的運(yùn)作——日常生活中的權(quán)力交易，庸常生活下的各種暗箱操作，行賄受賄、人情冷暖、互相利用，人們在生活的泥淖中攪作一團(tuán)?！薄爸袊?dāng)代作家中沒有人能像賈平凹寫得這樣好，”“他不給你任何生活的莊嚴(yán)，他把是一個懦夫、一個騙子推到你的面前，”“他表現(xiàn)的是大家都十分熟悉的生活，里面有各種各樣的潛規(guī)則和心照不宣的行為規(guī)范。人們知道他們無法逃脫這種生活環(huán)境，也知道他們能和這種環(huán)境捉迷藏?！盵32]

澳大利亞華人學(xué)者王一燕認(rèn)為“《廢都》以中年作家莊之蝶在古城西京的日常生活為主線來勾畫中國社會現(xiàn)狀，表現(xiàn)中國知識分子的心理現(xiàn)狀。”“《廢都》將中國文化的歷史中心設(shè)立在古城西京，又將當(dāng)代中國的知識分子蛻化成文人騷客，并在此之上進(jìn)一步制造當(dāng)代文人傳統(tǒng)及其身份特質(zhì)和性行為方式，”主人公莊之蝶“以感官及性欲的滿足來消解社會異化對他的無情打擊，”他“本人以及他的各路朋友都極為接近中國傳統(tǒng)小說中的舊式文人”，“廢卻的都城隱藏著中國文化歷史的集體記憶，又為中國文化史提供了空前‘真實(shí)’的場景”。[33]

加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)的方金彩從男性氣質(zhì)角度，對《廢都》里的男女主人公做了富有深度的分析。她認(rèn)為：“《廢都》可看作是中國男性知識分子尋找失去的男性氣概的旅程。”[34]主人公莊之蝶推崇道家和儒家，因而在“才子佳人”模式中尋找理想的男性氣質(zhì)。方金彩指出，《廢都》里面隱含著古典“才子佳人”小說中一夫多妻的影子，對主人公莊之蝶來說，理想的家庭模式以男人為中心。在小說中，他和好幾個女人有染——既有妻子牛月清，又有情人唐宛兒、柳月、阿燦。“性和女人實(shí)際上是莊之蝶尋找男性氣概的象征，因?yàn)樗芙^向壓迫人的現(xiàn)實(shí)社會妥協(xié)”。[35]但方金彩得出的結(jié)論是：以莊之蝶為代表的中國男性知識分子對男性氣概的尋找最終一無所獲，“因而《廢都》只不過是一曲感傷中國男性知識分子失去男性氣概的挽歌?！盵36]

女性主人公也是《廢都》中不可忽視的存在，方金彩認(rèn)為她們是“男性重建男性氣質(zhì)的附庸”。[37]小說不是從欣賞女性出發(fā)的，女性是為了建構(gòu)男性氣質(zhì)而存在的，她們是男性標(biāo)準(zhǔn)審視下的理想女性，不僅是男人心目中漂亮迷人的尤物，還樂于為男人獻(xiàn)身?！霸谇f之蝶的男性氣質(zhì)建構(gòu)過程中，女人和性是他最后的防線，是他最后的存在形式?！盵38]男人有得意和失意兩個世界，女人和性是這兩個世界的分界線和平衡器，在從男性主宰的受人尊敬的第一個世界跌向男性氣質(zhì)失落的第二個世界的過程中，莊之蝶試圖借助女人和性來維護(hù)、留住男人的威權(quán)。但建立在弱者之上的力量不算是真正的力量，這就是為什么莊之蝶盡管有征服女人的快樂，但很快又陷入深深的恐慌和悲哀之中的原因。當(dāng)沉溺在征服女人的快樂當(dāng)中時，他感到自己是女性王國里的王；當(dāng)回到男性主宰的社會現(xiàn)實(shí)中來時，他又感到自己是個失敗者，是個懦夫。

英屬哥倫比亞大學(xué)的另一位研究者鄭明芳從悲劇意識層面剖析了賈平凹的《廢都》，指出“《廢都》主要刻畫了城市里的一群文化人。時代的突變引起價(jià)值體系發(fā)生變化，造成人們無論道德上還是思想上都有無所適從之感，引發(fā)人們思考?xì)v史的荒誕性，思索當(dāng)前的生活。時代突變中的人們喪失了道德和倫理基礎(chǔ)，滑向墮落的深淵，而且在自身走向墮落的過程中也傷害著他們深愛的人?！盵39]

多倫多大學(xué)的漢學(xué)家司徒祥文認(rèn)為賈平凹的“《廢都》里面既有方言、俗語，也有文學(xué)語言、西化的散文句式和普通話。因此，從表面上看小說充滿著矛盾，既是一本通俗小說，當(dāng)然是基于生活真實(shí)的通俗小說，又是現(xiàn)代“文人小說”的典范，只有具有文學(xué)素養(yǎng)的人才能真正讀懂它?！盵40]

另外，在哈佛、悉尼、蒙特利爾、多倫多舉行的亞洲研究會議上也有學(xué)者提交有關(guān)《廢都》和賈平凹其他作品的論文。比如哈佛大學(xué)的陳建華在1996年的“亞洲研究協(xié)會中國分會”會議上提交了題為《被放逐的幻想和悲?。嘿Z平凹的〈廢都〉和顧城的〈英兒〉》；[41]在1997年的“亞洲研究協(xié)會中國分會”會議上，蔡戎（音譯）提交了《賈平凹〈廢都〉中的變位與男性權(quán)威危機(jī)》[42]；1997年在悉尼舉行的“澳大利亞—加拿大新聯(lián)結(jié)會議”上，王一燕提交了《語言、時間和自我反?。含敻覃愄亍ぐ⑻匚榈潞唾Z平凹比較研究》[43]；1997年在澳大利亞新南威爾士鮑勒爾舉行的“國際研究年會”上，王一燕提交了《國族小說和國族敘事》[44]；2000年在蒙特利爾大學(xué)舉行的第36屆“亞洲及北美國際會議”上，司徒祥文提交了《賈平凹〈人極〉中的農(nóng)民價(jià)值觀》[45]；2000年多倫多大學(xué)東亞研究系舉辦的“第一屆研究生年會”上，司徒祥文宣讀了《賈平凹建立的中國知識分子新角色/身份》的論文[46]；2002年多倫多大學(xué)東亞研究系舉辦的“第三屆研究生年會”上，司徒祥文又做了題為《古老山梁上流淌的現(xiàn)代水：賈平凹的本土身份》的發(fā)言[47]。這些會議論文標(biāo)志著賈平凹在國際上的影響進(jìn)一步擴(kuò)大。

在法國，翻譯成法文的《廢都》于1997年出版后，法國一時出現(xiàn)了熱議《廢都》的局面?！妒澜鐖?bào)》1997年10月17日發(fā)表書評，認(rèn)為《廢都》“確實(shí)是一部了不起的偉大作品”，“是賈平凹描繪的一幅茅盾或巴金式的社會畫卷”，小說除了描寫主人公莊之蝶“令人不可思議的墮落和精神上受到的巨大傷害”外，“還講述了省城其他有影響的文人（畫家、書法家、音樂大師）的社會活動和愛情生活，這些人放蕩、貪婪、投機(jī)鉆營”。[48]《費(fèi)加羅報(bào)》也刊登《廢都》書評，認(rèn)為“賈平凹給讀者提供了一幅中國當(dāng)代生活的巨幅畫卷，他以諷刺的筆法，通過對知識分子和顯貴階層的細(xì)膩分析，揭示了當(dāng)代社會的精神荒原。由于平庸、退讓抑或物欲，人們不知不覺地在生活中沉淪，被陰謀所吞噬。”[49]法國讀者也注意到了《廢都》中暴露的性描寫：“與中國現(xiàn)代文學(xué)格格不入的是，賈平凹大膽地描寫了這些人物放縱猥褻的性生活”。[50]但法國讀者認(rèn)為性描寫是為揭示腐敗和墮落服務(wù)的，他們對賈平凹的這部小說持肯定態(tài)度：“《廢都》是一位為揭露這片土地上的墮落而不懈努力的作家獻(xiàn)給世人的一部力作。”[51]

綜合國外對《廢都》的評價(jià)，主導(dǎo)傾向是正面的肯定。“廢”和“性”是《廢都》所表現(xiàn)的兩個重要方面，西方讀者著重于“廢”，即關(guān)注小說對中國當(dāng)代生活中陰暗心理、腐敗現(xiàn)象的揭露。他們對小說中的性描寫并未大驚小怪，這是因?yàn)槲鞣轿幕⒉幌裰袊幕菢訉π灾M莫如深。

較之于國外對《廢都》總體上傾向于正面的評價(jià)，國內(nèi)對《廢都》的看法卻是毀譽(yù)參半。1993年《廢都》剛出版時，國內(nèi)學(xué)界一片嘩然，批評的聲音像雨點(diǎn)一樣紛至沓來。唐先田認(rèn)為《廢都》給中國文壇帶來了負(fù)面影響：“《廢都》和‘廢都意識’顯現(xiàn)出的與道德規(guī)范的嚴(yán)重不和諧，在中國文壇的負(fù)面影響是一個不容忽視的客觀存在?！盵52]肖夏林甚至認(rèn)為《廢都》就是黃書、淫書：“《廢都》張狂的性描寫簡直是一種犯罪，是一種是可忍孰不可忍的作家墮落行為?！稄U都》無疑是一部令人心驚的黃書淫書，實(shí)在與中國的第一淫書《金瓶梅》沒有什么差別?！盵53]雷達(dá)在《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》中把《廢都》比喻為妖冶的女子：“它那熟悉的封面在到處招搖，好像妖冶的女子哪里都不會拒絕。它甚至悄悄地把王朔從書攤上擠了下來，同時似乎不無諷刺地告白著，文學(xué)的轟動效應(yīng)并沒有過去。”[54]《廢都》1993年上半年出版，下半年就以“格調(diào)低下、夾雜著色情描寫”的名義遭禁。

當(dāng)然，批評的聲浪過后，國內(nèi)的評論家又在《廢都》中發(fā)現(xiàn)了其所蘊(yùn)含的巨大價(jià)值。白燁稱小說是驚人、醒人之作，而決非媚人、惑人之作。陳俊濤把小說稱為40年來文壇沒有見過的奇書。曾鎮(zhèn)南指出，該小說的卓異奇絕之處在于既對當(dāng)前都市生活中異常廣泛的社會現(xiàn)象進(jìn)行了毫無諱飾的真實(shí)描寫，又對當(dāng)代文化人的人生悲劇和精神悲劇做了深刻揭示。閻綱稱贊賈平凹對文化的深刻領(lǐng)悟、對文學(xué)的獨(dú)到把握，在小說中都有超凡的表現(xiàn)。[55]著名學(xué)者季羨林也肯定《廢都》，認(rèn)為小說20年后必然大放光彩。[56]中國文壇對《廢都》的正面評價(jià)和它在2009年的解禁說明這部作品擁有經(jīng)得住歲月淘洗的文學(xué)價(jià)值，國內(nèi)的評價(jià)和國外的看法統(tǒng)一到一個方向上來了。

除了《浮躁》和《廢都》外，《古堡》《人極》也在國外受到關(guān)注。

英文版的《古堡》“前言”中說道：“《古堡》中的三條線索有機(jī)地結(jié)合在一起。第一條是從道家角度重新講述戰(zhàn)國時期的改革家商鞅（公元前390-338年）的故事，……第二條線索描述的是1958-1966年的當(dāng)代商州，……第三條線索是小說中導(dǎo)演和他的電影采景組在村里較長一段時間的安營扎寨，……過去、現(xiàn)在、未來交織在一起，組成小說最重要的結(jié)構(gòu)和思想框架?！盵57]《古堡》英文版出版后不久即有書評在《今日世界文學(xué)》上發(fā)表，書評認(rèn)為：“《古堡》是賈平凹1985-1986年發(fā)表的‘商州系列’小說中最受歡迎的一篇……盡管賈平凹對貧瘠的黃土高原的文學(xué)描寫中不乏粗糲的現(xiàn)實(shí)社會經(jīng)濟(jì)場景，但他對神話、象征和草莽英雄主義的嫻熟運(yùn)用賦予該小說一種史詩性特征，使它不僅贏得了廣大讀者的喜愛，還催生了很多根據(jù)他的小說改編的電影。”[58]該評論者指出，盡管在翻譯方面有不盡如人意的地方，但“小說本身的魅力和作者的重要地位使得《古堡》非常值得一讀?！盵59]

朱虹在將《人極》翻譯成英語時這樣評價(jià)說：“中國西部作家創(chuàng)造了一種新的人物類型，即突破了模式化的社會主義英雄形象，這些新的先驅(qū)性形象既有傳統(tǒng)的美德，又掌握新的致富本領(lǐng)，他們實(shí)實(shí)在在地造福當(dāng)?shù)厝嗣?，盡管在造福于民的過程中仍然受到種種限制。”[60]朱虹指出：“該作品真正感動讀者的是主人公試圖建立起一種權(quán)威。”[61]

漢學(xué)家雷金慶專門撰寫長文，評價(jià)《人極》。他認(rèn)為《人極》是賈平凹從性別和階級角度對男性氣質(zhì)的張揚(yáng)。雷金慶指出，賈平凹在《人極》中塑造了農(nóng)民“硬漢子”形象光子。光子具有“硬漢子”的所有品質(zhì)，堅(jiān)韌、剛強(qiáng)，盡管在生活中受盡磨難，卻永遠(yuǎn)保持道德的高潔。光子身上既打上了傳統(tǒng)文化的烙印，也體現(xiàn)出新時代的特征。與《水滸傳》中以殘暴著稱的“好漢”不一樣，光子有意識地避免使用暴力，同情遭受強(qiáng)暴的亮亮和白水，對待妻子溫和、體諒。但雷金慶也指出：“《人極》中光子和亮亮的命運(yùn)揭示出，不管是男人還是女人，如果不遵循傳統(tǒng)分配給他們的性別角色，就會變得男不男、女不女。雖然陰陽論中強(qiáng)調(diào)陰、陽可以彼此調(diào)和，相互轉(zhuǎn)化，但《人極》卻告訴我們，如果違反了陰陽的本分會帶來什么樣的后果。”[62]苦難的歲月把亮亮折磨得沒有了女性的嫵媚和溫柔，由于長期為自己和家人的蒙冤奔走呼號，亮亮患上水腫病，身體臃腫，脾氣急躁。而光子也不能成為一個完完全全的男人，因?yàn)殡m然他和亮亮結(jié)了婚，但由于妻子身體有病，無法懷孕生子，光子也只能是一個無法完成父親角色的男人。

三、賈平凹作品在國外被接受的原因

賈平凹的作品在西方世界得到積極的評價(jià)和接受同他主動分析、借鑒西方文學(xué)的創(chuàng)作理念和方法，同時敏銳地抓住中國現(xiàn)實(shí)社會中人們的心態(tài)問題，力求在自己的創(chuàng)作中“達(dá)到最高的人類相通的境界”有很大關(guān)系。雖然并不處在改革開放的前沿陣地，賈平凹卻表現(xiàn)出強(qiáng)烈的開放意識和在世界文化層面上審視本民族文化的自覺。他既深受中華民族傳統(tǒng)文化的熏陶和浸染，又自覺地在全球化的語境中審視本土文化，對外國文學(xué)的認(rèn)識和接受經(jīng)歷了揚(yáng)棄、借鑒和融合的過程，這使得他的創(chuàng)作中滲透著世界性因素，從而受到海外讀者和研究者的重視。

賈平凹雖然是一個地域色彩極濃的作家，但對外國文學(xué)并不隔膜，實(shí)際上，他認(rèn)真研讀、思考過外國文學(xué)作品，并在此基礎(chǔ)上形成了自己獨(dú)特的創(chuàng)作理念。

賈平凹認(rèn)為西方文學(xué)具有大境界。“那些現(xiàn)代派大家的作品除了各自的民族文化不同、思維角度不同外，更重要的是那些大家的作品蘊(yùn)有大的境界和力度，有著對人生的豐富體驗(yàn)和很深的哲學(xué)美學(xué)內(nèi)涵?！盵63]賈平凹所謂的大境界，一是作品要表現(xiàn)人類相通的意識。他說：“要做一個好作家，要活兒做得漂亮，就是表達(dá)出自己對社會人生的一份態(tài)度，這態(tài)度不僅是自己的，也表達(dá)了更多的人乃至人類的東西?！盵64]二是作品要有宏闊的涵蓋面。20世紀(jì)80年代中期，賈平凹在接受《文學(xué)家》雜志的訪談時說道：“他們[65]創(chuàng)造的那些形式，是那么大膽，包羅萬象，無所不有，什么都可以拿來寫小說，這對于我的小家子氣簡直是當(dāng)頭一個轟隆隆的響雷！[66]并說：“我長期思考一個問題：魯迅先生的《阿Q正傳》和塞萬提斯的《堂·吉訶德》，為什么能典型地概括那個時代的特點(diǎn)。我覺得是人家能夠從現(xiàn)實(shí)生活中抓住當(dāng)時時代社會心態(tài)問題，抓準(zhǔn)了，抓得有力，涵蓋面就大?！盵67]賈平凹認(rèn)為，西方文學(xué)最主要的特點(diǎn)是分析人性：“對于人性中的缺陷與丑惡，如貪婪、狠毒、嫉妒、吝嗇、噦嗦、猥瑣、卑怯等等無不進(jìn)行鞭撻，產(chǎn)生許許多多的杰作。越到現(xiàn)代文學(xué)，越是如此?！盵68]在對西方文學(xué)進(jìn)行研讀、思索的基礎(chǔ)上，賈平凹的創(chuàng)作走出了“山地筆記”編寫感人故事的狹小圈子，逐步走向關(guān)注人類生存、人類命運(yùn)的博大境界，思考傳統(tǒng)與現(xiàn)代、自然與文明、鄉(xiāng)村與城市的關(guān)系等一系列人類共同面臨的重大問題，追求“重精神、重情感，重整體，重氣韻，抽象而豐富”的境界。[69]賈平凹自《浮躁》以來的小說“從現(xiàn)實(shí)生活中抓住當(dāng)時的時代社會心態(tài)問題”，[70]真實(shí)地為時代、社會做記錄，準(zhǔn)確地再現(xiàn)了時代精神和民眾心態(tài)，在表現(xiàn)復(fù)雜人性的同時，批判現(xiàn)實(shí)中的丑惡，宣揚(yáng)美善理想，探討“人類究竟怎么樣才生活得好”。[71]他的《浮躁》描繪了改革開放時期中國農(nóng)民對經(jīng)濟(jì)社會的向往和傳統(tǒng)文化心理深層的微妙變化，準(zhǔn)確地概括出了彌散在各個階層的“浮躁”情緒和“浮躁”心態(tài)；《廢都》寫出了城市人在舊觀念失去新觀念未確立之時心靈無以附著的惶惑狀態(tài)；《古堡》揭示了變革與守舊的矛盾沖突，表現(xiàn)了來自各方面的變革阻力；《土門》真實(shí)地表現(xiàn)了傳統(tǒng)被現(xiàn)代無情摧毀的必然命運(yùn)；《美穴地》《白朗》《五魁》逼真地呈現(xiàn)了人性的美與丑、善與惡。正是因?yàn)樗淖髌氛鎸?shí)地記錄了我國轉(zhuǎn)型時期社會生活的原生態(tài)，藝術(shù)地再現(xiàn)了人類文明史進(jìn)程中的一個必然階段，表現(xiàn)了“一些人類相通的東西”，才在國外受到歡迎。

賈平凹主張學(xué)習(xí)西方文學(xué)的大境界，而在具體寫法上，卻強(qiáng)調(diào)要凸顯本民族的特色。他說：“就是馬爾克斯和那個川端先生，他們成功，直指大境界，追逐全世界的先進(jìn)的趨向而浪花飛揚(yáng)，河床卻堅(jiān)實(shí)的建鑿在本民族的土地上?！盵72]賈平凹也曾模仿過西方現(xiàn)代主義文學(xué)作品，但他很快就注意到我國當(dāng)代模仿西方現(xiàn)代主義寫法的作品并不受讀者的歡迎，他通過研究得出這樣的結(jié)論：中國文學(xué)應(yīng)該借鑒的是西方文學(xué)的境界?！敖袊鴼v史上有一句著名的話：‘中學(xué)為體，西學(xué)為用’，進(jìn)而發(fā)展的在文學(xué)史上只能借鑒西方寫作技巧的說法，我覺得哪兒總有毛病發(fā)生。文學(xué)或多或少，或大或小，都要闡述人生的一種境界，這個最高境界反倒是我們應(yīng)該借鑒的，無論古人與洋人?！盵73]“我寫作品，在境界上借鑒西方的東西，在具體寫法上，形式上，我盡量表現(xiàn)出中國人的氣派、作派，中國人的味。”[74]他在探索如何“用中國的水墨畫寫現(xiàn)代的東西”，[75]認(rèn)為中國文學(xué)不能只借鑒西方的表現(xiàn)技巧，而應(yīng)該努力豐富基于東方的重整體性感應(yīng)的寫作技巧，“達(dá)到最高的人類相通的境界中去”。[76]賈平凹的上述在國外產(chǎn)生影響的小說，都是既有西方文學(xué)的大境界，又體現(xiàn)著濃郁的中國地域色彩的作品，他不僅追求西方文學(xué)的大境界，還寫出了中國的味道，把自己民族性的創(chuàng)作通向了人類最后相通的境界。賈平凹以這樣的創(chuàng)作走向了世界，昂首邁入世界文學(xué)行列之中。

注釋：

①Zhu Hong，The Chinese Western：Short Fiction from Today’s China.NY：Ballantine Books，1988.

②Helen F.Sui（ed.），F(xiàn)urrows：Peasants，Intellectuals，and State：Stories and Histories from Modern China.Stanford：Stanford University Press，1990.

③The Time Is Not Yet Ripe：Contemporary China’s Best Writers and Their Stories.Foreign Language Press，1991。

④Helmut Martin&Jeffery Kinkley（ed.），Modern Chinese Writers：Self-Portrayals.Armonk，NY：M.E.Sharpe，1992。

⑤原為賈平凹寫的《臘月·正月〈后記〉》，載《十月》，1984年第6期。

⑥Martin Woesler（ed.） ，20th Century Chinese Essays in Translation.Bochum：Bochum University Press，2000。

⑦Hometowns and Childhood， San Francisco： Long RiverPress， 2005。

⑧Jia Pingwa，Turbulence，Trans。Howard Goldblatt，Louisiana：Louisiana University Press，1991。

⑨Jia Pingwa，The Castle，Trans。Shao-Pin Luo，Toronto：York Press，1997。

⑩Jia Pingwa，La Capitale Déchue，traduit Geneviève Imbot-Bichet，Paris：Stock，1997。

?Jia Pingwa，Le Village Englouti，traduit，Geneviève Imbot-Bichet，Paris：Stock，2000。中文名字是《土門》。

?Jia Pingwa， Le Porteur de Jeunes Mariées， traduit Lu Hua， Gao Deku， Zhang Zhengzhong，Paris：Stock，1995。

?《賈平凹榮獲法國文學(xué)藝術(shù)榮譽(yù)獎》，《南方都市報(bào)》，2003年7月8日。

?Yiyan Wang， Narrating China： Defunct Capital［Feidu］ and the Fictional World of Jia Pingwa，1998，PhD dissertation，The University of Sydney，1998。

?John Edward Stowe，The Peasant Intellectual Jia Pingwa：An Historico-Literary Analysis of His Life and Early Works，PhD dissertation，The University of Toronto，2003。

?Ming Fang Zheng，The Tragic Vision in Jia Pingwa’s Four Novels of the 1990s，PhD dissertation，The University of British Columbia，2004。

?Jincai Fang，The Crisis of Emasculation and the Restoration of Patriarchy in the Fiction of Chinese Contemporary Male WritersZhang Xianliang， Mo Yan and Jia Pingwa， PhD dissertation， The University of British Columbia，2004。

?Yiyan Wang， Narrating China： Jia Pingwa and His Fictional World， London and New York：Routledge，2006。

?Sybil Steinberg，“Rev.of Turbulence”，F(xiàn)orecasts，30 August 1991。

?Keith Snyder，“Rev.of Turbulence”，Wilson Library Bulletin，January 1992。

[21]Jeffrey C.Kinkley，“Rev.of Turbulence”，Choice，April 1992，Vol.29。

[22]David Der-Wei Wang，“Rev.of Turbulence［Fuzao］”，Modern Chinese Literature，Vol.6，1992。

[23]K.C.Leung，“Rev.of Turbulence”，World Literature Today，Vol.67，Winter 1993。

[24]Kirkus Associates，“Rev.of Turbulence”，Kirkus Reviews，15 August 1991。

[25]Salibury Harrison，“Rev.of Turbulence”，New York Times，11，October 1991。

[26]Ann Scott Snyder，“Rev.of Turbulence”， The Christian Science Monitor （Eastern edition） 15January 1992。

[27]PaulE.Hutchinson，“Rev.ofTurbulence”， Library Journal， Vol.116， 1991。

[28][33]王一燕：《說家園鄉(xiāng)情，談國族身份：試論賈平凹鄉(xiāng)土小說》，《當(dāng)代作家評論》，2003年第2期。

[29][30][63][70]孫見喜：《賈平凹前傳·鬼才出世》，廣州：花城出版社，2001年，第445頁，第442頁，第418頁，第460頁。

[31]Jianhua Chen，“Feidu and Its Enlightenment：the Historical‘Replica”of Literati at the End of the Century”，The 21st Century，25，October 1994。

[32]Jianying Zha，“Yellow peril”，Triquarterly，Iss.93，Spring 1995。

[34] [35] [36] [37] [38]Jincai Fang， The Crisis of Emasculation and the Restoration of Patriarchy in the Fiction of Chinese Contemporary Male Writers Zhang Xianliang，Mo Yan and Jia Pingwa，PhD dissertation，The University of British Columbia，2004，p.262，p.268，p.262，p.311，p.334。

[39]Ming Fang Zheng，The Tragic Vision in Jia Pingwa’s Four Novels of the 1990s，PhD dissertation，The University of British Columbia，2004，p.233。

[40]John Edward Stowe，The Peasant Intellectual Jia Pingwa：An Historico-Literary Analysis of His Life and Early Works，PhD dissertation，The University of Toronto，2003，p.144。

[41]Chen，Jianhua，“Fantasy and Tragedy in Exile：Jia Pinwa’s The Decadent Capital and Gu Cheng’s Ying’er”。

[42]Cai，Rong，“Appropriation and the Crisis of Representativity in Jia Pingwa ’s Ruined Capital”。

[43] Wang， Yiyan，“Language， Time and Self-introspection： A Comparison between Margaret Atwood and Jia Pinwa”。

[44]Wang，Yiyan，“National Fiction and Narrating the Nation”。

[45]John Edward Stowe，“On Peasant Values in Jia Pingwa’s‘Extremities’’。

[46]John Edward Stowe，“A New Role/Identity as a Chinese Intellectual Established by Jia Pingwa”。

[47]John Edward Stowe，“Modern Water in Ancient Mountains：Indigenous Identity of Jia Pingwa”。

[48]Aline Peyraube，Le Monde，1997-10-17。

[49]Diane de Margerie，Le Figaro，1997-12-11。

[50][51] Claire Devarrieux，Le Libération，1997-9-25。

[52]唐先田：《〈廢都〉和“廢都意識”的頹廢影響》，《江淮論壇》，2002年第2期。

[53]肖夏林主編：《廢都廢誰》，北京：學(xué)苑出版社，1993年，第136頁。

[54]雷達(dá)：《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》，《當(dāng)代作家評論》，1993年第6期。

[55]肖夏林主編：《廢都廢誰》，北京：學(xué)苑出版社，1993年，第128-131頁。

[56][71][74][75]孫見喜：《賈平凹前傳·神游人間》，廣州：花城出版社，2001年，第348頁，第276頁，第277頁，第299頁。

[57]Jia Pingwa，The Castle。Trans。Shao-Pin Luo，Toronto：York Press，1997，“Introduction”，p。i。

[58][59]Philip F。Williams，Rev。of The Castle，World Literature Today，Autumn 1997，Vol。71，Iss。4。

[60][61] Zhu Hong，The Chinese Western：Short Fiction from Today’s China，NY：Ballantine Books，1988，p.xvi。

[62]Kam Louie，“The Macho Eunuch：The Politics of Masculinity in Jia Pingwa’s‘Human Extremities’”，Modern China，Vol.17，No.2，April 1991。

[64][72][73]賈平凹：《四十歲說》，收入《賈平凹研究資料》，濟(jì)南：山東文藝出版社，2006年，第17頁，第18頁，第17頁。

[65]“他們”此處指拉美作家。

[66][67]賈平凹：《賈平凹文集》，第14卷，西安：陜西人民出版社，1998年，第132頁，第149頁。

[68]賈平凹：《病相報(bào)告》，上海：上海文藝出版社，2002年，第303-304頁。

[69]賈平凹：《臥虎說》，收入《賈平凹研究資料》，濟(jì)南：山東文藝出版社，2006年，第7頁。

[76]賈平凹：《說舍得：中國人的文化與生活》，上海：東方出版中心，2006年，第58頁。