國家行動：“再造新北川”

□伍松喬

國家行動：“再造新北川”

□伍松喬

兩雙手緊緊握在一起

2008年5月16日，“5·12”汶川大地震發(fā)生后的第四天，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤飛赴四川綿陽。

在機場，新華社記者鞠鵬用鏡頭記錄下了一個感人瞬間：胡錦濤一下飛機，便緊跑幾步，與前來機場迎接的國務(wù)院總理溫家寶緊緊握手，同時，胡錦濤用左手攥住溫家寶的右臂，表情凝重堅定地注視著對方。

畫面定格。畫面無聲，卻勝過千言萬語。

這是四川大地震發(fā)生之后，共和國兩位主要領(lǐng)導(dǎo)人在公開場合的第一次會面。

胡錦濤赴川，也讓作為國務(wù)院抗震救災(zāi)總指揮部總指揮、5月12日當天即趕赴災(zāi)區(qū)的溫總理得以暫時回京，進一步整合全國力量，作出部署。

此時，四川及甘肅、陜西各地的災(zāi)情已逐漸明朗，胡錦濤也將此行首個目的地，定位于受災(zāi)最重的北川。

這一天，胡錦濤風塵仆仆地穿行在北川的各個受災(zāi)區(qū)域，給傷心的人們送去令他們堅強的慰問。在擂鼓鎮(zhèn)、北川中學，在受災(zāi)群眾安置中心、綿陽市中心醫(yī)院，這時候的胡錦濤，以及前期到來的溫家寶強調(diào)得最多的，仍是抓住一切可能，盡最大努力救人。

在胡錦濤和溫家寶先后來到北川之時，中共中央政治局其他七位常委也紛紛動身，前往災(zāi)區(qū)。

5月15日，中央政治局常委、中央政法委書記周永康抵達甘肅重災(zāi)區(qū)隴南，深入受災(zāi)最為嚴重的村鎮(zhèn)察看災(zāi)情；

18日，中央政治局常委、國務(wù)院副總理、國務(wù)院抗震救災(zāi)總指揮部副總指揮李克強飛抵四川綿陽，奔赴各重災(zāi)區(qū)察看災(zāi)情；

19日，中央政治局常委、中央書記處書記、國家副主席習近平奔赴陜西地震災(zāi)區(qū)，看望和安置受災(zāi)群眾；

19日，中央政治局常委、中央紀委書記賀國強趕往重慶，察看當?shù)貫?zāi)情，同時希望重慶成為四川抗震救災(zāi)的大后方；

26日，中央政治局常委、全國人大常委會委員長吳邦國來到四川地震災(zāi)區(qū)，看望受災(zāi)群眾、察看救災(zāi)物質(zhì)運轉(zhuǎn)情況；

29日，中央政治局常委、全國政協(xié)主席賈慶林和各民主黨派中央、全國工商聯(lián)主要領(lǐng)導(dǎo)人抵達四川，看望慰問干部群眾；

6月1日，中央政治局常委李長春抵達四川綿陽市，和災(zāi)區(qū)孩子們共同度過2008年的兒童節(jié)。

地震以來，不到三周的時間，九位政治局常委全部都已到過災(zāi)區(qū)一線。中央最高層如此密度地集中前往一地，前所未有。全國人民的目光緊隨著他們的行蹤而轉(zhuǎn)動，北川作為極重災(zāi)區(qū)，驟然受到了之前從未有過的關(guān)注。

到2010年國慶之前，胡錦濤在震后曾三次到訪北川。而5月16日他所見到的情形，跟后面兩次完全不同，通往老縣城的公路兩側(cè)到處都是垮塌的房屋，從山上滾落的大塊巨石橫亙在路旁，滑坡的山體反復(fù)中斷了道路，最令人感到震撼的，當然還是被地震摧殘后完全毀敗的老縣城。

心情沉重的胡錦濤踏過瓦礫與廢墟，來到了擂鼓鎮(zhèn)。擂鼓鎮(zhèn)地處北川縣境東南，位于北川通往綿陽的必經(jīng)之路，離老縣城只有兩公里，雖然地勢略為開闊，但和老縣城一樣位于群山環(huán)抱之中，自然也沒能躲過這次災(zāi)難，是災(zāi)情最嚴重的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。這里一度成為北川救災(zāi)的重要中轉(zhuǎn)站，物資、人員統(tǒng)統(tǒng)匯聚過來，大批受災(zāi)群眾也暫時棲身于這里的帳篷、板房。

后來甚至有消息說，北川縣城重建，選址就在擂鼓鎮(zhèn)。消息言之鑿鑿，令中國規(guī)劃院專家們大為著急，撰寫報告進行反對。其實這只是一個傳聞，并沒有得到過高層的回應(yīng)?？赡苷且驗楹\濤和溫家寶都在第一時間來到災(zāi)區(qū)現(xiàn)場，來到了擂鼓鎮(zhèn)，這里的一切都透過雙眼，記在他們的心中，北川的未來或許比想象中更早就有了方向——也許還在5月22日溫總理說出那句擲地有聲的話語之前。

5月22日，溫總理又一次從北京出發(fā)，前往北川。

在向老縣城揮手作別之前，溫總理先是乘直升機到唐家山堰塞湖上空查看了險情，又來到因水災(zāi)威脅居民們正在進行集體轉(zhuǎn)移的禹里鄉(xiāng)。禹里位于唐家山堰塞湖上游，是大禹的誕生之地，這位中國歷史上最偉大的治水英雄的故里，此刻正面臨被淹沒的危險。

被迫撤離的受災(zāi)群眾見總理來到身邊，有人禁不住哭出聲來。

同樣難過的溫總理話語中卻飽含力量：“我知道，許多家庭失去了親人，這個悲痛是巨大的。但是我們要化悲痛為力量，重新把家鄉(xiāng)建設(shè)好，建設(shè)一個新的北川，這也是對逝去親人最好的慰藉?！?/p>

這不是一次簡單的發(fā)言，在溫總理公開表態(tài)之前，地震之后短短的十天內(nèi)，北川干部群眾不僅需要應(yīng)對緊張的救援工作，還要面臨故土家園“徹底消失”的心理尷尬。

地震之前，北川縣的名氣甚微，甚至在四川省內(nèi)很多人也并不知曉。但只要稍稍關(guān)注一下歷史，就會發(fā)現(xiàn)這個無名之縣絕非等閑之地。它既是大禹出生之地，又是全國唯一的羌族自治縣，它的淵源竟然可以追溯到南北朝時期：公元566年，由鮮卑族建立的北周政權(quán)便在羌族祖先大禹的故里設(shè)立了北川縣。1400多年后，曾在中國歷史上叱咤風云的鮮卑族已經(jīng)風流云散，而北川縣卻一直血脈綿延，存在至今。

“5·12”地震發(fā)生，一瞬間山崩地裂，全縣城鄉(xiāng)同遭大難，位于曲山鎮(zhèn)的整座縣城整體覆滅。北川縣本來就是綿陽市下轄兩區(qū)六縣一市中人口最少的一個，又位于龍門山脈斷裂帶上，經(jīng)濟能力相當薄弱，災(zāi)情如此慘烈，老縣城肯定無法繼續(xù)使用，必須另行設(shè)法。但是，重建縣城，遠遠超過了北川自身以及綿陽市的承受能力。

撤銷北川縣建置，將現(xiàn)有機構(gòu)和人員并入鄰接的縣市，避免因重建新城帶來的諸多負擔，有人提出這樣的主張。

消息流傳得很快，媒體在這個問題上投以關(guān)注的目光，網(wǎng)友也開始在論壇和博客上眾說紛紜。

對于幸存的北川人而言，這是一個令人揪心的提議，上千年的歷史沿革與羌人文化傳承，讓他們難以割舍這份情感。雖然北川的干部們都得體地保持了沉默，把主要精力投入到抗震救災(zāi)當中，但縣委縣政府臨時辦事處的籌備工作卻提上了日程，人們選擇用重建行政機構(gòu)的方式來體現(xiàn)自己的堅韌。

事實上，所有人都低估了中央的決心，低估了經(jīng)過改革開放三十年積累的中國力量。

5月19日，好消息來得異常突然——它源于一次偶遇。

據(jù)南方都市報報道，14時50分左右，國務(wù)院副總理、擔任全國抗震救災(zāi)指揮部副總指揮的李克強來到北川老縣城，在道路上遇到身穿迷彩服的北川縣縣長經(jīng)大忠。他握著經(jīng)大忠的手說：“你放心，一定會給你們選地方，再建一個更好更大的北川縣城！”

經(jīng)大忠肯定是第一時間就將副總理的承諾轉(zhuǎn)達給了大家，士氣大振的北川縣更是第一時間迅速行動。時任北川縣委組織部副部長的母賢友曾向記者介紹：“臨時辦事處實施階段的籌備，就是從19號晚上開始的。”

5月22日上午10時28分，北川縣委縣政府臨時辦事處在安縣安昌鎮(zhèn)的天龍賓館正式掛牌成立，組織部、宣傳部、紀委、政府辦、廣電局……北川縣委、縣政府所有部門的近30塊標牌，齊刷刷集中會師在天龍賓館一樓會議室里。盡管成立儀式上沒有鑼鼓和鞭炮，所有參與者眼中卻飽含了對未來的期望。時任北川縣委副書記的蒲方方說：“盡管遭受了滅頂之災(zāi)，但我們有信心重建家園。”

事后，各家媒體在報道中，幾乎都把臨時辦事處的成立，視作北川縣災(zāi)后重建工作正式啟動的標志。

當日下午7時許，震后十天已兩度奔赴北川的溫總理來到老縣城外居高臨下的三倒拐，他在這里凝重注目的影像曾在網(wǎng)上廣為流傳。共和國總理站在這處高地上，向這座被地震毀壞的悲情城市告別。一轉(zhuǎn)身，他幾乎是一字一頓地對北川人民、對全世界做出了擲地有聲的承諾：——“我們要再造一個新北川！”

一錘定音，1400多年的北川歷史，必將得到延續(xù)。

總理在三倒拐還說出了他盤繞于心的另一個重大決定：“這座老縣城可以作為地震遺址保留，變成地震博物館。另外，北川是我國唯一的羌族自治縣，要保護好羌族特有的文化遺產(chǎn)，即使縣城遷建到新的地址，也要做好這種保護工作?！?/p>

總理此行，還在不斷向北川傳遞更多希望。

5月23日上午9時許，溫總理第三次來到北川中學。

地震發(fā)生第二天，溫總理就抵達北川中學，要求救援隊伍盡最大可能營救廢墟下的孩子。5月22日，他再次來到正在進行清理和防疫工作的北川中學，盡管廢墟周圍彌漫著濃重的消毒水味，他卻取下了口罩，在這里為遇難師生默哀。

23日這一次，他到達的并不是已經(jīng)變成一片廢墟的老校園，而是位于綿陽市區(qū)長虹培訓中心的北川中學臨時學校，地震發(fā)生剛剛一周，北川中學學生已在這里復(fù)課。

總理到達校園的時候，師生們正在操場上舉行升旗儀式，這幕場景和別的學校沒有什么不同，唯一特別的是草地上排列著的一頂頂綠色帳篷。

因為行程緊促，溫總理在這里逗留的時間并不算長，他匆匆而來，是因為放不下自己掛念的那些學生。短短的時間，他面向不同范圍的師生發(fā)表了兩次簡短講話，但令更多人感動和牢記的是，溫總理在高三（一）班黑板上寫下的四個粉筆字：“多難興邦”。

實際上，他在升旗臺上的話語一樣深邃、誠懇，充滿希望與信心——

“讓我們記住這次‘5·12’大地震，記住你們生長的北川，記住你們學習的地方——北川中學吧！

這樣，你們就會懂得生活——生活如同道路一樣是崎嶇不平的。在生活中，不僅有困難，甚至有災(zāi)難。但是，人，特別是青年，是我們整個國家、整個民族的希望。今天看到了孩子們，我們又看到了震區(qū)的希望，看到了國家的希望。

在地震剛發(fā)生的時候，我曾經(jīng)要求大家要鎮(zhèn)靜，（要有）勇氣、信心和力量?，F(xiàn)在，我希望大家要面向光明的未來，昂起倔犟的頭顱，燃起火熱的心，挺起不屈的脊梁，向前！向光明的未來前進！”

隨后的一幕被所有人熟知，溫總理走進了那間教室。

溫總理在講話中說，“還會有一所新的北川中學！”

雖然高三（一）班的學生們面臨畢業(yè)，已經(jīng)不會在新的學校里就讀，但總理的這個承諾，其實不僅是對在座的學生，會有的也不僅僅是一所北川中學，整個北川，都會像他所希望的一樣，“向光明的未來前進！”

在暫別的日子里，溫總理依然牽掛著北川的孩子們。2008年7月，剛從曲山小學畢業(yè)的羌族小姑娘劉小樺收到一份珍貴的禮物——溫爺爺在百忙之中給她的回信。

劉小樺與溫總理有過一面之緣。5月13日，她與父母親人失去了聯(lián)系，孤身一人在綿陽九洲體育館避難，前來看望受災(zāi)群眾的溫總理發(fā)現(xiàn)了正在哭泣的小樺，便拉著她的手輕聲安慰，又哽咽著說：“我應(yīng)該把你們照顧好?！?/p>

這感人的一幕通過媒體廣為傳播。幸運的劉小樺最終不但找回了她的父母，還被關(guān)愛她的人們邀請到北京，在天安門廣場觀看升旗儀式，又見到了她最想見的劉翔哥哥。6月份，小樺從曲山小學順利畢業(yè)，她將這些情況寫成信件，寄給身在北京的溫家寶爺爺，請他放心。

劉小樺也沒想到真的能收到回信，“我希望溫爺爺能回信，但不敢肯定他有空給我回信。”

這是一封顯得有些特別的信件，沒有采用常見的信箋和書寫方式——溫總理用毛筆在一張宣紙上為小女孩書寫了回信：“我惦念你，惦念災(zāi)區(qū)所有的孩子們。我希望你們在災(zāi)難中懂得人生的艱難，也看到未來的光明，從而更加努力學習，艱苦奮斗，長大和災(zāi)區(qū)人民一道把家鄉(xiāng)建設(shè)得更加美好！”

北川的孩子如此幸運——

胡錦濤于2008年12月27日第二次來到北川，前往桂溪中學慰問時，也收到一封由初一（八）班王力敏同學執(zhí)筆的信，表達全班同學在“5·12”地震后，他們所感受到的來自世界的關(guān)愛，以及由衷的感激之情。

總書記連夜給小學生們寫了回信。

29日，學生們就讀到了來自胡錦濤的祝愿：

“八班的全體同學，你們好！

你們給我的信和賀卡，我都仔細看了。今天下午我來到你們學校，聽到同學們的朗朗讀書聲，看到同學們的燦爛笑臉，我從你們身上看到了災(zāi)區(qū)的希望、祖國的未來。在經(jīng)歷了這場歷史罕見的特大地震災(zāi)害后，同學們都長大了、懂事了。我為你們的進步感到高興。

你們原來的教學樓在地震中毀壞了，在黨和政府的關(guān)懷以及社會各界的支持下，新教學樓正拔地而起。希望你們把黨和人民的關(guān)愛變成激勵自己不斷進步的動力，用知識成就理想，用美德塑造人生，長大以后更好地建設(shè)家鄉(xiāng)、報效祖國、服務(wù)人民。衷心祝愿你們在祖國溫暖的懷抱中茁壯成長！”

在胡錦濤和溫家寶的兩封信里，都不約而同地囑咐孩子們在長大以后，要更好地建設(shè)家鄉(xiāng)。

這跟北川縣城、新北川亟待重建的現(xiàn)狀十分合拍，我們也毫不懷疑這個美好的期盼將在未來得以實現(xiàn)。不過，實際上，在孩子們成長到足以參與家鄉(xiāng)的建設(shè)之前，一場轟轟烈烈重建北川的國家行動，在最高領(lǐng)導(dǎo)層的直接關(guān)注下，已經(jīng)全面展開。

高分之后再大考

重建的北川，必將以一個全新的姿態(tài)矗立。

但不僅僅是簡單的新舊之別。

“重建”從字面上理解，有依照原有式樣復(fù)建的含義在內(nèi)，但完全另起爐灶的北川已經(jīng)不可能回復(fù)到地震之前的那個山區(qū)小城，“缺啥補啥”這種低水平的恢復(fù)，更難以被密切關(guān)注北川的國民所接受。

從國家的層面來看，如何全面統(tǒng)籌、科學把握，將一座普通城市所遭受的巨大災(zāi)難，演變?yōu)槎嚯y興邦的實際例證，甚至像2008年北京奧運會一樣，成為中華民族偉大復(fù)興道路上的重要節(jié)點，這是史無前例的難題。

然而，可以確定的是，北川重建代表著更高的起點和全新的機制，將為災(zāi)區(qū)甚至西部區(qū)域、民族區(qū)域的建設(shè)發(fā)展提供示例，在實際上成為中國重建模式的新典范。

很明顯，也因為這種種意義的寄托，重建北川所需的資源已經(jīng)超出了綿陽市的能力范圍，更不要說已經(jīng)一窮二白的北川自身。

唯一具備這種調(diào)度能力的，唯有國家。

舉全國之力辦大事一直是中國的傳統(tǒng)，但改革開放以來一直延續(xù)的和平環(huán)境，缺少一個具備充分緊張感的契機，來集中展示在多年快速發(fā)展中所積蓄的實力，這次大地震在帶來不幸的同時，也是一次突如其來的隨堂大考，檢驗的是當代中國的整體國家能力。

以搶險救災(zāi)來看，前所未有的大力度、大場面，完全就是各地災(zāi)后重建的預(yù)演。

正如國歌所唱，民族到了危急的時刻，同胞面臨險峻的境界，從政府到國民，社會的每一個角落都行動起來，以舉國動員的狀態(tài)，來應(yīng)對這場災(zāi)難。用“千軍萬馬”來形容當時的救災(zāi)陣容絕非夸張。

據(jù)統(tǒng)計，東西南北，投入救災(zāi)的解放軍兵力接近14萬人，各界人員有15萬人之多，還有萬萬千千自發(fā)行動的志愿者難計其數(shù)。這種政府救援與民間力量相輔相成的局面，不但使得民族熱情呈現(xiàn)出井噴式的爆發(fā)，也直接成為震區(qū)及時包扎創(chuàng)傷的關(guān)鍵因素。

事實證明，中國的舉國體制讓世界刮目相看，國際社會一致對中國政府在救災(zāi)中的表現(xiàn)打了高分。

但，考試并沒有結(jié)束，題目只是從救災(zāi)過渡到重建，依然需要解答。

比起搶險救災(zāi)這樣相對單純的目標，頭緒萬千的重建、巨量的資源調(diào)度，怎樣才能從簡單的集中轉(zhuǎn)變?yōu)榫傻呐渲?，并梳理出?guī)范的制度，以保證一切得以在框架內(nèi)正常推進？

中國特色的解題技巧，還是行之有效的舉國體制。

這同樣是一個與以往不同的全新嘗試。

幸運的是，國家的掌控者們具有足夠的智慧與耐心，應(yīng)對這些挑戰(zhàn)，迅速找準方向，推動計劃實施，在過程中不斷汲取經(jīng)驗。

最終寫下的答案，已經(jīng)不僅僅是重建，而是國家能力的一次刷新與升級。

相比上世紀1976年的唐山大地震，三十多年的時光，帶來了太多的變化。

當年的中國，處于“文革”末期歷史大轉(zhuǎn)折的臨界點，政治風云變幻，經(jīng)濟面臨崩潰。唐山救援，對外封鎖，對內(nèi)“保密”，連傷亡人數(shù)都是一個X。唐山重建，從上到下，一直都在強調(diào)“自力更生”，在這種氛圍之下，連十萬建設(shè)大軍都主要來自河北本省，以“鍛煉自己的隊伍”。但遭受重創(chuàng)的唐山和貧窮的河北，其實并沒有自己的力量可以依靠。而在計劃經(jīng)濟的體制框架下，重建所需水泥、鋼材等等，都由國家調(diào)撥，繁瑣的程序與漫長的周轉(zhuǎn)時間，都在客觀上嚴重影響了唐山的重建速度。唐山重建分為三個大的階段：1978年初至1979年7月試點；1979年下半年至1984年底，大規(guī)模建設(shè)；1985年之后，完成掃尾工程。1986年7月28日，萬名唐山各界人士聚集在紀念碑廣場舉行唐山抗震紀念大會，歷時十年，正式宣告“唐山重建基本結(jié)束”。

好在已經(jīng)是21世紀第九個年頭。

“5·12”地震之后，從緊急救援到恢復(fù)重建的節(jié)奏，過渡得非常之快。

2008年5月26日，是一個被媒體突出報道的時間。

中共中央政治局在這一天召開會議，研究部署抗震救災(zāi)和災(zāi)后重建工作，提出要把災(zāi)后重建擺在“更加突出的位置”。坊間大都以這次會議為節(jié)點，視作抗震救災(zāi)開始進入恢復(fù)重建階段。

其實，在此之前，中央領(lǐng)導(dǎo)已深入災(zāi)區(qū)進行了一系列密集調(diào)研，災(zāi)后重建的相關(guān)工作，早已積極展開。

5月21日，溫總理再到北川的前一天，在他主持召開的國務(wù)院常務(wù)會議上，已經(jīng)明確提出，要“組織專門力量研究制定災(zāi)后重建規(guī)劃和具體實施方案，……舉全國之力多渠道籌集災(zāi)后重建資金?！?/p>

兩天后，“舉全國之力”有了具體解釋：民政部以緊急通知的方式，要求各地對口支援地震災(zāi)區(qū)，由北京等19個省份分別對口支持災(zāi)區(qū)的一個重災(zāi)縣，其中四川18個縣，甘肅、陜西各一個縣，廣東對口支援兩個縣。

這次會議上，還決定組建一個有30位專家參與的“國家汶川地震專家委員會”，由中國地震局地質(zhì)研究所名譽所長馬宗晉任委員會主任，負責從專家角度對“5·12”地震進行樣本分析，開展災(zāi)害評估工作，為決策提供科學依據(jù)。

5月23日，身處災(zāi)區(qū)的溫總理在列車上主持了抗震救災(zāi)總指揮部第十三次會議。

“國家汶川地震災(zāi)后重建規(guī)劃組”在這次會議后正式誕生。

由國家發(fā)展和改革委員會牽頭，包括住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部、四川省政府、以及其他三十多個部門與單位的災(zāi)后重建規(guī)劃組，將在地震專家委員會進行現(xiàn)場科學調(diào)研、地質(zhì)地理條件評估、建設(shè)項目選址的基礎(chǔ)上，制定災(zāi)后重建規(guī)劃的總體方案，其中包括城鎮(zhèn)體系規(guī)劃、農(nóng)村建設(shè)規(guī)劃、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)規(guī)劃、公共服務(wù)設(shè)施建設(shè)規(guī)劃、生產(chǎn)力布局和產(chǎn)業(yè)調(diào)整規(guī)劃、市場服務(wù)體系規(guī)劃、防災(zāi)減災(zāi)規(guī)劃等。

北川新縣城設(shè)計單位中國規(guī)劃院院長李曉江對這一模式給予極高評價。認為它對北川工作的迅速推進起到了重要作用，尤其在重建選址問題上多方意見博弈之時，地質(zhì)專家們的提前介入，讓決策者有了充分的科學依據(jù)，按李曉江的原話講，“如果沒有配備地質(zhì)專家，很多事情都會延緩?！?/p>

在5月26日由胡錦濤主持召開的政治局會議上，除了強調(diào)要統(tǒng)籌規(guī)劃、科學評估、分步實施，抓緊制定災(zāi)后重建規(guī)劃和具體實施方案，再次肯定提出，要“建立對口支援機制，舉全國之力，加快恢復(fù)重建?！?/p>

2008年6月5日上午，胡錦濤主持召開政治局常務(wù)委員會，延續(xù)之前一系列會議所定下的基調(diào)，提出“充分發(fā)揮社會主義制度集中力量辦大事的政治優(yōu)勢，按照‘一省幫一重災(zāi)縣’的原則，合理配置力量，建立對口支援機制，組織有關(guān)省市對口支援災(zāi)區(qū)，加快恢復(fù)重建。”

6月18日，《汶川地震災(zāi)后恢復(fù)重建對口支援方案》正式頒布執(zhí)行。

此前所提出的省市對口支援災(zāi)區(qū)重建工作開始進入操作實施階段。該方案基于“一省幫一重災(zāi)縣”的原則，最終確定了中東部地區(qū)19個省市作為支援方，對口支援四川、甘肅、陜西的20個極重災(zāi)縣，其中四川為18個縣，對應(yīng)北川的，是東部強省山東。

其后，國務(wù)院又出臺了《國務(wù)院關(guān)于支持汶川地震災(zāi)后恢復(fù)重建政策措施的意見》，將災(zāi)后重建的范圍細化擴展到財政補貼方案、稅收收費調(diào)整、金融與產(chǎn)業(yè)扶持、土地礦產(chǎn)資源政策、就業(yè)援助和社會保險、糧食政策等多個方面，重點支持居民住房、公共基礎(chǔ)設(shè)施的重建，同時提出了時間要求，力爭用三年完成主要任務(wù)。

至此，災(zāi)后重建采用的國家模式已清晰可見。

“一方有難，八方支援”，胡錦濤在災(zāi)區(qū)防震棚小黑板上給孩子們寫下的這幾個大字，含有更深的意義。“對口支援方案”絕非應(yīng)急措施，而是國家經(jīng)過精心測算，結(jié)合當前與長遠的考慮，在簡單的人、財、物供應(yīng)之外，涉及社會經(jīng)濟生活的各個領(lǐng)域。

這種點對點的細致安排，在雙方之間建立起一條直接的情感紐帶，再加上各支援方之間不可避免的隱性競爭心態(tài)，比起由中央層面出手包攬一切，毫無疑問能起到更好的促進效果。而從受災(zāi)地區(qū)尤其四川省的角度來看，這種與東部省市之間以往從未有過的親密聯(lián)系，是比物質(zhì)援助更值得維系和傳承的寶貴財富，它與我國實施十年的西部大開發(fā)恰相契合，從戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)層面，都將起到難以估量的全方位推動作用。

僅從最直觀的物質(zhì)援助方面出發(fā)，受災(zāi)地區(qū)也可以從中得到極大的幫助。除去中央財政的支持，按照“對口支援方案”規(guī)定，支援方每年對口支援實物的工作量，將不低于本省市上年地方財政收入的1%，期限為3年。

以對應(yīng)援助北川的山東為例，2007、2008、2009三年的地方財政收入分別是1674億、1956億、2198億。也就是說，北川這個地方財政收入剛剛在2007年突破1億的縣，在震后3年的每一年，都至少會有近20億的援助實打?qū)嵉赜迷谧约荷砩希灰f由此帶來的其他幫助。

山東表現(xiàn)出來的態(tài)度，顯然并不準備固守這個最低標準。

在確定了支援對象之后，山東省委立刻召開會議，迅速派出規(guī)劃、建設(shè)、地質(zhì)等方面的專家前往北川，各類援建隊伍也陸續(xù)出發(fā)，不到兩個月就搭建出3.3萬套活動板房。山東省委書記姜異康明確表示：“要把北川縣作為山東省的一個縣來重建，把北川人民當成自己的親人來對待?！笔￠L姜大明則說：“山東將舉全省之力，加大對口援建力度，建設(shè)一個羌民族文化鮮明的新北川。”

在山東人看來，援建只是一道長路的起點。山東援川前線指揮部總指揮徐振溪表示，最終目標應(yīng)該是“建立長效合作機制，把對口援建變?yōu)閷诤献?。”在“輸血”的同時，更重要的是幫助提升北川的產(chǎn)業(yè)水平，建立“造血”功能，增強——而不僅僅是恢復(fù)北川的自我發(fā)展能力。

中國“舉全國之力”援助四川災(zāi)區(qū)，山東“舉全省之力”援建北川，一一落實，環(huán)環(huán)緊扣，推陳出新，在災(zāi)后重建中發(fā)揮巨大作用的舉國體制，已經(jīng)深深打上了改革時代充滿鮮明個性的烙印。

北川所接收到的這種幫助，與32年前唐山大地震的災(zāi)后重建已經(jīng)完全不同。

當年信息的不對稱和地方自身能力的欠缺，使“中央撥款，地方包干”的方式缺少彈性，而本次災(zāi)后重建所創(chuàng)造的恢復(fù)機制，則是最大限度地融合了多方資源，除了中央與對口援建的省市，還有社會各界力量的廣泛參與。可以說，這次“舉國體制”的運用，最后產(chǎn)生的不只是一張“災(zāi)后重建”成績單，更是中國改革開放三十年物質(zhì)文明、精神文明、政治文明、社會文明發(fā)展的閃耀成果，也為四川發(fā)展提供了強大的可持續(xù)動力。

恩格斯曾經(jīng)在給俄國友人尼·丹尼爾遜的信中說：“像你們的民族那樣偉大的民族，是經(jīng)得起任何危機的。沒有哪一次巨大的歷史災(zāi)難不是以歷史的進步為補償?shù)??！?/p>

中華民族也是這樣一個偉大的民族，在遭受巨大災(zāi)難的同時，已經(jīng)從民族精神的凝聚和進步中接收到了最初的重要補償。一場導(dǎo)致數(shù)十萬人傷亡、給十三億人帶來慘痛記憶的災(zāi)難，在一次非常之時超常發(fā)展的特殊機遇之先，首先成為改革開放三十年之后，詮釋民族團結(jié)與奮發(fā)精神的特殊平臺。

地震改變北川，地震也改變中國。

抗震救災(zāi)中中國人民所展示出來的偉大民族精神，在和平年代中實為罕見。

在變成廢墟的北川縣城里，除了解放軍、武警、消防隊員、醫(yī)護工作者，還有從天南地北蜂擁前來的志愿者。在前往災(zāi)區(qū)的路上，無數(shù)的普通公民從四面八方涌來，自發(fā)自愿組織救援團隊參與救援；億萬雙手紛紛伸向災(zāi)區(qū)，為受災(zāi)群眾捐款、捐物、獻血、送上溫暖；眾多企業(yè)也在關(guān)鍵時刻主動擔起責任，總部位于綿陽的長虹集團，雖然自身因為地震遭受了上億元的直接經(jīng)濟損失，但當晚就組織了數(shù)百人的搶險隊伍，冒著巨大危險進入北川救援，又獨力承擔了北川中學所有師生的安置工作，并協(xié)助他們在一周后順利復(fù)課。

2008年5月18日，中宣部等七部委聯(lián)合主辦了《愛的奉獻——2008抗震救災(zāi)大型捐助活動》。在中央電視臺直播現(xiàn)場，作家張抗抗深有感觸地說：“國民自覺地、廣泛地、主動地參與救援的行動，展現(xiàn)了中華民族正在成長當中的公民意識，我想它是改革開放三十周年巨大進步的重要標志?！?/p>

歷經(jīng)三十年物質(zhì)文明和精神文明的高速發(fā)展，讓舉國之力不再僅僅意味著過去那種單純的行政力量，更包含著社會力量、市場力量、公民力量的全面進入和覺醒，它們對政府的行政力量進行了有效的配合與互補，創(chuàng)造出全新的價值。此種“舉國體制”，更為走向崛起、走向現(xiàn)代文明的中國所必需。

而行政力量本身也在不斷進行自我完善。

2008年6月8日，溫總理簽署第526號國務(wù)院令，對外公布《汶川地震災(zāi)后恢復(fù)重建條例》，共九章八十條，包含一系列的制度和措施，對重建方針和原則、過渡性安置辦法、資金籌集與監(jiān)管、相關(guān)法律責任等做出了明確規(guī)定，成為災(zāi)后重建工作所涉及地區(qū)和部門的行為指南，以及更重要的——法規(guī)依據(jù)。

針對一個區(qū)域的震后重建，由國務(wù)院專門發(fā)布相關(guān)條例，將系列工作納入法制化的軌道，這在中國尚屬首次，毫不夸張地說，它具有某種劃時代的意義。

條例背后有很多故事。

比如，從啟動到出臺，僅用了15天；又比如，立法小組兩次向數(shù)十個國務(wù)院部門和災(zāi)區(qū)地方政府征求意見時，大家都在24小時內(nèi)給出了回復(fù)，而通常情況下這一流程需要的時間是一個月；條例的誕生，還直接促使國家《防震減災(zāi)法》對《災(zāi)后恢復(fù)重建》一章進行了較大程度的修改。

該條例與以往最大的不同，是其中飽含的溫暖色彩。

細心的人可以發(fā)現(xiàn)，《條例》將過渡期間的安置問題放在諸多工作的最前列，用了十三項細則作出具體安排。從過渡性安置地點、居住條件、物資供應(yīng)、水、電、道路等基礎(chǔ)設(shè)施配套建設(shè)、配備醫(yī)療衛(wèi)生等公共服務(wù)設(shè)施、尊重當?shù)厣贁?shù)民族風俗習慣、生活復(fù)原等多個方面，不厭其煩地一一羅列，讓一無所有的受災(zāi)民眾能夠吃飽穿暖、有一間房屋作為遮風擋雨的私密空間，并逐漸恢復(fù)正常的社會生活——所謂“尊嚴”與“希望”，正由此而生。

此外，第三十一條提到，地震災(zāi)后恢復(fù)重建規(guī)劃，應(yīng)當“充分聽取地震災(zāi)區(qū)受災(zāi)群眾的意見”，這一條與大型基建項目中常見的“唯專家論”大有區(qū)別。實際上，對災(zāi)區(qū)人來說，他們生于斯長于斯，有過切身的體驗和悲痛，這一片土地是他們過去、現(xiàn)在和未來的安身立命之本，歸根結(jié)底，需要重建的是他們的生活。即便還充滿了諸多的不確定，但他們對自己的未來，無疑有很多的切實想法。

而最具創(chuàng)新性的提法，無疑是《條例》中明確規(guī)定，地震災(zāi)區(qū)的各級人民政府要做好受災(zāi)群眾的心理援助工作，民政部門要具體組織實施對孤兒、孤老、殘疾人員的安置、補助、心理援助和傷殘康復(fù)。

將地震受災(zāi)群眾的心理問題納入具體法律框架，這又是一個前所未有。

事實表明，要復(fù)原地震帶來的心理創(chuàng)傷，是一個漫長而艱難的過程。廣東心理醫(yī)療隊曾根據(jù)衛(wèi)生部統(tǒng)一下發(fā)的應(yīng)激反應(yīng)問卷進行調(diào)查，結(jié)果回饋顯示，48%的受災(zāi)群眾存在明顯心理問題。這一數(shù)據(jù)并不出人意料，相當部分受災(zāi)群眾心理創(chuàng)傷之嚴重，連心理專家都難以措手。實際上，在“5·12”過去后的一段時間之內(nèi)，連本該作為援助提供方的當?shù)攸h員干部——他們同樣也是受災(zāi)群眾，也在壓力之下不斷暴露出精神上所承受的傷害。

在某種程度上，精神家園的重建需求，比物質(zhì)家園來得更為迫切，要讓生活重歸寧靜，首先需要安放一顆寧靜的心。

在持之以恒擁有力量、堅韌和大無畏精神的同時，我們的國家顯現(xiàn)出了比以往更多的細膩?！躲氪ǖ卣馂?zāi)后恢復(fù)重建條例》的頒布也贏得了海內(nèi)外輿論的高度評價，坊間議論大多認為，“5·12”災(zāi)后重建既亮出了法治旗幟，更體現(xiàn)了人性化關(guān)懷。

短短一個月，隨著一系列針對性的方案、條例、配套措施相繼出臺，災(zāi)后重建的制度和物質(zhì)保障已經(jīng)打下堅實的基礎(chǔ)，而令所有人牽腸掛肚的北川新縣城的建設(shè)，也已經(jīng)呼之欲出。

城市規(guī)劃“國家隊”的北川緣分

“相關(guān)工作早已準備就緒。”這是綿陽用行動作出的回答。在救援工作還在緊張展開的時候，有那么一些綿陽人，已經(jīng)開始規(guī)劃北川的未來。

讓我們順著時間線回溯，從頭看一看北川新縣城的緣起。

2008年5月12日14時28分，北川老縣城在地震中化為廢墟。有幸逃生的受災(zāi)群眾朝一個方向匯聚——綿陽！

綿陽之于北川，恰如成都之于四川災(zāi)區(qū)，是各方救助力量駐扎的大本營，也是北川受災(zāi)群眾最重要的臨時棲息地。

綿陽九洲體育館成為所有災(zāi)區(qū)中安置受災(zāi)群眾最多的一個點，高峰期間每天進出人數(shù)達3萬人，被稱為當代的“諾亞方舟”。如今，這里一片祥和，只有一塊“5·12”地震紀念碑還能讓來訪者設(shè)想出當時的場景。地震發(fā)生當天到6月29日之間，九洲體育館身兼緊急避難所、臨時學校、尋親中心等多個職能，成為救災(zāi)、救人、復(fù)課、援助的樞紐，九洲帳篷學校的白色大篷、以及國旗桿大理石基座上貼滿的尋親紙條，像彌補心靈上傷痕的“創(chuàng)可貼”一樣，成為很多人記憶中最鮮明的痕跡。

北川應(yīng)該感謝綿陽。不僅僅因為綿陽在救災(zāi)方面的援助——這些是理所當然的——北川新縣城的建設(shè)，之所以能夠快速得到技術(shù)和行政支持，在關(guān)鍵時刻拿出充分的科學依據(jù)，與綿陽先知先覺的行動很有關(guān)系。

5月14日，在絕大多數(shù)北川人還遠遠沒能從災(zāi)難中得以抽身之前，綿陽市規(guī)劃局就啟動了北川縣城的重建論證和選址的最初工作。對于這一切，中國城市規(guī)劃設(shè)計研究院院長李曉江有著清晰的記憶。

談到北川新縣城的建設(shè)，李曉江肯定是繞不開的人物。

地震發(fā)生后，建設(shè)部迅速組織了針對汶川、阿壩州、德陽、綿陽的4個規(guī)劃工作組，派往災(zāi)區(qū)一線，其中的綿陽工作組正是由李曉江牽頭。他不但在余震頻頻之時就親自帶隊前往北川實地調(diào)研，又主持起草了新縣城的選址方案，始終堅持將安昌鎮(zhèn)東南（新縣城現(xiàn)所在地）作為首選，連現(xiàn)有新縣城的總體建設(shè)規(guī)劃，也是在由他一手組建并牽頭運作的團隊手中完成的。新北川對李曉江而言，是作品，更是心血凝聚之地。而對新北川而言，未來數(shù)十年甚至上百年的發(fā)展空間，在某種意義上說，都要依托于李曉江團隊在此時此刻的智慧閃耀與專業(yè)堅持，當然，更有不可或缺的“情商”。

安昌鎮(zhèn)外居高臨下的尋龍山和位于山頂?shù)摹褒堧[鎮(zhèn)”，是以《抓壯丁》揚名中國的“王保長”系列電視劇的拍攝地，在四川頗有名氣，但又并非客流如織的大景區(qū)，反倒是綠蔭掩映，視野開闊，安安靜靜的。中規(guī)院扎根北川的團隊就集中居住在尋龍山山腰的客房，每天亮燈至凌晨，夜復(fù)一夜，以至于服務(wù)員們都清楚掌握了他們的作息規(guī)律。筆者于“5·12”后剛到尋龍山入住的那個夜晚，門口的保安隨手就指了出來，“那個亮燈的窗戶，還有那邊幾個，都是中規(guī)院的，一向睡得很晚?！?/p>

2010年4月12日，新縣城開工建設(shè)一年之后的這個晚上，我們運氣不錯。第二天就要飛北京、當夜還要寫材料的李曉江答應(yīng)擠出幾十分鐘接受采訪，實際上卻從七點半一直延續(xù)到快十一點，還是我們“于心不忍”主動剎車的。之所以如此，是李曉江“感謝”我們的訪談為他們提供了一個梳理中規(guī)院來北川前前后后的一個機會。為此，所有新縣城設(shè)計團隊的大師、小將精英們?nèi)康烬R。在中規(guī)院北川指揮部住地的一個大房間里，十多個人或坐或靠地圍聚在一起，面前那張乒乓臺樣的大桌子，幾乎占據(jù)了房間面積的一半——這張桌子應(yīng)該是北川災(zāi)后重建史上一件不可或缺的文物，就在這上面，繪出了新縣城總體規(guī)劃的定稿圖紙。

李曉江向筆者詳細回憶了他們與北川結(jié)緣的全過程：

“這些東西從源頭上講，確實應(yīng)該從2008年5月12日那天講起。

那天下午大地震發(fā)生的時候，剛好我們中規(guī)院在開一個生產(chǎn)辦公會，這個會是每個季度要舉辦一次，開會開到一半的時候就有人說地震了，大概過了半個小時左右，我接到短信了，說北京地震了，我就讓我們的一個同事楊明松，去網(wǎng)上查一查，證實了是四川發(fā)生地震了，我們當時沒有感覺到有多嚴重。到4點多的時候，得到的消息是7.9級地震，聽到這個消息，覺得問題嚴重了。中規(guī)院和四川的淵源很深，四川省建設(shè)廳的廳長、成都規(guī)劃局的局長和我們關(guān)系很好，會議結(jié)束之前給他們的電話打通了，說地震很厲害，影響很大，成都市區(qū)影響不大，主要是龍門山脈。

會議結(jié)束的時候我就跟會上的人員交代，這么大的地震，中規(guī)院肯定有任務(wù)了，讓大家做好準備。中規(guī)院是建設(shè)部保留的唯一一個科研事業(yè)單位，又是從事規(guī)劃工作的，每次的救災(zāi)、扶貧、援藏、援疆，我們都是參與的，這也成了一種慣例?，F(xiàn)在這么重大的事情發(fā)生的時候，當然不能缺席。當天下午我們跟四川省建設(shè)廳、成都市規(guī)劃局領(lǐng)導(dǎo)通電話，都向他們表達了:有什么困難和需要，盡管跟我們說。

后來我交代了現(xiàn)在是德陽組的組長尹強，讓他跟德陽、綿陽聯(lián)系上，因為中規(guī)院替德陽做的總體規(guī)劃剛剛開始，綿陽也是跟我們關(guān)系非常好的，綿陽的領(lǐng)導(dǎo)每年都會到院里來。

當天晚上我一直盯著看電視報道，都12點的時候，尹強給我打電話，說跟德陽和綿陽聯(lián)系上了，說是德陽和綿陽市區(qū)還好，山區(qū)損失嚴重，北川損失慘重。

13號一上班，部里就緊急通知開會，傳達了國務(wù)院的通報，要求各個單位匯總情況.我當時也把我們所了解到的德陽、綿陽和北川的情況跟部里領(lǐng)導(dǎo)匯報了。部里的會開完以后，我們馬上就在院里開了一個干部會，成立中規(guī)院汶川大地震抗震救災(zāi)工作領(lǐng)導(dǎo)小組，當時就組織了三個工作隊，給各個所也下了任務(wù)。工作隊一部分收集地形資料，一部分作后勤準備，另外一部分是隨時準備要開拔的，分頭準備。然后就是讓各個隊報名，人數(shù)遠遠超出想象，當時初步組織了一個三十多人的隊伍待命。

14日上午，院里接到派兩名同志到災(zāi)區(qū)去的通知，我們安排的是分管水務(wù)工作的副院長和科技處的副處長去的，他們14號下午就到了四川，當天晚上就到了都江堰。16號建設(shè)部來通知了，當天規(guī)劃司就開會，組織了4個單位的領(lǐng)導(dǎo)，包括從上海趕過來的同濟建筑規(guī)劃學院的院長吳志強，清華規(guī)劃院的院長尹志，北京規(guī)劃院院長和我。當時就決定部里第一個下去的規(guī)劃工作組由4個單位組成，分別對口4個地區(qū)：清華對汶川，同濟對阿壩州，中規(guī)院對德陽，北規(guī)院對綿陽。最后經(jīng)過協(xié)調(diào)，由中規(guī)院帶著北規(guī)院一起干，中規(guī)院就承擔了德陽和綿陽的規(guī)劃。除了這4家單位外，規(guī)劃司做了很明智的選擇，在西安和武漢分別抽調(diào)了兩個地質(zhì)勘察院的專家。當時我們組建的德陽組有6個中規(guī)院的同志、兩個北規(guī)院的同志和兩個西安的同志，綿陽組有5個中規(guī)院的同志、兩個武漢的同志。尹強和楊明松帶的是德陽組，我和朱波帶的是綿陽組。這個安排很自然，因為我們當時已經(jīng)知道北川的情況，北川的工作量會很大，所以我就親自帶了綿陽組，尹強先前在做德陽的規(guī)劃，所以由他帶德陽組。

18號下午我們到達成都，建設(shè)部的副部長、國務(wù)院前指的成員來，提了工作要求，當天晚上大家就開始做準備。在這之前，我們做了很重要的兩項工作：一個是基礎(chǔ)資料的收集，二是生活物資的準備。中規(guī)院從13號就開始收集遙感資料，我們跟其他兄弟院說，這些基礎(chǔ)資料就由我們院統(tǒng)一準備，特別是測繪圖，當時準備了四套測繪圖，分別給了其他幾個兄弟院，然后交換了一些遙感片。為了不給地方添任何麻煩，我們從吃、穿、住、用全是自己帶，每個人還帶了一個帳篷。

建設(shè)部及時組織各個院在第一時間來到災(zāi)區(qū)，在人員安排上配備了地質(zhì)專家，我覺得這點對北川極為重要。如果沒有配備地質(zhì)專家，很多事情都會延緩。

到了四川，給我們安排的首要任務(wù)是應(yīng)急過程中的基礎(chǔ)設(shè)施、受災(zāi)群眾的臨時安置和公共服務(wù)設(shè)施的臨時提供這些。來了沒幾天，部里又下達了任務(wù)，要我們組成一個水質(zhì)監(jiān)測組到災(zāi)區(qū)負責災(zāi)區(qū)的用水情況。在國務(wù)院提出要編制災(zāi)后重建總體規(guī)劃以后，在四川省政府直接有一套規(guī)劃班子，包括城鄉(xiāng)規(guī)劃、城鎮(zhèn)規(guī)劃體系這一塊，也要求我們院再組織一個總體組，總體組是在成都工作的，20號我把尹強抽出來了，派到成都總體組。這樣從18號下來是兩個組，在20號的時候就變成了四個組，每天都在加人，11個人的隊伍到5月底的時候就已經(jīng)是四五十個人了。

我們綿陽組19號早上從成都出發(fā)，專車把我們送到了綿陽規(guī)劃局的臨時辦公地點。到了以后，何俊其副局長接待了我們，叫我們先吃飯，我說我們先聽聽情況，我說你把你們認為最重要的情況給我們說一下，因為我們不是來做選址、不是來做規(guī)劃的，我們是來做臨時應(yīng)急安置工作的，這個任務(wù)是很明確的。”

從李曉江描述的情況里可以看出，5月19日到達綿陽之際，建設(shè)部下派規(guī)劃工作組的意圖還比較模糊，并沒有安排明確的任務(wù)，甚至有“不是來做選址、不是來做規(guī)劃”一說。而給予清晰指引，讓工作組原有安排得以迅速轉(zhuǎn)變的，是綿陽的同行。

在規(guī)劃工作組成員朱波、孫彤完成的當日簡報中，除了在北川老縣城見到的慘烈景象和被安排在公交車上入眠的特殊體驗外，也記錄下了這一點：

“上午9時，全體人員乘車沿成綿高速向災(zāi)區(qū)進發(fā)，高速公路已實施交通管制，沿途大量救災(zāi)車輛繁忙而有序，給人印象頗深。11時許到達德陽，德陽小組與地方政府取得聯(lián)系，兩個小組互道珍重，就此告別，綿陽小組繼續(xù)前行。中午12時許，車隊到達綿陽，市規(guī)劃局何俊其副局長到場迎接。隨后，規(guī)劃組立即與規(guī)劃局領(lǐng)導(dǎo)和地方規(guī)劃技術(shù)人員在市規(guī)劃局開會了解情況。會上何副局長明確提出了當前工作的主要任務(wù)，并介紹了地方規(guī)劃人員震后加班加點完成的大量工作?！?/p>

李曉江希望筆者務(wù)必講明綿陽為此作出的努力：

“何副局長跟我說，綿陽的第一任務(wù)是北川的選址和論證北川能不能舊地重建，當時他們畫了幾幅圖，在圖上跟我們講北川受災(zāi)極其嚴重，他們認為北川不能舊地重建，然后已經(jīng)開展了一些選址的設(shè)想?！銈冊跁袘?yīng)該強調(diào)，在中規(guī)院到之前，綿陽規(guī)劃局已經(jīng)在開始研究這個問題，但是當時他們很忙，根本沒時間很深入地去展開，在我們來了后，第一時間，明確了我們最主要的任務(wù)是北川。”

雖然沒能聯(lián)系上北川當?shù)氐墓ぷ魅藛T，但在19日下午進入老縣城考察之后，心情久久難以平靜的李曉江連夜和綿陽方面溝通決定：調(diào)整原有計劃，將北川的工作放在第一位。

這一天，是全國哀悼日。

但當時誰也不知道北川會以怎樣的方式延續(xù)，是重建還是撤銷建制，抑或是其他形式。直到5月22日，情況終于明確，總理溫家寶在老縣城三倒拐擲地有聲：“一定要再造一個新北川！”

同一天，李曉江正沿著什邡、綿竹、安縣進行考察，最后到達北川。23日夜里，首次見面的北川規(guī)劃局工作人員向他傳達了總理的指示，老縣城要作為地震遺址保護起來，建造一座地震博物館，請中規(guī)院幫忙制定一個保護老縣城遺址的方案。24日，中規(guī)院便成立了北川老縣城遺址規(guī)劃組（這項工作后來由上海同濟大學承擔）。

5月25日，救援行動已經(jīng)進入尾聲，北川的人們也開始思考縣城的重建問題，此時，李曉江終于見到了北川縣縣長經(jīng)大忠，會面地址是位于擂鼓鎮(zhèn)的北川抗震救災(zāi)前線指揮部。李曉江的記憶中，有兩個場景最為深刻，“在指揮部飲食非常不好的情況下，他們還特地為我們準備了7份帶肉的盒飯?！币粋€是在跟經(jīng)大忠握手的時候，“他又用另一只手握住我的手腕，確實是非常非常誠懇。經(jīng)大忠反復(fù)說，‘中規(guī)院是由院長親自帶隊來的，北川新縣城有希望了！’”也是在25日這天，李曉江來到了時為安縣所轄、位于安昌鎮(zhèn)東南的板凳橋，開始考察這個最終被納入北川新縣城的地方。

2008年6月3日，由建設(shè)部、中規(guī)院、綿陽市、北川縣等共同編寫完成的《北川縣城“5·12”特大地震災(zāi)后重建選址與規(guī)劃研究》，在對多個選址方案進行論證比對后，最終推薦安昌鎮(zhèn)東南作為北川新縣城的選址方案。

2008年7月5日，成都軍區(qū)某測繪大隊開始對新縣城選址進行測繪。

2008年7月10日，綿陽市委、市政府決定由北川代管安縣永安鎮(zhèn)、安昌鎮(zhèn)和黃土鎮(zhèn)安昌河東岸的溫泉、順義、紅旗、東魚村，后來又追加西岸的常樂、紅巖村。

2008年11月10日，國務(wù)院常務(wù)會議原則通過北川新縣城選址。

2008年11月16日，溫總理視察新縣城，指出要按照“安全、宜居、特色、繁榮、文明、和諧”的十二字方針，將新縣城建成“城建工程標志、抗震精神標志和文化遺產(chǎn)標志”。

2008年12月27日，胡錦濤視察新縣城選址，并將選址命名為“永昌鎮(zhèn)”。

2009年2月11日，民政部批復(fù)了北川縣、安縣行政區(qū)劃調(diào)整的方案，將此前由安縣劃歸北川代管的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，全部正式納入北川轄區(qū)。

北川縣城的重建，開始進入軌道。

選址：眾里尋她千百度

2008年11月10日，國務(wù)院常務(wù)會議原則通過北川新縣城選址，這是新中國成立以來第一座由國務(wù)院常務(wù)會議確定具體建城地址的縣城，也是唯一的在震災(zāi)后整體異地重建的縣城。

塵埃落定之后，回看新縣城選址的誕生，并非一帆風順，一開始就面臨著諸多的質(zhì)疑。

仿佛打開了一本《十萬個為什么》，漫天的問號蜂擁而來：

羌族離開了大山，還是羌族嗎？

為什么不在原縣城所在地曲山鎮(zhèn)重建？

五個選址方案，為什么除了擂鼓鎮(zhèn)，永安鎮(zhèn)、安昌鎮(zhèn)、桑棗鎮(zhèn)、安昌鎮(zhèn)東南都在安縣？

為什么最終確定的是安昌鎮(zhèn)東南？

……

作為全國唯一的羌族自治縣，北川縣里居住著眾多羌人。羌族擁有自己的語言、宗教和風俗，又因為慣于生活在高山地帶，被稱作“云朵上的民族”，北川原來的縣城所在地曲山鎮(zhèn)，也是在群山環(huán)抱之中。這成為持異議者提得最多、也不可回避的一大問題：這樣的一個民族，分明應(yīng)該歸于大山，平壩怎會是他們的棲息之地？“下山”了，還叫羌族嗎？

讓我們從北川、從羌族自身找尋答案。

實際上，與人們印象大相徑庭的是，羌族從來就不是一個固居于群山之中的民族，羌人的足跡，更曾遍布天下。

羌族最顯赫的“形象代言人”，也是中華民族人文初祖之一的大禹，就是最早成功走出山地的代表。大禹生于北川，葬于紹興，治水的行程橫跨神州，“八年治九河，三過家門而不入”的故事盡人皆知，他的兒子啟所建立的夏朝更是中國歷史上第一個國家政權(quán)，能誕生這樣一位首領(lǐng)的羌人部族，又如何會困居山地，不思變遷呢？

南北朝時期，羌人姚萇在舉世聞名的淝水之戰(zhàn)后，起兵擒殺戰(zhàn)敗者前秦皇帝苻堅，定都長安，建立了以姚氏部族為核心的羌族政權(quán)，史稱后秦（公元384-417年）。開國君主姚萇不但長于戰(zhàn)陣，在政治制度上也有所建樹，他大量任用漢族士大夫為官，下令全國“各置學官，勿有所廢，考試優(yōu)劣，隨才擢敘”，這種以考試成績錄取官員的做法稱得上是科舉制度的先驅(qū)。后秦第二代皇帝姚興在文化方面同樣有突出表現(xiàn)，他邀請龜茲名僧、在佛教歷史上與玄奘齊名的譯經(jīng)大師鳩摩羅什到長安傳播佛法，聽到這個消息后，從全國各地趕來就教者有五千人之多，成為當時的一大盛事。

后秦同時控制了西漢的都城長安和東漢的都城洛陽，據(jù)史書記載，疆域“南自漢川（今湖北省漢川縣），東逾汝（河南省汝陽、今汝南縣）、穎（安徽省汝陰，今阜陽縣），西控西河（甘肅省西部），北守上圭（今寧夏回族自治區(qū)北部）?！睜N爛一時，頗具中原氣象。

公元417年，后秦被東晉所滅，在甘陜戰(zhàn)敗的部分羌人從北面進入四川，當他們想穿過山地進入肥沃的成都平原時，遭遇到了原住居民的抵抗。在民族矛盾較為激烈的時代，經(jīng)過一番拉鋸，包括北川在內(nèi)的岷山山地終于成為羌人休養(yǎng)生息的駐留之地。北川曲山鎮(zhèn)旁的高山上有一座建于明代的曲山關(guān)，殘存的兩道關(guān)墻中間有一條崎嶇山路穿越而過，關(guān)口的一面通往曲山鎮(zhèn)，一面則是群山巍峨入眼簾，曾經(jīng)是北川漢區(qū)通往羌族地區(qū)的惟一道路，也作為隔離漢族與少數(shù)民族的一道屏障。這處歷史遺存的著名古跡，印證著歷史中那頁翻過去的篇章，這座400多歲的老關(guān)卡，已經(jīng)在“5·12”地震中徹底毀壞。

宋代時，羌人中的一支——黨項羌建立了西夏國，西夏立國持續(xù)近200年，先后與宋、遼、金對峙。與大部分游牧民族建立的國家不同，西夏不但在政治文化上模仿宋朝制度，還繼承了大禹治水的傳統(tǒng)，大搞農(nóng)田水利建設(shè)，使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成為社會經(jīng)濟的主要支撐，寧夏銀川也因此成為享譽全國的塞上江南。連由漢族王朝編訂的史書也承認，西夏“耕稼之事，略與漢同?！?/p>

更令人驚嘆的是，西夏還創(chuàng)造了自己的文字，它屬于表意文字類型，共6000多個單字。當時，西夏設(shè)立了藩學院與漢學院以傳承文化，政府文書也一律使用西夏文，在西夏于1227年亡于蒙古之后，西夏文一直使用到了明代中葉，前后達500多年。因為文化的綿延，西夏的影響力一直持續(xù)到明末，滅亡了明朝的著名農(nóng)民起義首領(lǐng)李自成，就曾自稱是西夏王室后裔。

元代以后，散布在西部地區(qū)的羌人逐漸與各個民族融合。

著名人類學家、民族學家費孝通把羌族稱為“一個向外輸血的民族”，接受羌族“輸血”的民族包括漢、藏、彝、白、土家、哈尼、納西、景頗族等，古老歷史上羌族的絕大部分都已經(jīng)或分化繁衍、或直接演變?yōu)槠渌褡辶耍ㄓ蟹植荚谒拇ㄎ鞅钡那既吮Ａ袅溯^多的祖先習俗和信仰，成為現(xiàn)代意義上的羌族。

從歷史的視野著眼，住在山里的羌人是羌族，住在平原的羌人也是羌族，羌族是一個常變常新、與時俱進的民族，北川羌族，與居于中國大陸“第二階梯”、青藏高原東部邊緣的康巴藏族仿佛，因其與漢區(qū)毗鄰，在本民族中顯出更多交融、變遷的特色。此外，根據(jù)乾隆版《安縣志》記載，安縣“縣小地僻，為古羌人舊國”，新縣城的選點，對于北川的羌人而言，何嘗又不可以說既是新址，亦為故地呢？

在新縣城重建的諸多選址中，在曲山鎮(zhèn)原地重建是最早被排除在外的方案之一。

北川這個有著近1500歲高齡的古縣，其縣城設(shè)在曲山鎮(zhèn)的歷史，其實只有短短56年。

北川置縣是在北周武帝天和元年（公元566年），最初的縣治位于今北川縣禹里鎮(zhèn)腹地的河谷中。唐代開始，更為平坦開闊的治城（現(xiàn)禹里鎮(zhèn)）成為了北川縣治所在，一直到新中國成立后的1952年，縣城才搬遷到了曲山鎮(zhèn)。

治城是水城的意思，湔江與白草河二水合一于此，這里也是中國遠古第一個君王大禹的故里，有誓水柱、刳兒坪、洗兒池、禹穴、禹床、血石流光等眾多關(guān)于大禹史跡與傳說的名勝之地。

從有案可查的歷史可以知道，北川從來都是自然災(zāi)害的多發(fā)地帶。19世紀中期到解放前，北川曾有過8次大洪水的記載，暴雨、滑坡、泥石流，沖垮了北川下屬的多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，大禹能練出一身治水的好本領(lǐng)，或許正是因為他幼年時在家鄉(xiāng)飽受了水災(zāi)之苦。

縣城搬遷到曲山鎮(zhèn)之后，依舊沒有擺脫洪水的困擾。1953年，山洪呼嘯而過，淹掉多個行政單位，將縣委堆積在泥沙之中，縣政府的食堂也被洪水沖垮。

北川的老人們大多還記得1964、1977、1981這幾個年份，每一次都是暴雨連綿，積水沒膝，田毀屋塌。

讓所有人更加警惕的則是“5·12”后2008年的“9·24”洪災(zāi)。地震過去不到半年，連續(xù)的暴雨又令北川境內(nèi)松動的山體產(chǎn)生大面積泥石流，曲山鎮(zhèn)再次受到強烈沖擊，很多已經(jīng)倒塌的房子被泥石流淹沒，原縣委入口處高達數(shù)米的石質(zhì)門樓，在泥石流過去后已經(jīng)和地面齊平。

2010年8月11日，北川又一次迎來暴雨，老縣城降雨量高達105毫米。西面山坡大面積的裸露山體遭暴雨沖刷后，大量泥石流順著山澗溝壑，以排山倒海之勢向老縣城奔涌而去。如果不是地震后建設(shè)的大批泥石流防治工程，老縣城地震保護遺址將再次經(jīng)受災(zāi)禍。

據(jù)地質(zhì)專家考察，曲山鎮(zhèn)處于兩條地震斷裂帶交會處，特別是“5·12”特大地震的震源斷裂帶（北川—映秀斷裂）從曲山鎮(zhèn)穿過，動力地質(zhì)作用強烈，場地極不穩(wěn)定。自1952年以來，在距北川不到200公里的半徑內(nèi)，相繼發(fā)生過十次以上強震，如1958年什邡金河6.2級、1970年大邑6.3級、1976年松潘平武7.2級、1978年黑水5.4級、1999年綿竹漢旺5.0級地震等。

這些地震一度對北川造成了嚴重影響。1961年2月，在曲山鎮(zhèn)發(fā)生4.7級地震后，部分干部提出遷回治城的動議，此后的數(shù)十年中，呼聲一直未息。在1986年至1987年間，北川還多次請來某某地質(zhì)學會的專家進行勘察，商議遷城的必要性，并產(chǎn)生了相關(guān)報告。據(jù)之后出版的《北川年鑒》記載，地質(zhì)專家的報告“從曲山東西兩側(cè)山體的構(gòu)造、現(xiàn)狀、水文、工程等方面進行了科學分析，得出‘局部性災(zāi)害存在，毀滅性災(zāi)害不可能發(fā)生’的結(jié)論”，更由于當時地方財政無力解決2億多元的搬遷費用，遷城的動議從此偃旗息鼓。

除了地震帶來的直接災(zāi)害，曲山鎮(zhèn)區(qū)內(nèi)分布的砂巖、頁巖及灰?guī)r，受構(gòu)造運動影響，巖石節(jié)理裂隙發(fā)育，巖體破碎。其中砂巖、頁巖屬軟質(zhì)巖石，易風化，強度較低，還極易產(chǎn)生崩塌、滑坡、泥石流等次生災(zāi)害。曲山鎮(zhèn)的地基土又多為歷史上滑坡、泥石流形成的松散堆積物，地層松軟，均勻性差，在地震作用下易產(chǎn)生震陷、砂土液化，使地基土承載力喪失。在“5·12”地震中，北川縣城有很多建筑物歪斜、大部分多層建筑整體沉陷，就是上述地質(zhì)問題的表象。

此外，曲山鎮(zhèn)的主體位于“V”字形峽谷的河谷平壩，四周山體陡峭，建筑用地狹窄，幾乎沒有了更多的發(fā)展空間。在地震之前，北川縣城的發(fā)展已經(jīng)受到環(huán)境的限制，無處開拓，只好拼命從自然手中爭取土地，沿湔江進行開發(fā)平整。

不管是從安全角度，還是從城市發(fā)展考慮，曲山鎮(zhèn)已經(jīng)失去了成為一個縣城的基本條件，連它自身作為一個場鎮(zhèn)的重建都必須另行選址，原地重建縣城的倡議，在北川人和規(guī)劃專家的眼中，更是從來就沒有成為一個現(xiàn)實的方向。

久經(jīng)大難的北川人，極度渴望安寧的生活，新址的確立也需與之吻合：“以人為本、安全第一”。要求新縣城的選址必須安全可行，應(yīng)該在地形地貌、地質(zhì)構(gòu)造、地層巖性、地質(zhì)災(zāi)害與不良地質(zhì)作用、水文地質(zhì)條件等方面具有良好的條件和較高的安全性。

除去安全的基本考量，北川確定的選址原則大致還有這么幾條：可利用建設(shè)用地充足；有利于北川更好更快地發(fā)展；與四川省、綿陽市災(zāi)后恢復(fù)重建城鎮(zhèn)體系規(guī)劃的要求一致；符合災(zāi)區(qū)群眾的選址意愿。

根據(jù)這些原則，2008年5月下旬，北川縣委縣政府很快拿出了自己的方案，提交到李曉江的手中，這份方案包括四個選擇：安昌鎮(zhèn)東南、桑棗鎮(zhèn)、安昌鎮(zhèn)、永安鎮(zhèn)。不過，這四個地方均在安縣境內(nèi)，都涉及到行政區(qū)劃調(diào)整的問題，所以也有人提出選擇位于曲山鎮(zhèn)東南、屬于北川所轄的擂鼓鎮(zhèn)進行重建。

北川新址擬選擂鼓鎮(zhèn)的消息曾一度被傳得沸沸揚揚，多家媒體對此進行報道，聲稱“奔赴災(zāi)區(qū)的專家通過地質(zhì)調(diào)查和反復(fù)論證提出，擂鼓鎮(zhèn)是最理想的備選區(qū)”。

李曉江向筆者坦言，中規(guī)院當時已經(jīng)開始著手準備北川新縣城的選址方案報告，在得知此事之后，他非常著急。

“因為擂鼓是我們覺得（在備選地中）最不能選的地方。我趕緊給院里打電話，叫他們幫忙查一下國務(wù)院的簡報，隨后便給綿陽和北川各一份報告，我說如果北川選址在擂鼓，那北川的重建將要出大問題了。隨后我吩咐項目組3天之內(nèi)把我們的報告寫出來，在5月29號我們的兩個報告差不多同時完成了，一個報告是論證北川不能舊址重建，另一個報告是對幾個選址的論證，出來后馬上向市委匯報?！?/p>

規(guī)劃專家們對擂鼓鎮(zhèn)的情況非常清楚。擂鼓鎮(zhèn)原本屬于安縣，是在1952年北川縣城遷到曲山鎮(zhèn)后才劃撥而來。它和曲山鎮(zhèn)一樣，位于龍門山脈三條主斷裂帶中的北川—映秀斷裂帶上，歷史上的地震活動就較為頻繁，在“5·12”地震中擂鼓鎮(zhèn)也是地表破裂最為嚴重的地區(qū)，如果將擁有密集建筑群的縣城設(shè)置于此，其潛在危險不言而喻。除此之外，擂鼓鎮(zhèn)與北川原有的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)差不多，群山環(huán)繞，土地面積較為狹小，規(guī)劃總用地約2.36平方公里，可發(fā)展用地只有0.51平方公里，難以承載起北川縣城未來的拓展需求。但由于特殊的地理位置，雖然不適合成為縣城，擂鼓鎮(zhèn)在政府的未來規(guī)劃中也有著重要角色，在加強安全設(shè)防的基礎(chǔ)上，它將被建設(shè)成禹羌民族文化村，從農(nóng)業(yè)集鎮(zhèn)轉(zhuǎn)變?yōu)槁糜渭?zhèn)、商業(yè)集鎮(zhèn)，成為未來旅游產(chǎn)業(yè)的樞紐——從成都到老縣城地震遺址博物館、唐家山堰塞湖，都需要在擂鼓鎮(zhèn)中轉(zhuǎn)，最后再到九寨溝，形成一條旅游環(huán)線。

李曉江和他的團隊連夜開工。

北川原有行政區(qū)劃內(nèi)九成以上是山地，幾乎沒有選擇性，于是專家組根據(jù)縣域內(nèi)缺乏建設(shè)縣城條件的情況，以及新縣城選址沿安昌河谷地區(qū)分布的基本原則，拿出了包括安昌鎮(zhèn)東南、擂鼓鎮(zhèn)、永安鎮(zhèn)、桑棗鎮(zhèn)在內(nèi)的選址論證，還附帶有一份簡單的規(guī)劃報告，于5月29日一早提交給綿陽方面。中規(guī)院的態(tài)度十分鮮明：非安昌鎮(zhèn)東南莫屬。

6月3日，綿陽市委市政府即向國務(wù)院上報了《北川縣城“5·12”特大地震災(zāi)后重建選址與規(guī)劃研究》，其中明確提出：

“安昌方案選址地處河谷平壩至盆地的過渡地段，工程地質(zhì)條件好；地處北川、安縣聯(lián)系綿陽市區(qū)的主要通道上；可發(fā)展用地約11平方公里，可發(fā)展用地充裕；受現(xiàn)狀制約小，文化特色塑造空間大；安昌河橫貫、周圍被低山環(huán)繞，自然景觀獨特，綜合條件最優(yōu)。建設(shè)初期可以相鄰的安昌鎮(zhèn)作為有力依托，形成規(guī)模后可將安昌鎮(zhèn)納入縣城發(fā)展建設(shè)的整體，形成全面發(fā)展的態(tài)勢。因此，推薦安昌方案作為北川新縣城的選址方案?！?/p>

中規(guī)院總規(guī)劃師楊保軍（后任副院長）在其后接受記者采訪時表示：“擂鼓、桑棗有斷裂帶穿過；而永安選址的用地不足?！倍遥薰?、桑棗、永安這幾個地方屬于老鎮(zhèn)區(qū)，各式建筑眾多，安昌東南地段不僅面積廣闊，也沒有太多的地面附著物，又處于成青、綿茂公路交會處，交通便利，更容易受到綿陽市經(jīng)濟圈的輻射，有利于推進北川城鎮(zhèn)化、工業(yè)化進程。

2008年6月9日，位于安昌鎮(zhèn)東南，隸屬黃土鎮(zhèn)常樂村的村民們從中央電視臺的新聞畫面中，突然看到家門口無比熟悉的安昌河道，還有大家放養(yǎng)在水中那些優(yōu)哉游哉的鴨子。

新聞里說，北川縣城的重建地點初步選在安縣黃土鎮(zhèn)的板凳橋。板凳橋正位于常樂村村口，周圍地勢開闊，三面環(huán)山，一面臨水，道路通暢，開車到綿陽市區(qū)只需幾十分鐘，到成都也就兩個多小時。

常樂村的村民們集體一回憶：昨天中午就有幾架直升機在頭頂盤旋了好一陣，一定是中央電視臺專門來航拍的，這事錯不了！

板凳橋一夜成名，接下來的常樂村忽然變得熱鬧起來。全國各地的記者紛紛前來采訪，新朋舊友們打來的電話不斷，連附近的受災(zāi)群眾安置點也因此受到格外的關(guān)注，媒體說這里物資不算豐裕，不久之后，一車車最新捐助的帳篷、礦泉水、生活用品就被陸續(xù)運來。

消息越來越多，據(jù)說新北川的建設(shè)投資超過一百個億，建成后會是全國“最大最好的縣城”，公共設(shè)施和道路、房屋都是最先進的，“不但安縣比不上，連綿陽都未必有將來的北川漂亮”。

在選址方案待審期間，一度流傳的原地重建或擂鼓鎮(zhèn)重建的說法也沒有影響村民們的好心情，不過從7月份開始，常樂村村民們多了幾分忐忑。

這是源于7月中旬的最新消息，綿陽市委市政府決定由北川代管安縣的安昌鎮(zhèn)、永安鎮(zhèn)和黃土鎮(zhèn)的溫泉、順義、紅旗、東魚四村，幾個村支書還跟北川縣長經(jīng)大忠見了面。

這四個村跟常樂村僅有一水之隔，位于安昌河東岸，經(jīng)濟條件雖然不如位于縣級公路旁的常樂村，卻比西岸勝在空間更加廣闊。與此同時，一個“不知名”的工程隊也開始在附近展開測繪工作——村民們無從得知，這其實是北川縣委縣政府邀請來的成都軍區(qū)某測繪大隊，他們提前完成了近30平方公里的大比例尺地形圖測繪，為日后的規(guī)劃工作打下了良好基礎(chǔ)。

代管方案正式實行后，北川的行政機構(gòu)紛紛來到安昌鎮(zhèn)掛牌，援助北川的外地人也向這里集中，盤桓多時的安昌房租開始上漲，劃歸北川代管的四個村也陸續(xù)出現(xiàn)新的動向：此前遷出的戶口開始回轉(zhuǎn)，超生的家庭主動繳納罰款，幾個月之間，村里的人口迅速膨脹。

常樂村村民們郁悶了。起個大早，趕了晚集？他們決定主動出擊，向市里直接申請納入北川，歡迎從常樂村開始新城的征地和拆遷工作。如果市里沒有反應(yīng)，村民們還準備想辦法報到省里去。

市里似乎聽到了他們的心聲，沒過多久，位于安昌河西岸的常樂、紅巖兩村也劃歸北川代管。

2008年11月，國務(wù)院正式批復(fù)了北川新縣城選址，主體部分正是由安縣黃土鎮(zhèn)劃撥北川代管的六個村子組成。很快，民政部的批復(fù)也來了，安昌、永安兩鎮(zhèn)和六個村子，正式納入北川的轄區(qū)。

北川人長長地松了一口氣，在筆者的采訪中，所有北川干部談話至此，也都不約而同表達了對安縣的感激之情，安縣不僅僅是在土地上“割肉相助”，地震發(fā)生后，北川醫(yī)療設(shè)施全部被毀，醫(yī)療隊伍損失慘重，轉(zhuǎn)移出來的北川受傷百姓，第一站必到安縣老縣城所在地安昌鎮(zhèn)，安縣人民醫(yī)院當天便在西苑中學操場上搭建起緊急處理中心與帳篷手術(shù)室，這是設(shè)立時間最早、距離北川最近的唯一的醫(yī)療救治點，它成為北川受傷百姓的一座“生命方舟”。僅僅頭三天，到5月15日，這里救助過的北川傷員已經(jīng)超過一萬人次。

常樂村的村民們最終還是得償所愿，成為了新北川人中的一員。12月初，“再建一個新北川”的大招牌就聳立在村口，正對著綿（陽）北（川）公路，很是顯眼。招牌的背后，是關(guān)于新北川布局、規(guī)劃等詳細情況的展板，上面的內(nèi)容讓常樂村村民稍微有些失望，按照最初的說法，板凳橋應(yīng)該是新縣城核心位置，現(xiàn)在卻成了遠景規(guī)劃用地，安昌河東岸的溫泉、順義、東魚和紅旗四個村子反而變成了近期的主要建設(shè)目標。

但村民們還是饒有興趣地圍在展板面前，想搞清楚全國“最大最好的縣城”究竟是怎么樣。當然，北川新城也許有可能成為最好的縣城，但顯然不可能是最大的。中國最大的縣在新疆巴音郭楞蒙古自治州，名字叫做若羌——據(jù)說源自生活在昆侖山脈北麓的一支羌人部落，它位于塔里木盆地東部，全縣面積差不多有半個四川省那么大。單論縣治所在的中心區(qū)域，中國東部也有不少建成面積在20平方公里以上的大鎮(zhèn)，這已經(jīng)超過了北川新縣城在2020年的規(guī)劃面積。

不過，北川新城雖然還沒建起來，它的高知名度卻實在無縣能及。

2008年12月27日，中共中央總書記、國家主席胡錦濤親臨北川新縣城地址，將這里命名為“永昌鎮(zhèn)”，蘊含“國運永昌”之意。這個情景成為當?shù)厝藰酚趥鞑サ尿湴?，每一個外來游客幾乎都要聽到好多次，畢竟，由黨和國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人親自為一個鎮(zhèn)起名，是永昌鎮(zhèn)專屬的殊榮。

而這個尚未問世便有了名字的北川新縣城，將要以最快的速度，變成一座世代居住于此的村民們未曾想象到、也令世人為之驚訝的新城。

建什么樣的城？安昌河邊一錘定音

“再造一個新北川，不是重建一個新古董，也不是建設(shè)一個沒有歷史文化傳承的時髦城市?！?/p>

2008年12月10日，北川新縣城的規(guī)劃匯報會在綿陽召開，審議由中國城市規(guī)劃設(shè)計研究院拿出的初步方案，院長李曉江在與會時做了上述發(fā)言。

三個月前，一切都還是空白。

2008年9月1日，溫總理再次來到綿陽，一參加完北川中學在臨時校園的開學典禮，他就立刻驅(qū)車前往老縣城。

途中，他眼中所見的情景與幾個月前已經(jīng)大不一樣，曾經(jīng)讓人傷感的場面被忙碌取代，公路邊停滿了運送建材的車輛，沿途的村莊里到處都是揮汗如雨的人群，重建的房屋地基正在陸續(xù)打下，一座座農(nóng)房拔地而起。

溫總理在老縣城里徒步走了一個多小時，在遇難者公墓獻完花后，他仍不愿離去，看著這片寫滿災(zāi)難的土地，久久不語。廢墟看上去并沒有太多的變化，但不知名的綠色植物和星星點點的小花，卻頑強地鉆出了凝結(jié)的灰土，開始追逐陽光。老縣城將在未來成為北川地震遺址博物館，構(gòu)建世界首座以整體保存地震災(zāi)難遺址原貌的展示體系，就像意大利著名的龐貝古城遺址一樣，用它被災(zāi)難固化的瞬間，給予人們長久的懷念與警醒。

在老縣城里，溫總理遇到了26歲的羌族姑娘王丹，年輕的王丹眼中含著淚水，向總理發(fā)出由衷的邀請：“新北川建成時，希望您能再來！”

回答確定無疑，溫總理重重地許下了承諾：“我一定會來，我一定會來，這是我一生忘不了的地方！”

這座讓國家總理一生都忘不了的城市，此時即將由李曉江所帶領(lǐng)的團隊畫出全新雛形。

“5·12”地震后，唐山市委書記趙勇曾經(jīng)談到，當年唐山大地震的災(zāi)后重建工作存在三大遺憾：受當時的認識能力和科技水平所限，災(zāi)后選擇了原地重建；沒有對地震遺址實行完整保護；城市規(guī)劃設(shè)計總體水平不高。

機緣巧合，受“5·12”震災(zāi)波及的所有地域中，能夠有機會對唐山市委書記的遺憾做出圓滿回應(yīng)的，只有北川，在前兩個問題已經(jīng)或正在解決的情況下，擁有高水準的城市規(guī)劃設(shè)計，也是北川自身的渴望。

北川是災(zāi)后唯一的整體異地重建的縣城，但又不僅于此。作為全國唯一的羌族自治縣，北川在繼承與弘揚羌族文化、體現(xiàn)羌民族特色方面自然有更多的期待。如何在建設(shè)一座具有現(xiàn)代化水準的新城之時，在城市中蘊含濃郁的個性魅力，展示羌民族獨有的文化特色，使之符合“羌族文化城”的定位期許，成為一個重要的命題。規(guī)劃師們面對的是一張白紙，白紙當然是作畫的最好工具，但完全的從無到有，又缺少完整的傳統(tǒng)樣本進行依托參考，要在新縣城城鎮(zhèn)風貌和建筑風格的多種選擇之間取舍，頗具難度。

“5·12”地震發(fā)生后不到一周，中規(guī)院便臨危受命，組隊來到北川。作為建設(shè)部唯一直屬的規(guī)劃設(shè)計研究院，也就是城市規(guī)劃設(shè)計行業(yè)的“國家隊”，在這非常時期，自然當仁不讓。2008年10月，為北川新縣城做規(guī)劃的任務(wù)正式交到中規(guī)院手里，對待這個挑戰(zhàn)，中規(guī)院對此可以說是傾巢而出，在專門成立的北川新縣城規(guī)劃小組里，院長和副院長就有三位，總工也有三位，成員更是涵蓋了中規(guī)院下轄的所有單位。

規(guī)劃工作開展的初期，設(shè)計師們就已經(jīng)在現(xiàn)代城市功能與羌族風貌特色、經(jīng)濟發(fā)展與人民宜居、城鎮(zhèn)進步與社會和諧幾個方面仔細考量。以巴西首都巴西利亞、英國的米爾頓·凱恩斯為代表的20世紀整體城市建設(shè)的經(jīng)典之作，以及有過震后重建經(jīng)驗的日本城市、我國的麗江等等，都成為了北川新縣城規(guī)劃的參考對象。

巴西利亞是北川要極力避免的典型。

1960年，城市設(shè)計史上的里程碑巴西利亞，作為巴西的新首都落成，世界上很少有它這樣經(jīng)過全面規(guī)劃設(shè)計后建成的城市。巴西利亞有著極具設(shè)計感的漂亮建筑，高達100平方米的世界最大人均綠地面積，以及建筑與建筑間廣闊的空隙，城市中的每一塊混凝土都融入了現(xiàn)代主義建筑鼻祖柯布西埃的風格，稱得上是現(xiàn)代主義設(shè)計的傳世之作。1987年，它被聯(lián)合國教科文組織確定為世界上最年輕的“人類文化遺產(chǎn)”。

但它也迅速成為居住者的大麻煩。巴西利亞的整個架構(gòu)宏闊、冷漠又不可改變，每個功能區(qū)獨立設(shè)置，銀行與銀行在一處，住宅只跟住宅當鄰居，與其說它是城市，倒不如說像一個紀念碑式的主題公園，在建筑與建筑之間的巨大空隙中，幾乎沒有社區(qū)服務(wù)存在的余地。整個城市缺少由餐館、櫥窗和步行者帶來的活躍氣息，居住在這里的人們彼此間充斥著生疏與隔膜的空氣。藝術(shù)批評家羅伯特·休斯對巴西利亞的評價是：“一個烏托邦式的噩夢”。

相比之下，英國的米爾頓·凱恩斯和我國的麗江更值得借鑒。

米爾頓·凱恩斯的規(guī)劃思想來自于霍華德的田園城市理論，它跟未來的北川一樣，城市規(guī)模較小，人口也不算很多，具有獨立的中心配套，與核心城市間擁有便捷的道路，又保持著一定距離。米爾頓·凱恩斯離倫敦不到100公里，有20多萬居民，它在建設(shè)時率先引入了方格網(wǎng)道路系統(tǒng)，將新城版圖劃分成許多方格狀街區(qū)，增強了城市建設(shè)的靈活性，同時將商場、學校、汽車站等集中在城市主干道周邊，又把居住區(qū)域和服務(wù)區(qū)域混合建設(shè)，使居民能就近解決生活所需功能，避免因大量人群集中出行造成公共交通壓力。米爾頓·凱恩斯還有一個有趣的特點，該城75%的就業(yè)人口都投身服務(wù)行業(yè)，從而催生了眾多微型企業(yè)，據(jù)一項統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明，過去40年在這里注冊的5000多家企業(yè)中，約2500家的雇員少于5人，有1200家甚至只有一個人，而該城企業(yè)的平均規(guī)模也只有22名雇員。

從上世紀70年代初建成到現(xiàn)在，米爾頓·凱恩斯從一個名不見經(jīng)傳的小村莊逐漸衍變?yōu)樾鲁擎?zhèn)建設(shè)的成功典范，它對自然資源的利用，動態(tài)規(guī)劃的實踐等許多方面，都吸引著世界各地的市政管理代表團前往“取經(jīng)”。

相比國外城市在硬件上的先進經(jīng)驗，麗江對北川而言，有超出于城市規(guī)劃之外的示范意義。

雙方都歷經(jīng)過地震災(zāi)害的肆虐，1996年2月3日，里氏7.0級大地震使得麗江20多萬人無家可歸。不過，麗江古城屬于國家歷史文化名城，保存價值跟北川老縣城沒有可比性，而且地震后基本格局不變，核心建筑依然存在，所以選擇了“原址重建、恢復(fù)如舊”的思路，跟北川新縣城的另起爐灶并不相同。但與北川相近，麗江也是一個少數(shù)民族占過半人口的城市，在地震之前，同樣源于氐羌血脈的納西文化并沒得到真正重視，人們向往的是北京上海一類大城市的繁華。直到那場7級地震之后，世人紛紛注目這個南方小城，從古城的恢復(fù)性建設(shè)開始，到以宣科為代表的納西古樂會首次受邀赴港參加國際藝術(shù)節(jié)，都將以納西族為主體的當?shù)匚幕糯蟮搅耸澜缙脚_上。

麗江是如何在重建中充分挖掘自身特色，傳承與擴大原本局限于一地的民族文化？在其后的迅速繁榮中，又怎么去保護已經(jīng)顯得脆弱的古老文化生態(tài)，不讓它們被洶涌的現(xiàn)代化進程所擊倒？這一切，對北川的未來具有極其重要的啟示意義。

應(yīng)該說，中規(guī)院的專家們要比當年為唐山重建做規(guī)劃的專家幸運得多。1976年，當國家建委組織的規(guī)劃專家們坐飛機來到唐山時，面臨的是一座信息的孤島，沒有資料，沒有圖紙。后來的故事頗有幾分傳奇色彩，時任唐山市建設(shè)局規(guī)劃科副科長的趙振中，從已經(jīng)倒塌的建設(shè)局辦公樓廢墟中翻出了一張1∶25000的唐山地圖，專家們就從這張地圖上，開始研究唐山的震后規(guī)劃。

而在國家救援中迅速恢復(fù)戰(zhàn)斗力的北川當?shù)卣?，提前進行了兩項為規(guī)劃設(shè)計順利開展所作的保障工作。早在大家焦急盼望新縣城選址能夠盡快確定的時候，北川就邀請來成都軍區(qū)某測繪大隊，完成了近30平方公里的大比例尺地形圖測繪，又召集各單位預(yù)備好規(guī)劃所需的各項基礎(chǔ)資料，做好了自身能做的相關(guān)準備。

交雜著數(shù)不清的資料查詢、不間斷的大小會議商討和無數(shù)個靠茶水與香煙撐起來的不眠夜，日子一天天過去，北川新縣城的第一張規(guī)劃圖紙，終于在安昌鎮(zhèn)外尋龍山的客房中，在臨時拼湊的工作臺上，順利誕生了。

規(guī)劃之中，安全是第一位的。建筑工程普遍按照7度設(shè)防標準建設(shè)，學校、醫(yī)院等重要設(shè)施按照8度設(shè)防標準建設(shè)；城市避災(zāi)硬件設(shè)施健全；安昌河堤按照五十年一遇防洪標準設(shè)計建設(shè)；城市防洪、排澇設(shè)施完善。

2008年11月16日，國務(wù)院常務(wù)會議確定北川新縣城選址以后的第六天，溫總理又一次來到北川，在未來的新縣城所在地，當面聽取了關(guān)于規(guī)劃工作的匯報。

作為中規(guī)院在“前線”的主要指揮者、副總規(guī)劃師朱子瑜一直待在北川，親歷了規(guī)劃和建設(shè)過程中每一個值得記憶的節(jié)點，在這次匯報過去一年半以后，對他這個參與者而言，當時的情景依然歷歷在目——

“在做總體規(guī)劃以前，我們首先做的是對羌族風貌的一個考察。從規(guī)劃的技術(shù)上講，中規(guī)院是建設(shè)部唯一保留的一個科研事業(yè)單位，在全國都是領(lǐng)先的，包括對宏觀政策的把握與社會責任的擔當。中規(guī)院院從下屬很多所抽調(diào)人員組成規(guī)劃組，當我們規(guī)劃組考察完，接到的第一個任務(wù)就是配合縣里去踩點，迎接總理的視察。

我們選了安昌河邊路邊一個采石場旁邊的一個小土坡，縣里決定當總理來的時候由李（曉江）院長向他匯報，但是必須要有圖紙。我們趕緊做了4塊很大的圖板，每個板子有主題，第一個主題是選址，第二是以后的生產(chǎn)生活，第三是建設(shè)生態(tài)城市，第四是宜居，第五是特色，還有一個主題是社會和諧，4塊板子融入了這6個主題。

那天天氣和平常一樣，是個陰天，安昌河的水很多，現(xiàn)場連夜豎了一塊牌子“再造一個新北川”，下面用了一張羌族風貌圖。

當我們提前半個小時去的時候，現(xiàn)場并沒有清場，安（縣）北（川）路上老百姓是夾道的。我看著總理的車從安北公路開過來，窗戶開著，總理一直在跟老百姓打招呼。我們不光做了板子，還在成都連夜做了一個模型，這個模型大概有桌子的四分之一大?？偫硪呀?jīng)上來了，突然有一個孩子還跑到模型邊上轉(zhuǎn)，我們就跟孩子說，別再跑了。這個場面跟我們想的完全不一樣。

總理在李院長匯報的過程中幾次插話，問了一些問題，包括如何做到節(jié)能，還談到這次地震給我們建筑業(yè)帶來一個教訓，（設(shè)計）在結(jié)構(gòu)上結(jié)合川西民居的風格是很合理的，這種房子都沒有倒塌?！?/p>

與規(guī)劃師們想象的嚴肅情景不同，溫總理在圍觀者眾多甚至顯得有些熱鬧的氣氛中聽完了匯報，隨后發(fā)表了現(xiàn)場講話，為時十多分鐘。整個過程似乎有些隨意，算不上什么隆重的大場面。然而，北川將要書寫的歷史無論如何都繞不過這次現(xiàn)場匯報，以國家總理深思熟慮的講話為基礎(chǔ)，北川未來發(fā)展的十二字方針“安全、宜居、繁榮、特色、文明、和諧”，以及將新縣城建設(shè)成為“城建工程標志、抗震精神標志和文化遺產(chǎn)標志”的三個目標，就是在這一刻，在安昌河邊的露天場地上，在無數(shù)北川老百姓的見證下誕生的。

北川新縣城，亦非北川人獨有，它承接著整個國家的注目和等待。

中規(guī)院團隊的工作速度超乎所有人意料之外，他們加班加點、超常工作，在不到一個月時間內(nèi)就拿出了規(guī)劃的初步方案。

為聽取居民們對規(guī)劃設(shè)計的意見，從新城選址開始，中規(guī)院在當?shù)卦群?次進行大規(guī)模社會調(diào)查，包括總體規(guī)劃、拆遷安置、公共設(shè)施、住房戶型設(shè)計等，既有總體概況論證，也有小到細枝末節(jié)的問題，如此全程開放、公共參與的方式，在中國城市規(guī)劃建設(shè)史上，尚屬首次。

除此以外，雖然沒有競爭對手存在，但中規(guī)院的內(nèi)部比拼卻依舊激烈。在短短的時間里，規(guī)劃師們一共完成了七個方案初稿，首輪即淘汰了三個，在次輪又去掉兩個，余下的兩個方案齊頭并進，再經(jīng)過最后的比拼、綜合，才誕生了正式方案的首稿。

2008年11月26日，北川縣審核并原則通過了此方案；

12月10日，經(jīng)過進一步完善，綿陽市審核通過；

12月20日，建設(shè)部與四川省建設(shè)廳組織來自建設(shè)、規(guī)劃、能源、交通、環(huán)境保護等各方面的專家對“四川北川羌族自治縣新縣城災(zāi)后重建總體規(guī)劃”進行聯(lián)合技術(shù)審查，原則同意通過該規(guī)劃。

這份規(guī)劃方案，將北川新縣城的未來定位成：北川縣域政治、經(jīng)濟、文化中心，川西旅游服務(wù)基地，綿陽西部產(chǎn)業(yè)基地和現(xiàn)代化的羌族文化城和生態(tài)園林城。

規(guī)劃方案正式通過后，于2009年春節(jié)對外公示。方案所吸引到的熱情比想象中更為高啟，一撥撥人流涌動，匯聚的腳步聲無比急促，每天都有人圍在規(guī)劃圖前面議論紛紛。這些簡簡單單的圖紙勾起了北川人心底最深的情懷，像是振翅的孤雁終于找到了自己的棲息之地，許多人熱淚盈眶：“知道以后在哪里落腳，未來是什么模樣，就是我們信心的來源?！?/p>

總體規(guī)劃方案的公布，只是新縣城進程中的一個節(jié)點。

2009年5月11日，胡錦濤又一次來到北川，在視察新縣城規(guī)劃建設(shè)展示廳時，特意作出強調(diào)：“不僅要把總規(guī)做好，還要做好修建性規(guī)劃，包括每一個單體建筑都要設(shè)計好。”

從總書記到新縣城建設(shè)者、乃至每一個心懷北川的中國人，這座城市凝聚了太多人的期盼。

而在北川新縣城的規(guī)劃建設(shè)項目上，也前所未有的匯集了全國一流的規(guī)劃設(shè)計單位和頂級的規(guī)劃設(shè)計專家。有6位中國科學院和中國工程院院士先后參與了北川新縣城規(guī)劃建設(shè)；直接主持北川新縣城單體建筑設(shè)計的全國建筑設(shè)計大師也有6位；參與北川新縣城規(guī)劃設(shè)計專家咨詢、評審、論證的專家超過一百位；北川新縣城規(guī)劃設(shè)計專家咨詢論證評審會議超過一百次，親臨北川指導(dǎo)新縣城規(guī)劃建設(shè)工作的專家超過一千人次。

李曉江不止一次在公開場合感慨：完全可以說是舉中國規(guī)劃建設(shè)全行業(yè)的智慧與心血，托起一座北川新縣城。

在其中，新北川中學是社會關(guān)注度最高的單體項目，它由中國僑聯(lián)援建，資金由全世界海外華僑捐獻，僅僅規(guī)劃方案，就經(jīng)過了12次專家評審，比北京奧運會主會場“鳥巢”還多一倍。根據(jù)規(guī)劃，新北川中學占地面積225畝，建筑面積7.2萬平方米，能夠供5200名學生學習和寄宿，總投資約2億元人民幣。

2009年5月12日下午，新北川中學的奠基儀式舉行，這也是整個新縣城里最早開工的項目。

六百余名學生統(tǒng)一穿著背后印有“北川中學”紅字的黃色套裝，在奠基石前一排排站好，與頭戴安全帽的中鐵二局建設(shè)工人們齊首并肩，莊嚴肅立。

14點28分，儀式正式開始，全場首先為地震中遇難的同胞默哀一分鐘。接下來是奏國歌、致辭、培土，北川中學校長劉亞春手拿鐵鍬，站在一群人當中，默默地鏟起泥土，向奠基石撒去。

從這一刻起，一座傳世之城，即將拔地而起。

九百多個日日夜夜鑄就史詩，彈指之間，北川奇跡般崛起。

國家行動、山東力量、中規(guī)院智慧、四川精神、北川意志、海外華僑與港澳臺同胞的赤子情懷、全國黨員、人民子弟兵的拳拳之心，華西集團、同濟大學……愛心、汗水與智慧，在北川播種、澆灌、耕耘。

2010年9月25日，一座“已具備了居住、醫(yī)療、教育、商業(yè)、旅游、休閑等基本功能，展現(xiàn)了特色羌城基本形象，構(gòu)筑了現(xiàn)代新城基本框架，具備了承載生產(chǎn)、生活基本能力”的傳世之城脫穎而出。

2011年元旦前，分房搖號、領(lǐng)鑰匙、搬家，在板房里熬了兩年多的北川人感覺天天在過節(jié)。

到2011年春節(jié)，共計九千余戶、近三萬老縣城居民、黃土拆遷農(nóng)民搬入新縣城新居。臘月二十九。搬進新家的居民，燃起熊熊篝火，載歌載舞，數(shù)萬人滿城狂歡：“開城啦！”

穿越大難、經(jīng)歷大考，北川交出了災(zāi)后重建極為難得的優(yōu)秀答卷。

從悲壯到豪邁，僅僅兩年多，中國力量在北川向世界展示了一個遭受特大自然災(zāi)害后，咬緊牙關(guān)殺出一條血路、闖出一條生路，高起點、高質(zhì)量快速復(fù)興的典范，創(chuàng)造了一個人間奇跡。

2008——2011年，中國新北川創(chuàng)世紀，為中華民族的偉大史詩披上了一掛熠熠生輝的羌之紅。

太陽升起來了，如此新鮮，如此動人。

責任編輯 肖 痕