解讀《雞屋華人》中華裔追尋理想的父親的努力

徐仲秋

（連云港師范高等?？茖W(xué)校外語系 江蘇連云港 222006）

解讀《雞屋華人》中華裔追尋理想的父親的努力

徐仲秋

（連云港師范高等專科學(xué)校外語系 江蘇連云港 222006）

美國文化種族主義所制造的“陳查理”和“傅滿洲”的形象在美國大眾文化中經(jīng)久不滅，亞裔美國人的這種“自輕”“自棄”和“自毀”的心理引起了趙健秀深切的擔(dān)憂，他決定為伸張亞裔美國人在歷史上蒙受的制度性冤屈公開抗?fàn)?、奔走呼號。趙健秀認(rèn)為華裔只有把自己的男性氣質(zhì)和祖輩傳承結(jié)合起來才能在亞裔群體內(nèi)找到某種皈依感和慰藉性的自我身份。

《雞屋華人》；趙健秀；華裔；理想的父親

美國文化種族主義所制造的“陳查理”和“傅滿洲”的形象在美國大眾文化中經(jīng)久不滅，這種文化種族主義不但有效地排除了亞裔美國人創(chuàng)造性地參與美國文化的可能性，而且使他們無法對美國主流意識形態(tài)施加任何影響。亞裔美國人由于他們“自輕”“自棄”和“自毀”的心理，對于主流社會強(qiáng)加給他們的刻板形象并不敏感。這種華裔美國歷史在美國語言和文化宰制下日趨凋零的狀況引起了趙健秀深切的擔(dān)憂，他決定為伸張亞裔美國人在歷史上蒙受的制度性冤屈公開抗?fàn)?、奔走呼號。他認(rèn)為實現(xiàn)這一意圖的最佳文類就是表演中的戲劇作品。因為該藝術(shù)形式倚重視覺作用，能通過對抗性的姿態(tài)、語言和形象公開表達(dá)作者的政治欲望。它還能在一個具有高度聯(lián)想性的逾越空間內(nèi)，允許對社會與文化規(guī)范進(jìn)行明目張膽的干擾和破壞。戲劇還能使它那種以行動為特征的道德理想主義得到一種美學(xué)意義上的具象化，也能使演進(jìn)中的亞裔美國文學(xué)話語的外延象征性的得到拓展。趙健秀在1976年寫給時任《戲劇評論》編輯邁克爾.柯比（Michael Kirby）的信中，以回顧的方式描述了自己想成為劇作家的沖動：“我寫作的源泉是我與祖上那些婊子老娘（whoremothers）之間的關(guān)系，以及通過那些婊子老娘，與我心目中那些廣為流傳的小說與戲劇中的英雄豪杰之間的淵源。從老娘那兒繼承下來的關(guān)公的熱血，意味著我命中注定要像打仗那樣去寫作戲劇，為報仇雪恨而將一切拋諸腦后?！盵1]《雞屋華人》1971年在東西方戲劇家劇作比賽中獲獎，次年被紐約地方戲院彩排公演。該劇是第一部進(jìn)入美國主流劇場的華裔美國戲劇，也是歷史上第一個華裔美國劇本?！峨u屋華人》上演后，評論家們反應(yīng)熱烈、褒貶不一。很多評論家質(zhì)疑作者在劇中所運用的夢境、倒敘等實驗手法?！都~約時報》1972年6月14日刊載克利夫?巴恩斯（Clive Barnes）的文章，認(rèn)為該劇的少數(shù)族裔內(nèi)容有趣，但不喜歡這部作品；《新聞周刊》6月19日發(fā)表杰克?克洛爾（Jack Croll）的評論，認(rèn)為趙健秀的這部戲具有生動而松散的散文特點，說他從該劇中發(fā)現(xiàn)了“真正的活力、幽默和痛苦”，他將“在忘掉本年度其它戲劇后仍長久回味譚?林”這一形象；趙健秀“友好的敵手”宋李瑞芳（Betty Lee Sung）在1974年7月3日的《東/西》（East/West）上說，她本人和某些觀眾不喜歡此劇，因為“它冗長的獨白之后還是獨白，渲泄著苦澀與仇恨”。另外一些評論家則抱怨該劇含混不清、難于理解。

趙健秀把這部劇作取名為《雞屋華人》的意蘊(yùn)就是，在缺乏生氣的唐人街，美國就像是華裔移民的囚籠，而移民們就像籠子里站在自己糞便上的動物，在一個敵視自己的世界茍延殘喘，在這里“孵化和養(yǎng)殖”。而唐人街這個華人的聚居區(qū)則是白人筑路工一手制造出來的一個集中營，當(dāng)年華人為了躲避主流社會的種族歧視和惡意迫害，只有遠(yuǎn)離主流社會，躲避到這個角落里來。在這個沒有女性和孩子的單身漢社會，華裔男性被迫以嘎嘎呱的母雞似的聲音進(jìn)行交流。身份問題一直是趙健秀寫作的一大主題，該劇的主題也是尋找理想的父親及尋找華裔的自我身份。華裔美國作家泰姆為了拍攝黑人拳擊冠軍杰克的紀(jì)錄片，他和冠軍的爸爸查理打電話聯(lián)系，約好去采訪他，但在電話中，泰姆說英語時帶有的黑人口音讓查理感到很吃驚。當(dāng)泰姆專程跑到匹茲堡找到查理后，卻發(fā)現(xiàn)這個經(jīng)營色情電影院的查理并不是冠軍所說的爸爸，只是他從前的教練。而且從查理口中，泰姆還得知杰克在比賽中經(jīng)常是通過搞陰謀詭計才取得勝利的。這次采訪對于一直崇拜杰克的泰姆來說是個沉重的打擊，他對于此行沒能夠找到英雄的父親感到很失望。在主流意識形態(tài)中，泰姆被教育到中國人溫順而消極，沒有男子漢氣概，而這一點在自己的父親身上他就感覺到。他的父親是一家養(yǎng)老院的洗碗工，因為怕白人老太太偷窺，他每次洗澡都要穿著內(nèi)褲。在泰姆看來，這是一個無法承擔(dān)教育兒子、引導(dǎo)兒子的有名無實的父親，一個對于敏感而有叛逆精神的年輕一代而言已經(jīng)缺席或死亡了的形象。他在本民族的父輩身上沒能找到他所向往的陽剛之氣，所以只好到黑人教練查理那兒去尋找他所崇拜的陽剛之氣。對于華裔祖輩的缺乏男子漢氣概，泰姆感到很失望，所以他經(jīng)常說：“中國佬都是可鄙的父親”。他自己對于做好父親也同樣沒有信心，在被白人前妻拋棄后，每次提到他的孩子們，他都會說“我不希望他們像我，也不希望他們知道我或者記住我……”[2]可是黑人拳擊冠軍杰克為什么要一直撒謊聲稱那個健壯、擅長搏擊的黑人教練是自己的父親呢?也許冠軍杰克和泰姆一樣，在美國白人社會也找不到適合自己的身份，所以在面對自己的身份危機(jī)時，選擇了一直生活在自己編織的神話中。正因為在自己父親身上找不到他所向往的男性陽剛之氣，泰姆的這次采訪的目的就是在這個黑人教練身上找到理想的父親形象。這時候，查理卻責(zé)備泰姆光顧著尋找什么英雄的父親，卻連自己的父親都不肯承認(rèn)：“不管你多大了，不承認(rèn)自己的父親都是錯誤的行為?！绷钐┠敷@訝的是，在自己眼中無能、沒有陽剛氣的父親在查理心目中卻喜愛拳擊，而且很有尊嚴(yán)；查理甚至告訴泰姆說，“我可能比你還要敬重他”。[3]凌津奇認(rèn)為，泰姆不能看到父親的男性尊嚴(yán)不僅代表了美國種族主義偏見在歷史和文化上給亞洲人的影響，同時也表明了語言和故事對于傳承華裔男性英雄主義氣質(zhì)的作用。[4]趙健秀對于泰姆的這種華裔美國人自輕自賤的心理很是擔(dān)憂，同時更對主流文化建構(gòu)的去性化華裔美國人刻板形象感到無比憤慨。借這位強(qiáng)悍的黑人拳擊教練之口，趙健秀試圖為華裔美國父親的尊嚴(yán)與華裔美國的男子氣概正名。

采訪歸來后，泰姆在兒時好友日裔美國人謙次那住下，謙次住在彼得堡的黑人社區(qū)，講著帶有黑人口音的英語。這時，謙次正和一名叫李的女人住在一起，而且李還帶著個孩子。李雖然有著華裔的血統(tǒng)，但她總是聲稱自己是白人。一次，泰姆遇到了前來尋找李的湯姆——李的眾多前夫中的一個，一個華裔美國作家。湯姆曾經(jīng)寫過一本“料理手冊”，泰姆戲稱他的這本書為《米飯的靈魂》（Soul on Rice）。盡管湯姆堅持說他的料理手冊書寫的是華裔美國人的問題，但在劇中，這本書卻被當(dāng)作一本來自主宰文化檔案庫的食譜。湯姆這個名字很容易讓我們聯(lián)想起“湯姆大叔”，美國的模范少數(shù)族裔。湯姆（Tom）這個名字也被看作是泰姆（Tam）的他我形象的化身，他代表了泰姆沒有做出的選擇，即成為一名被主流文化同化了的華裔作家。湯姆接受了主流文化的態(tài)度和價值觀，他對著泰姆發(fā)表了一通內(nèi)化了的白人種族主義概念：

你可能不喜歡當(dāng)中國人，你也可能想使勁證明你是別的什么人。我以前也是如此。我曾經(jīng)納悶兒，為什么我們就不能更多的暢所欲言呢？不過我后來發(fā)現(xiàn)，我們根本不必如此認(rèn)真。我們以前總是受人擺布，可那已經(jīng)是歷史了，老弟。如今我們工作好，薪水高，我們夠福氣了。美國人會自豪地說，我們送孩子讀大學(xué)的數(shù)量比任何其他種族都多。我們已經(jīng)被接受了。我們花了好大力氣才熬到今天。我已經(jīng)與世無爭了。[5]

湯姆是來懇求李和他復(fù)婚，李卻罵湯姆：

我知道你討厭當(dāng)中國人。你們?nèi)际桥撤?！你們幾個人的膽子加在一起也沒有個米粒兒大！你們沒有膽量……倒是不缺……文化！水墨畫，絲綢，全是矜持漂亮、附庸風(fēng)雅的破爛貨！你們都很漂亮，也很聰明?？墒恰瓍s連個中國妞也弄不到手，因為她們知道……你們的全部底細(xì)，你們是媽媽的寶貝，是哭著鬧著要奶吃的孩子，你們這些人當(dāng)中沒有一個男子漢。[6]

泰姆對冒充白人的李和以迎合白人胃口文字為生的湯姆的言論很反感，就對他們冷嘲熱諷起來，諷刺他們以自己的華裔身份為恥，甘愿做討好白人的奴才。李和湯姆對泰姆反唇相譏，說他也沒以自己的華裔身份為榮，他說話的腔調(diào)一會兒模仿白人，一會兒模仿黑人，“他的話里一下子摻進(jìn)了那么多該死的方言和口音，拿俏皮話搞笑，沒完沒了的插科打諢，你還以為他是專門在夜總會耍貧嘴的呢。你那個唐人街口音究竟有什么不好，嗯？”[7]泰姆則用有節(jié)奏的“嘎嘎呱”來回敬她，作家嘲諷了主流社會那種針對華裔美國人根深蒂固的偏見。泰姆之所以一會兒模仿白人，一會兒模仿黑人其實是因為他意識到自己是“文化上的孤兒”，他沒有自己的語言，語言的喪失象征著他們身份的喪失，他們被主流社會閹割了。華裔美國人失去了他們自己的語言。在趙健秀看來，華裔男子氣概的缺失和他們面臨的語言危機(jī)時密不可分的，“沒有屬于自己的語言……[亞裔美國人]就不再是男人?！碧┠泛徒≈味紱]有自己的語言，他們只好夸張地模仿海倫.凱勒（Helen Keller）斷斷續(xù)續(xù)的發(fā)聲；他們時而又操起黑人腔調(diào)，并且在他們含混的英語中夾雜類似雞叫的“嘎嘎呱”（Buck Buck Bagaw）聲，主人公語言上的無能為力象征性地和華裔男性的男子氣概的喪失聯(lián)系了起來。按照?？碌挠^點，語言與話語和權(quán)力有著密切的關(guān)系。泰姆的這種糅合了俚語、俗語和黑人英語的生動、直白、憤怒的新型語言動搖了西方話語的霸權(quán)地位，發(fā)泄了在美國的華人移民長期以來受到壓抑的情感。李磊偉認(rèn)為，泰姆對于語言的糅合表達(dá)了他對美國主流社會對華裔的東方主義建構(gòu)的一種反叛，華裔的英語是一種自我和文化間交流的傳媒，這樣華裔就不再只是被動地被東方主義構(gòu)造了，他們可以創(chuàng)造自己的新體驗。經(jīng)過與李和湯姆的爭執(zhí)，泰姆意識到自己和其他亞裔并無區(qū)別，大家都以自己的亞裔身份為恥。最后，泰姆退回到廚房，拿起了刀磨了起來。趙健秀把泰姆準(zhǔn)備食物作為本劇的結(jié)尾—大概是因為食物是我們唯一的共同語言。泰姆一邊準(zhǔn)備食物一邊想起自己的祖輩。趙健秀暗示華裔美國人，要想獲得華裔身份，就必須找到華裔美國人的體驗。廚師的角色和廚房都是傳統(tǒng)美國文化為亞裔美國男性形象安排的歸宿。廚房這個特殊的場所很容易使人聯(lián)想起：少數(shù)族裔、強(qiáng)制性勞動和文化奴役等。泰姆并沒能給亞裔美國人想象出一部真正的英雄歷史。最后他放棄了自我欺騙，不再想成為崇拜的黑人，下定決心拍攝一部沒有假的父親形象的戰(zhàn)爭片。最后獨白，他對孩子又一次回顧了家族史，回顧起內(nèi)達(dá)華山中火車的鳴笛聲……

從泰姆的遭遇我們可以看出，盡管華裔青年受著美國文化的熏陶，平時讀的是英文書籍，思想上傾向于接受美國的文化和價值觀，但是以白人為代表的主流社會仍然把他們當(dāng)作是少數(shù)民族，關(guān)鍵時刻總是對他們采取歧視和排斥的態(tài)度。新一代華裔極易產(chǎn)生心理迷茫和身份危機(jī)：我究竟是誰？他們天真地想融入美國社會的夢想在白人種族主義歧視下的美國社會是很難實現(xiàn)的，在和白人種族主義者隆尼以及同化了的華裔作家唐托充滿苦澀、諷刺性的相遇后，泰姆意識到尋找一個假的、替代性的父親形象并不能療治他的精神。要療治他的精神就必須客觀地理解自己的過去和根脈，必須以自己固有的文化身份來面對主流社會。最后主人公啟悟到作為子一代的他與父輩祖輩的血脈相承，只有把自己的男性氣質(zhì)和祖輩傳承結(jié)合起來才能在亞裔群體內(nèi)找到某種皈依感和慰藉性的自我身份。

[1]McDonald Dorothy Ritsuko，Introductions. In The Chickencoop Chinaman and The Year of The Dragon（Seattle：University of Washington Press，1981）.

[2]Frank Chin：The Chickencoop Chinaman and The Year of the Dragon（Seattle：University of Washington Press，1981）.

[3]Ling，Jinqi，"Identity Crisis and Gender Politics：Reappropriating Asian American Masculinity". in King-Kok Cheung. An Interethnic Companion to Asian American Literature. Cambridge UP，1997.

[4]程愛民.美國華裔文學(xué)研究[M].北京大學(xué)出版社，2003.

[5]陳愛敏.東方主義與美國華裔文學(xué)中的男性形象建構(gòu)[J].外國文學(xué)研究，2004（6）.

徐仲秋（1980-），女，江蘇連云港人，英美文學(xué)碩士，連云港師范高等?？茖W(xué)校講師，從事華裔美國文學(xué)研究。

2010-11-19