從現(xiàn)代文學(xué)看民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害下的流民＊1

張?zhí)脮?huì)

（復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433）

從現(xiàn)代文學(xué)看民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害下的流民＊1

張?zhí)脮?huì)

（復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433）

民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害不斷，產(chǎn)生了大量的流民，他們過著居無定所、食不果腹的漂泊生活，極大地威脅著社會(huì)的穩(wěn)定，一些政府和民間組織對(duì)流民都進(jìn)行了相應(yīng)的救濟(jì)，現(xiàn)代文學(xué)對(duì)此作了生動(dòng)形象的書寫，表現(xiàn)了自然災(zāi)害下流民日益艱難的生活處境。

現(xiàn)代文學(xué)；自然災(zāi)害；流民；救濟(jì)

民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害頻發(fā)，給人民的生活帶來了巨大的災(zāi)害。根據(jù)有關(guān)資料的統(tǒng)計(jì)，在1912－1948年的37年期間，各類災(zāi)害總計(jì)造成16 698個(gè)縣次受災(zāi)，即平均每年有451個(gè)縣次受到災(zāi)害的侵?jǐn)_。按照民國(guó)時(shí)期的行政區(qū)劃，全國(guó)共有縣級(jí)行政區(qū)劃2 000個(gè)左右，平均每年都有1/4的土地處于災(zāi)害的蹂躪之下。在災(zāi)害頻發(fā)的年份，全國(guó)竟有一半的國(guó)土籠罩在災(zāi)害的陰影下，如1928年有1 029個(gè)縣次受災(zāi)，1929年有1 051個(gè)縣次受災(zāi)。災(zāi)害的種類繁多，既有水災(zāi)、旱災(zāi)、風(fēng)災(zāi)、雹災(zāi)等各種氣象災(zāi)害，還有地震、泥石流等地質(zhì)災(zāi)害；既有蝗災(zāi)、螟害、鼠災(zāi)、瘟疫等生物微生物災(zāi)害，也有土地的沙漠化、鹽堿化等災(zāi)害，并且這些災(zāi)害大多并不是以單一的形式出現(xiàn)，常常是禍不單行、連續(xù)不斷或交相發(fā)生。在所有的災(zāi)害中，最為嚴(yán)重的是水災(zāi)，在三十七年間全國(guó)共有7 408個(gè)縣次受災(zāi)，年均200個(gè)縣次；其次是旱災(zāi)，共有5 935個(gè)縣次受災(zāi)，年均161個(gè)縣次；排在第三位的是蝗災(zāi)，共有1 719個(gè)縣次受災(zāi)［1］。

頻仍的自然災(zāi)害造成了嚴(yán)重的饑荒，許多人被迫離開家園外出逃荒，產(chǎn)生了一批又一批的流民。他們過著居無定所、食不果腹的漂泊生活，對(duì)社會(huì)的穩(wěn)定構(gòu)成了極大的威脅。一些政權(quán)和民間組織對(duì)流民進(jìn)行了相應(yīng)的救濟(jì)，但由于民族國(guó)家的積弱不振，不能從根本上解決流民的衣食問題，致使災(zāi)荒下流民的生存處境日益艱難，好多人只好鋌而走險(xiǎn)，越軌犯禁之事層出不窮，對(duì)社會(huì)秩序形成了一定的沖擊。

一、流民的流遷去向

災(zāi)荒下的流民為了求得生存，成群結(jié)隊(duì)地遷徙漂流，雖然帶有很大的盲目性，但其去向也有一定的規(guī)律。池子華先生對(duì)此作了總結(jié)：經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)流向經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)；人口高壓區(qū)流向人口低壓區(qū)或負(fù)壓區(qū)；避重就輕；避荒逐熟；向邊疆地區(qū)擴(kuò)散；向城市聚集［2］。

（一）奔向城市、充斥勞動(dòng)市場(chǎng)

大多數(shù)流民都趨于奔向城市，找尋生存的機(jī)會(huì)。由于沒有一技之長(zhǎng)，很多人只能從事最低級(jí)、笨重的體力活來養(yǎng)家糊口。拉人力車是大多數(shù)流民普遍選擇的一種謀生之道，好多文學(xué)作品都有過形象的反映。陳雨門的詩歌《洋車夫》描寫了水災(zāi)后的難民當(dāng)車夫的情形，刻畫了他們拉車的勞累與心痛，根本不敢去奢想明天會(huì)怎樣，因?yàn)槌鞘械慕诸^到處都浮動(dòng)著鄉(xiāng)下來的災(zāi)民?！捌＞氲慕譄粲硶炂＞氲慕郑瑹o語的車輛輾碎白晝的殘哀；被芭蕉扇揮不走嚙人的蚊蟲，一陣熱風(fēng)吹來一天勞瘁的心痛。/夢(mèng)里回到家鄉(xiāng)會(huì)哭醒雙眸，僅有家產(chǎn)已隨黃水漂流；誰敢想起明天難卜的陰晴，無依的鄉(xiāng)下人成群的在街前浮動(dòng)?！保?］隨夢(mèng)醒的詩歌《車夫》也寫了水災(zāi)后的流民來到城里拉車，無論陰晴，一天到晚地在街上奔跑，吃不上一頓飽飯，穿著衣不蔽體的破衣裳，夜里只能睡在車斗里?！瓣柟馓狭说仄骄€，他健壯的腿開始在街上亂轉(zhuǎn)；從白天一直到晚間，汗珠兒蕩落在他的面前。/洪水來淹沒了故鄉(xiāng)，就終天奔跑在大小街道上；沒有能夠吃上一頓飽飯，夜間睡在車斗里，心也不能安詳?！保?］

劉心皇寫過兩首關(guān)于車夫的詩歌，第一首描寫了一位被洪水淹沒了家園的少年來到陌生的城市，憑借自己的力氣靠拉租來的人力車謀生，一天辛苦所得只夠填飽自己的肚皮，夢(mèng)里都在想何時(shí)自己能夠坐在車上?！昂樗螞]了他少年的夢(mèng)想，來到陌生的城市。老人們可以乞討，要人憐憫，自己年輕租來人力車在街上奔馳。/辛辛苦苦跑了一天，喂飽了肚子，繳了租錢，晚上睡在車斗里做了大夢(mèng)，那一日自己也能坐在車上？”［4］第二首描寫了拉車人與坐車人之間的不平等，車夫在太陽底下汗流滿面，主顧卻催促再跑快一點(diǎn)；車夫在大雨中還流著汗水，主顧卻躲在車篷里叫喊?！霸谔栂潞沽鳚M面，主顧在車上喊著：‘快呀，快呀！’自己傻呼呼地想著：＇都是人，為啥不平等？為什么他坐在車上，我當(dāng)馬牛＇/在傾盆的大雨天，雨水把汗水沖洗，主顧躲在車篷里，雨聲掩蓋了他的叫喊，雨水迎面打來。我希望它沖去人間的不平?！保?］

除了拉車外，還有些流民靠從事一些小買賣來養(yǎng)家糊口。李季同的詩歌《挑販》描寫了擠進(jìn)城市挑著擔(dān)子叫賣東西的流民，拖著疲乏的腳步在長(zhǎng)街短巷里干枯地喊叫著。“為了活著，擠進(jìn)了這城圈，一家人的命運(yùn)，寄給了挑著的一擔(dān)！游遍了短巷長(zhǎng)街，疲乏的步聲和著干枯的叫喊。……街頭的狗，給了他一個(gè)饑餓的清醒，黃昏逃逝了，夜并沒有放松?！保?］

海若人的詩歌《腳夫》描寫了靠替人趕腳拉車養(yǎng)活一家老小的腳夫的形象。他歷盡艱辛，忍受著長(zhǎng)途跋涉的巨大痛苦，只為那路盡時(shí)的工錢?！皟蓷l肌肉累累的膀臂架穩(wěn)沉重的車把，血網(wǎng)蒙著眼睛爆出火花；熱辣辣地萬里長(zhǎng)的地皮也要奔走，只要路盡時(shí)把錢扔下。一團(tuán)模糊的影子爬上了眼皮，破席上橫臥著垂危的老妻，干癟的手指還計(jì)算著丈夫腳下的路程，又有幾只黑瘦的小手拉緊了衣角哭泣?！保?］

有些流民流落到城市里，根本就找不到什么工作，只有忍饑挨餓，被卷入死亡的地獄。傅尚普的詩歌《災(zāi)后》描述由干旱造成了嚴(yán)重的饑荒，人們只得以觀音土為食，吃盡了樹皮草根，逃荒到異鄉(xiāng)，可異鄉(xiāng)同樣遭受著災(zāi)荒。漂泊到都市，都市也到處是失業(yè)的工人?！安荒莒o靜地等待著餓死！家鄉(xiāng)里還有人把觀音粉當(dāng)作飯吃；想來也只有逃離到異鄉(xiāng)，誰料異鄉(xiāng)的災(zāi)荒同故鄉(xiāng)一樣：只好再漂泊到都市的街心，都市里塞滿一批批失業(yè)的工人。……腹中的饑餓痙攣著噴著酸水；餓了的孩子吮吸著慈母的乳頭哭干了眼淚，異鄉(xiāng)的街頭使他們抬不起軟癱的腿；每個(gè)人都涂滿臉可憐的憔悴。小孩大人都叫喊著饑——看樣子，恐怕要一齊卷入死亡的地獄。”［6］

（二）流徙于鄉(xiāng)村之間，就食、移墾于他鄉(xiāng)

災(zāi)荒期間，還有許多人流徙于鄉(xiāng)村之間，希望到富庶的地區(qū)找口飯吃，或者移民到無災(zāi)地區(qū)進(jìn)行墾殖。陳雨門的詩歌《秋》寫了一群流落在外的災(zāi)民，在秋風(fēng)里受著螞蟻樣的罪孽，餓著肚子，吹著冷風(fēng)，不敢提起黃河底下的家鄉(xiāng)，那里同樣有一個(gè)令人難堪的秋天?！包S河底下，是他的家嗎？終日流浪，是他的生涯嗎？這，還去問誰？‘誰，是誰害了他’。/空肚子填滿了愁，街頭風(fēng)，吹凍了淚流；‘不要提起家鄉(xiāng)吧！’家鄉(xiāng)里，同樣有一個(gè)難堪的秋?！保?］

但是在當(dāng)時(shí)貧弱的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況下，到處都差不多，異鄉(xiāng)也根本不是流民的天堂。王兆瑞的詩歌《異鄉(xiāng)》寫了遭受水災(zāi)的流民流浪異鄉(xiāng)，異鄉(xiāng)的土地也是光禿禿的一片，流民難以用自己的一雙手獲得足夠的食物?！爱愢l(xiāng)的土地是光禿禿的，連僅有的樹木也剝盡了皮；雖然男的、女的都有一雙手，一雙手可難滿足個(gè)肚饑！”［6］

有的流民遷移到人煙稀少的地區(qū)進(jìn)行墾殖或經(jīng)商，最為典型的就是“走西口”與“闖關(guān)東”?！拔骺凇敝傅氖呛颖睆埣铱谝晕鞯拈L(zhǎng)城沿線關(guān)隘，因?yàn)樽悦鞔詠?，北方地區(qū)的人們習(xí)慣上把長(zhǎng)城沿線的關(guān)隘俗稱為“口”，稱張家口為“東口”，張家口以西的各口尤其是較為險(xiǎn)惡的殺虎口叫做“西口”。山西民歌《走西口》就典型地反映了那些被迫離家出走口外的流民的形象，在小妹妹的千叮嚀萬囑咐中，可以看到走口外的艱辛與危險(xiǎn)。民國(guó)時(shí)期還有好多民謠都反映了這種走口外的情形，如晉西北民謠唱道：“河曲保德州，十年九不收。男人走口外，女人挖苦菜?！贝送膺€有“萬般出于無其奈，扔下親人走口外”等也反映了這種情形。

“關(guān)東”則是指吉林、遼寧、黑龍江和內(nèi)蒙古東部地區(qū)，因?yàn)檫@些地區(qū)位于長(zhǎng)城山海關(guān)以東，故稱關(guān)東。關(guān)東地區(qū)土地肥沃，有著豐富的金礦和人參等資源，對(duì)那些無路可走的流民來說是個(gè)極具誘惑的地方?！瓣J關(guān)東”的流民大多來自直隸和山東，特別是山東地區(qū)為最多。他們行走的路線有兩條，一條是水路，一條是陸路。王統(tǒng)照的小說《沉船》就描寫了理發(fā)匠劉二由于天災(zāi)加上重賦、軍閥混戰(zhàn)等原因，被逼無奈，只好典田賣豬準(zhǔn)備了微薄的川資，帶著家人去“闖關(guān)東”，準(zhǔn)備走水路坐船到東北。日本商船把中國(guó)人的生命看得比豬狗還低賤，流民乘坐的小火輪嚴(yán)重超載，遇到風(fēng)浪幾乎全部葬身波濤。小說充分地展示了北方農(nóng)村的窮困破敗和動(dòng)蕩不安，寫出了流民的辛酸與血淚。

（三）淪為社會(huì)次生群體

許多人是因?yàn)闉?zāi)害被臨時(shí)拋入流民的行列，大多沒有謀生的本領(lǐng)和技能，只能淪為社會(huì)次生群體，去充當(dāng)乞丐、娼妓、流氓、小偷等。

好多文學(xué)作品都描寫了乞丐的悲慘生活，對(duì)他們的不幸遭遇給予了巨大的同情。劉心皇的詩歌《乞丐》寫了受人嘲笑的乞丐，到處叩門乞討卻遭到冷遇，“譏笑輕視使我心煩，健康的胃，使我挺不起腰桿”［8］。劉暄的詩歌《打花鼓》描寫了兩個(gè)異鄉(xiāng)的小孩，敲鑼打鼓地使出自己學(xué)來的本領(lǐng)，可從街西到街東，還討不夠買饃的錢，只好強(qiáng)忍著淚水繼續(xù)乞討下去。“兩個(gè)孩子，默默不語再向前，從街西頭行到東頭，數(shù)數(shù)手中的錢，還不夠買餐充饑的饃，低著頭的兩個(gè)人，強(qiáng)忍著將涌出的淚，這年頭，在他們身上刻著傷痕，轉(zhuǎn)一個(gè)角，抹個(gè)彎，又走了一段。”［9］王亞平的詩歌《兩歌女》描寫了兩個(gè)歌女面對(duì)著現(xiàn)實(shí)的災(zāi)荒，只能用生命的靈機(jī)換取別人的喝彩，用青春的嫵媚來獲得糊口的食糧?！八齻兂氖鞘裁茨?？是供人玩笑的故事，是自己心弦的凄涼，是無稽的往事，是現(xiàn)實(shí)的災(zāi)荒，是時(shí)代的苦悶，是人生的渺茫？一聲聲，一句句，抑揚(yáng)的音符在冷清空氣里飄揚(yáng)?！保?0］

由于乞丐眾多，即使抱有同情心的人也無法周濟(jì)過來。好多人對(duì)于流民的行乞遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開，唯恐避之不及，而有些流民的乞討甚至到了惹人生厭的地步。林淡秋的散文《饑餓的古城》就描寫了在紹興遇到這一令人尷尬的情形?！霸谶@饑餓的古城，尤其在比較熱鬧的大街上，你不管走到哪里，總有幾個(gè)‘行尸走肉’緊緊釘住你，忽而跑到你的右邊，忽而跑到你的左邊，忽又跑到你的前面。你走得慢，他們也走得慢，你走得快，他們也走得快，你走進(jìn)店鋪里，他們就等在店門口。你對(duì)他們眨眼睛，說硬話，不成；對(duì)他們說軟話，說袋里沒有零錢，更不成。”作者對(duì)這些如影隨形的人群留有深刻的記憶，“活人的筆尖永遠(yuǎn)描寫不出他們的聲音，描寫不出他們的眼光，因?yàn)檫@是一腳踏進(jìn)了陰間的人的聲音和眼光。這聲音和眼光直到今天還緊緊釘住我的靈魂，仿佛笑我小氣，罵我冷酷，像對(duì)待死尸一樣，沒有一點(diǎn)同情和憐憫?！保?1］其實(shí)作者也沒有什么辦法，一個(gè)人一時(shí)一地的義舉確實(shí)也是無補(bǔ)于事的。

女性本來就是弱勢(shì)人群，在災(zāi)荒期間她們的生活就更加的悲慘。劉心皇的詩歌《老乞婦》就描寫了一個(gè)年老的婦女坐在街頭伸著枯手向人乞討，可遭遇卻是白眼和冷笑，心里如同劍刺?！鞍籽垡婚W飛去了/繼續(xù)聽到一聲冷笑/手與嘴顫動(dòng)著，失望的/一劍扎在她蒼老的心間”［12］。陳雨門的詩歌《難婦》也描寫了一位難婦的凄慘形象，她披頭散發(fā)，腳裂得開花，帶著瘦弱的孩子，癱軟地坐在街頭呆看著來來往往的人群?！耙搽y怪使你一見驚訝，角黍樣腳上綻開了花；壓著土的頭發(fā)披散滿臉；頭上黑方布在迎風(fēng)招展。/瘦孩子偎依在胸前，噙噙乳頭瞪大了眼；她癱軟地坐在街頭，呆看人群往來的流?！保?］

在這些流民當(dāng)中，還有好多婦女被迫淪落風(fēng)塵。劉心皇的《賣笑的女人》描寫了在水、旱、蝗災(zāi)的逼迫下，一些婦女被迫淪落街頭靠賣笑營(yíng)生，隱忍地在別人的羞辱里討生活［13］。流螢描寫了旱災(zāi)之下，窮人家的姑娘被迫加入到這種特殊的“人肉市場(chǎng)”，“在鞏縣，這個(gè)小的街市，以往并沒有多少娼妓，但在今天，卻每家旅社都充斥著猥褻的影子和淫穢的笑聲?！币?yàn)閺氖逻@種職業(yè)的人太多，每天的所得僅僅是一斤六兩米，并且還是生意好的時(shí)候［14］。

（四）淪為兵匪

在災(zāi)荒的打擊下，許多流民被逼上梁山，鋌而走險(xiǎn)去打家劫舍當(dāng)土匪或者去吃糧當(dāng)兵。英國(guó)學(xué)者貝思飛在《民國(guó)時(shí)期的土匪》中曾精辟地論述了這一現(xiàn)象，“貧困，總是土匪長(zhǎng)期存在的潛在背景，而饑餓又是通向不法之途的強(qiáng)大動(dòng)力?！保?5］東北土匪中流傳著的這樣的順口溜，“當(dāng)胡子，不發(fā)愁，進(jìn)了租界住高樓；吃大菜，住妓館，花錢好似江水流。槍就別在腰后頭，真是神仙太自由?！敝軉⑾榈脑姼琛掇r(nóng)村夜曲》里寫到饑餓的農(nóng)民為生活所迫，那些年輕人只好去當(dāng)土匪或當(dāng)炮灰?！稗r(nóng)民靠土地勞動(dòng)，活不下去/饑餓把年輕人從故鄉(xiāng)趕走/隨土匪或當(dāng)炮灰都無所謂/人生可選擇的道路并不多/就到處流浪混日子等死吧/失去了一切的信心和勇氣”［16］。

二、流民的生活慘象

民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害頻發(fā)，每一次大的自然災(zāi)害之后，都會(huì)引起一批災(zāi)民離開家園，外出逃荒求生，造成流民遍地的慘象。臧克家的詩歌《難民》描述了流民典型的生存狀況，寫盡了流民的悲慘命運(yùn)。他們背井離鄉(xiāng)，走上了永無止息的流浪之旅。他們?nèi)甜嚢ゐI、孤寂無助，被人視為異端，“人到那里，災(zāi)難到那里”，到處都不肯接納他們，世界之大，卻找不到一寸容留他們的立足之處。回首故鄉(xiāng)，“陰森的凄涼吞了可憐的故鄉(xiāng)”，“猛烈的饑餓立刻又把他們牽回了異鄉(xiāng)”，異鄉(xiāng)也不接納他們。烏鴉都有巢可歸，而他們卻被當(dāng)?shù)厝艘浴澳觐^不對(duì)，不敢留生人在鎮(zhèn)上”為由，被人用槍拒之門外，在暮色蒼茫里“一陣嘆息”，只得在黑夜里絕望地離開古鎮(zhèn)［17］。

李尹實(shí)的詩歌《流浪者的哀歌》以沉痛的筆調(diào)寫出了流民無家可歸，到處流浪彷徨，傾訴了流民的痛苦與哀傷。“忘懷了，忘懷了我窮荒的故鄉(xiāng)，眼簾下浮著渺茫；小徑上刻滿了我的足跡，夜風(fēng)吻著我彷徨，流浪者的身旁啊！枯樹上不少的寒鴉和我一同哀傷。/……流浪者的心弦?。椫h零曲的悠揚(yáng)；悲哀緊壓住我的歌喉，流浪者的哀歌已不能再唱?！保?8］

1938年花園口決堤，造成了黃泛區(qū)流民遍地的慘象。一位署名“冠生”的記者在《河南民國(guó)日?qǐng)?bào)》寫了一首詩，描述了他所觀察到的情形，“黃水望無邊，災(zāi)情實(shí)堪傷，村村皆淹沒，家家盡饑荒，貧者本苦難，富者亦無糧，結(jié)隊(duì)離田園，流浪至何方？忍餓暑天行，面瘦黑又黃，偕婦載嬰兒，啼號(hào)道路旁，日落原野宿，輾轉(zhuǎn)秋風(fēng)涼，流民成千萬，何處是安鄉(xiāng)！”京派作家田濤的小說《災(zāi)魂》描寫了黃泛區(qū)災(zāi)民逃荒的悲慘過程，刻畫了在水災(zāi)中苦苦掙扎求生的流民形象。黃河潰口，洶涌的黃水席卷了大地上的一切生命，春子一家于慌亂中爬上了老白楊樹僥幸逃生，后來在野菜也挖不到的情形下，只好燒了房子推著獨(dú)輪車踏上了逃荒之路。他們睡在一座漏風(fēng)的碉堡里，靠討飯熬過了悲慘的寒冬。面對(duì)可怕的春荒，他們?nèi)ネ等思姨锢锏柠溗?，父親被子彈打傷。他們被迫把女兒春子賣給一個(gè)老鄉(xiāng)紳做妾，得了一百五十元來養(yǎng)家糊口。春子到了一個(gè)與原來比起來簡(jiǎn)直是天堂般的處所，可引不起自己一點(diǎn)興致，心里充滿了恐怖和生疏感?！八芟肽钏母改概c她純樸的啞巴開羅弟弟，她愿意再回到那個(gè)破爛的碉堡中睡在那骯臟的干草上，她到這里以后，仿佛進(jìn)到囚牢里一般，每天都有人監(jiān)視她的行動(dòng)，她每天都在那監(jiān)牢里哭泣著……”啞巴也很想念自己的姐姐，父母就帶他去探親，結(jié)果被人拒之門外，小說為我們描繪了一幅悲涼凄慘的黃泛區(qū)流民圖。

對(duì)于這些流民，竟然還有人要把他們作為謀利的工具。流螢在《無盡長(zhǎng)的死亡線》里就描寫了士兵借查夾帶鴉片、白銀之機(jī)，對(duì)任何一個(gè)流民都要搜查無數(shù)次，“即令有最后的一文錢，也要被搜出去?！彼€親眼看到“一個(gè)麻臉的兵大爺，逼著一個(gè)婦女到屋子里去，脫她的褲子搜查。”范長(zhǎng)江在《川災(zāi)勘察記》中也寫了工人販子在流民身上打主意，導(dǎo)致了大批流民的死亡?！俺捎迓酚虚_工的消息，許多招搖撞騙的工人販子，到處招來些饑餓與半饑餓之人，故一時(shí)重慶人滿。地方上雖曾多方收容，大力救濟(jì)，但因救濟(jì)組織之力量有限，因此城區(qū)各街上路死之災(zāi)民，每日多者至幾百之多，平時(shí)亦在數(shù)十近百之譜?！保?9］

韓秀峰的詩歌《無名的死尸》描寫了流民深夜無處可棲的慘象，只能在冷風(fēng)中流落街頭、蝸居墻角，被活活地餓死凍斃，被人用一捆稻草和一張破席送往荒坡。“太陽從東海里爬出，帶著憤恨，怒視著大街上來往的人們；屋角下的死尸被陌生的眼睛圍著，一捆稻草，一張席把他送往荒坡?！保?0］

三、流民的賑濟(jì)

面對(duì)災(zāi)荒下遍地的流民，政府和一些民間組織對(duì)其進(jìn)行了相應(yīng)的賑濟(jì)。賑濟(jì)有許多種形式，可以分為急賑、工賑、移民就食等。急賑就是在災(zāi)情緊急的情況下直接發(fā)放糧食或銀錢給災(zāi)民渡荒，或者設(shè)立粥廠、收容所救濟(jì)那些無家可歸的難民；工賑即以工代賑，就是災(zāi)民接受國(guó)家雇傭，在從事一定的生產(chǎn)勞動(dòng)后才能獲得一定的錢糧賑濟(jì)；移民就食就是把災(zāi)區(qū)的老百姓疏散遷到生活較為富庶的地區(qū)渡荒。

蕭乾在《流民圖》里描寫了急賑的救濟(jì)方式，反映了政府給流民發(fā)放食物的情形。在一塊鋪有草席的空地上，堆滿了小山一樣的黑饃饃，綠頭蒼蠅成群地飛來，叮在那些饃上，四周圍聚著一大群候賑的流民，那種如臨大敵和一絲不茍的神情令人震驚。范長(zhǎng)江在《川災(zāi)勘察記》描繪了一次施粥的場(chǎng)景，那些嗷嗷待哺、虛弱不堪的流民讓人為之動(dòng)容。“源源而來的災(zāi)民，鳩形鵠面，扶老攜幼，呼娘喚女，擠滿了城邊一大廣場(chǎng)。一位中年婦女，手里抱著一個(gè)小孩，背上還背了一個(gè)，她自己已經(jīng)餓得東歪西倒，為了她心愛的孩子，也得掙扎到集合場(chǎng)。八九十歲的老翁，眼睛已看不大清了，還由他的孫女扶著來領(lǐng)粥票。許多無父母的災(zāi)童，在饑餓與疫病交相攻擊下，到了粥場(chǎng)已經(jīng)倒臥不能起了。”［19］他們這樣辛苦奔忙一次又能有多大作用呢？他們只能領(lǐng)到一張價(jià)值一分二厘五毫的粥票，可以換來一碗粥，并且要十天半月才能放一次粥。

劉心皇的詩歌《第一天》寫到了以工代賑的救濟(jì)方式，描寫了一群遭受水災(zāi)的流民結(jié)束了凄慘流浪的生活，終于第一天有了自己的工作，但他們還是無法忘記以往水災(zāi)留下的痛苦記憶?！暗谝惶?風(fēng)吼著、太陽藏在云里/我們一大群人/用力地使著掘地的工具/腦筋不往他處想/眼盯住每個(gè)怪樣的石頭/聞著臭汗腳氣的味道/我們咬著牙，要把這條路修好/唉！用勁地掘著石子/也蒙遮不住悲凄的記憶/洪水咆哮著翻了起來/災(zāi)難的鞭打在臉上和心底”［16］。

在災(zāi)荒嚴(yán)重的情形下，由于人口分布不均以及交通運(yùn)輸能力有限，將大批的救災(zāi)物資運(yùn)到災(zāi)區(qū)很困難，一些急賑措施很難奏效，根本無法解決災(zāi)民的吃飯問題。于是政府就組織一批又一批的災(zāi)民遷移到生活相對(duì)較好的地區(qū)去就食，以緩解受災(zāi)地區(qū)的饑荒壓力。蕭乾的《流民圖》描寫了遭受水災(zāi)的魯西難民被政府轉(zhuǎn)移到他鄉(xiāng)就食，形象地描述了他們?cè)跐?jì)寧等車時(shí)擁擠、混亂的慘狀，以及對(duì)自己的未來與去向茫然無知的悵惘之情。李蕤在《無盡長(zhǎng)的死亡線》里也寫到河南災(zāi)民轉(zhuǎn)移到陜西就食，在車站等車的混亂狀況以及坐車慘死的具體情形，在災(zāi)民眼中被看成是生命線的隴海鐵路成了許多災(zāi)民生命的終結(jié)線。那些僥幸到達(dá)西安的災(zāi)民，也沒能得到當(dāng)局有效的安置，寬闊繁華的西安街道上看不見難民，“原來是人家為了市容的雅觀，根本不準(zhǔn)這些破爛的人群到市內(nèi)去。”災(zāi)民都集中在西安的東關(guān)和北關(guān)，他們的住處實(shí)在可憐，“有許多人，在平地上挖出一條小溝，再從小溝掘挖小洞，一家人便蛇似地盤在里面?！薄啊坏近S河心不死’，逃到西安的人，才算灰心絕望到極點(diǎn)，有許多是活活餓死，有些則是一家人集體自殺?！保?1］

流螢在《友情的巨手》中描寫了民間組織的救濟(jì)情形。在1942－1943年河南災(zāi)荒的救濟(jì)中，許多外國(guó)牧師組織起來，通過設(shè)立粥廠、辦收容所、建難童學(xué)校等方式來安置救濟(jì)流民。鄭州國(guó)際救濟(jì)會(huì)的救災(zāi)工作入手最早，成績(jī)也是最好的。“他們已經(jīng)辦起的，現(xiàn)有四個(gè)粥廠，容四千人，一個(gè)難童學(xué)校，男女生共八百人，另外有兩個(gè)收容所，有一千零八十人。統(tǒng)計(jì)起來，共計(jì)五千八百八十人靠著國(guó)際友人的幫助得以不死?！保?2］他們?yōu)榱藶?zāi)民一天到晚不停地奔走勞碌著，不遺余力地?fù)尵饶切┨幱谒劳鐾{中的流民。

由于災(zāi)民眾多，也給這些民間救濟(jì)帶來了許多尷尬難為之處。比如，國(guó)際救濟(jì)會(huì)的人員看到許多難民的尸體躺在門口覺得于心不忍，就派人抬去掩埋?？烧l料從此以后，救濟(jì)會(huì)門口的死尸比頭天還多。有人知道這里肯埋，便把死尸搬到這里，害得他們也不敢多管了。有人曾埋怨國(guó)際救濟(jì)會(huì)固然在鄭州救了不少人，但也因?yàn)樗麄兌嗨懒嗽S多人。因?yàn)樗麄兪杖轂?zāi)民的人數(shù)控制得非常嚴(yán)厲苛刻，說收四千人那么連四千零一個(gè)也不收?？墒撬闹艿臑?zāi)民聽說鄭州有粥廠，就都成群結(jié)隊(duì)地往鄭州跑，來到這里又進(jìn)不去，好多都餓死在國(guó)際救濟(jì)會(huì)的門口。此外，國(guó)際救濟(jì)會(huì)的難童學(xué)校只收留兒童，他們的家長(zhǎng)卻是另外一種情形，“許多衣衫襤褸的人，在門口張望，因?yàn)槟抢锩嬗兴麄兊臍g蹦亂跳的孩子，但他們卻空著肚子，吐著黃水，有的上午還在門口張望，下午便死掉了。”［22］

四、流民對(duì)社會(huì)秩序的沖擊

在嚴(yán)重的災(zāi)情下，經(jīng)常發(fā)生流民哄搶食物的行為，對(duì)社會(huì)秩序構(gòu)成了巨大的沖擊。旅岡的三幕劇《水》描寫了1931年春夏之交，湖南某地大堤決口，洪水洶涌而出，人們四散逃命。這群逃難的人流來到了鎮(zhèn)外，鎮(zhèn)長(zhǎng)和官府的救災(zāi)人員哄騙他們說不久就會(huì)有糧食。同時(shí)派軍警四處巡邏，防止這些流民起來暴動(dòng)。這群饑餓的流民慢慢醒悟過來，認(rèn)識(shí)到自己的貧苦處境正是那些官府和富人剝削壓迫造成的。他們?cè)陴囸I的驅(qū)使下，把軍警、法令置之腦后，一起向地主的糧倉沖去。范長(zhǎng)江的《川災(zāi)勘察記》也描寫了流民哄搶食物的行為，“武勝縣政府內(nèi)有幾棵芭蕉，曾招來三四千的災(zāi)民，占領(lǐng)了大堂，聲言非要芭蕉充饑不可。平日政府所有之一切壓力，到此都失效，還是自動(dòng)把芭蕉挖出送去，才算了事。”［19］

一些流民甚至?xí)l(fā)生暴動(dòng)，與統(tǒng)治階級(jí)發(fā)生嚴(yán)重的流血沖突。1934年8月，江蘇溧陽一萬多饑民流亡到無錫、南京等地，與軍警發(fā)生了嚴(yán)重的沖突，軍警向?yàn)?zāi)民開槍射擊，災(zāi)民則用磚頭、石塊回?fù)?，雙方均有傷亡。同年河南西華兩千多災(zāi)民乘車前往武漢逃生，與鐵路當(dāng)局發(fā)生沖突。1935年，湖北省一萬多災(zāi)民逃往武漢謀生，被軍警驅(qū)趕而引發(fā)大規(guī)模的沖突［23］。1944年春夏之交，由于失去民眾的支持，國(guó)民黨軍隊(duì)在中原會(huì)戰(zhàn)中遭到了空前的慘敗，日軍以微弱的兵力就打垮了數(shù)倍于己的國(guó)民黨軍隊(duì)，占領(lǐng)了豫中30多個(gè)縣城。尤其令他們意想不到的是豫西的老百姓還到處截?fù)魸〉氖勘?，繳獲他們的槍械、大炮和電臺(tái)，甚至槍殺部隊(duì)官兵，給國(guó)民黨軍隊(duì)造成重創(chuàng)。戲劇《桐柏民變》便較為翔實(shí)地反映了災(zāi)荒之下官逼民反的情形，以文學(xué)的方式展現(xiàn)了那段歷史，講述了中央軍28師師長(zhǎng)趙東威坐鎮(zhèn)中原，不顧洪水造成的災(zāi)荒而逼糧催款，殘酷殺害當(dāng)?shù)乩习傩?，從而激起民變的?yán)酷事實(shí)。

［1］夏明方.民國(guó)時(shí)期的自然災(zāi)害與鄉(xiāng)村社會(huì)［M］.北京：中華書局，2000：35－37.

［2］池子華.流民問題與社會(huì)控制［M］.南寧：廣西人民出版社，2001：61－65.

［3］陳雨門.洋車夫［N］.河南民報(bào)，1937－02－16.

［4］隨夢(mèng)醒.車夫［J］.沙漠詩風(fēng)，1936，（9）.

［5］李季同.挑販［J］.秋鷹，1935，（18）.

［6］周啟祥主編.三十年代中原詩抄［M］.重慶：重慶出版社，1993.

［7］陳雨門.秋［J］.平野，1934，（7）.

［8］劉心皇.乞丐［J］.沙漠詩風(fēng)，1936，（18）.

［9］劉暄.打花鼓［J］.風(fēng)雨周刊，1935，（8）.

［10］王亞平.兩歌女［A］.王亞平詩選［M］.北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司，1986：23－25.

［11］林淡秋.餓的古城［A］.林淡秋選集［M］.杭州：浙江文藝出版社，1983：299.

［12］劉心皇.乞婦［J］.新詩世紀(jì)，1935，（13）.

［13］劉心皇.笑的女人［J］.沙漠詩風(fēng)，1936，（3）.

［14］流螢.風(fēng)砂七十里［N］.前鋒報(bào)，1943－04－10.

［15］［英］貝思飛.民國(guó)時(shí)期的土匪［M］.徐有威，李俊杰，譯.上海：上海人民出版社，1992：10.

［16］周啟祥，主編.30年代中原詩抄新編［M］.開封：豫內(nèi)資料準(zhǔn)印通字汴發(fā)第9503號(hào)，1995.

［17］臧克家.難民［A］.中國(guó)新文學(xué)大系續(xù)編（第八集）［M］.香港：香港文學(xué)研究社，1968：291.

［18］李尹實(shí).流浪者的哀歌［J］.沙漠詩風(fēng)，1936，（4）.

［19］范長(zhǎng)江.川災(zāi)勘察記［M］//沈譜編.范長(zhǎng)江新聞文集（上卷）.北京：中國(guó)新聞出版社，1989.

［20］韓秀峰.無名的死尸［J］.沙漠詩風(fēng)，1936，（12）.

［21］李蕤.無盡長(zhǎng)的死亡線［N］.前鋒報(bào)，1943－02－19.

［22］流螢.友情的巨手［N］.前鋒報(bào)，1943－04－17.

［23］章有義.中國(guó)近代農(nóng)業(yè)史資料（第三輯）［M］.上海：上海三聯(lián)書店，1957：790.

Study of the Refugees Afflicted by Natural Disasters in Period of Republic of China from the Perspective of Modern Chinese Literature

ZHANG Tang-hui
（Department of Chinese Language and Literature，F(xiàn)udan University，Shanghai 200433，China）

A lot of natural calamities resulted in a plenty of refugees in the period of the Republic of China.They lived a wandering life with scarce food，constituting agreat threat to the stability of the society，so some government and non－governmental organizations provided corresponding relief to refugees.The modern literature described these phenomena vividly and gave a clear account of the difficult life situation of the refugees under natural disasters.

Modern Chinese Literature；natural disasters；refugees；relief

I207.42

A

1671－0304（2011）06－0084－06

2011－09－13 < class="emphasis_bold">［網(wǎng)絡(luò)出版時(shí)間］

時(shí)間］2011－11－08 17：39

國(guó)家社科基金項(xiàng)目“民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害與現(xiàn)代文學(xué)書寫”（09CZW050）。

張?zhí)脮?huì)（1971－），男，江蘇泗洪人，復(fù)旦大學(xué)中國(guó)語言文學(xué)博士后流動(dòng)站研究人員，阜陽師范學(xué)院文學(xué)院教授，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

http：//www.cnki.net/kcms/detail/65.1210.C.20111108.1739.003.html.

宋子秋）