自由平等的追求者
——簡析《簡·愛》的女主人公

杜江暉

（襄陽廣播電視大學(xué)，湖北 襄陽 441021）

自由平等的追求者
——簡析《簡·愛》的女主人公

杜江暉

（襄陽廣播電視大學(xué)，湖北 襄陽 441021）

《簡?愛》這部作品通過孤女簡?愛一生的故事，反映了 19世紀(jì)的英國婦女在男子壓迫和歧視之下不平等的悲慘處境，發(fā)出婦女要從束縛她們的傳統(tǒng)習(xí)俗中解放出來的呼聲，歌頌平等的愛情和婚姻觀，這在英國文學(xué)史上是一個(gè)創(chuàng)舉，在今天仍有其積極意義。

簡?愛；自由平等；反抗精神

19世紀(jì)的英國是一個(gè)典型的資本主義國家，尤其到了30年代，工人和資本家之間的矛盾比以往任何時(shí)候都更加尖銳，成為英國社會的主要矛盾。南方的勞動(dòng)人民組織起來要求權(quán)利，過著舒適生活的牧師和政客對窮人進(jìn)行說教，鼓吹美好的未來，與此同時(shí)，發(fā)自北方人民內(nèi)心的強(qiáng)大的民主呼聲正在形成。顯然，19世紀(jì)的英國杰出女作家夏洛蒂?勃朗特的《簡?愛》打著深刻的時(shí)代烙印。作者通過孤女簡?愛的一生，反映了婦女在男子壓迫和歧視之下不平等的悲慘處境，發(fā)出婦女要從束縛她們的傳統(tǒng)習(xí)俗中解放出來的呼聲，這在英國文學(xué)史上是一個(gè)創(chuàng)舉，作品的問世在當(dāng)時(shí)的社會上引起了強(qiáng)烈的反響。

一、家庭生活階段（反抗性格的萌芽期）

簡?愛家境貧寒、父母雙亡，幼年時(shí)代的她寄居在蓋茨海德府的里德舅媽家，受到歧視和虐待，長期處在得不到同情和關(guān)懷的精神“饑餓狀態(tài)”。 年幼的簡?愛心里充滿太多的痛苦和疑問，：“我為什么老受折磨，老受欺凌，老挨罵，一輩子也翻不了身呢？我為什么會從來得不到別人的歡心呢？為什么我竭力討人喜歡也沒有用呢？為什么我這樣受苦？”（見第二章）在發(fā)出疑問的同時(shí)，簡?愛漸漸開始思索自己的人生，不公平的待遇在她幼小的心靈里播下了反抗的種子。于是，她沒有用妥協(xié)、退讓、無動(dòng)于衷來安慰她精神的饑餓，而是“反抗的奴隸的心情在氣勢洶洶地激勵(lì)著我”（見第二章），于是她開始反抗，向虐待奴隸的人示威。她一針見血地指斥無緣無故打她的表哥：“你這男孩真是惡毒又殘酷！你像個(gè)殺人犯——你像個(gè)虐待奴隸的人——你像羅馬的皇帝！”（見第一章），然后“發(fā)瘋似的和他對打”，雖然以被懲罰的失敗結(jié)局告終，但簡?愛認(rèn)為“是件新鮮事。”（見第二章）因?yàn)檫@是她第一次用實(shí)際行動(dòng)為維護(hù)自己的尊嚴(yán)進(jìn)的反抗。她第二個(gè)反抗的對象是一向以恩人自居的里德舅媽，簡?愛勇敢地戳穿了她殘酷無情的本性，“別人以為你是個(gè)好女人，可是你壞，你狠心?！保ㄒ姷谒恼拢┖?愛的一系列在別人看來是超出常規(guī)的舉動(dòng)，更增加了里德一家的嫌惡，但是她精神的饑餓卻因此得到一份從來未曾體嘗過的快餐，“我的心靈就懷著一種從來未有過的最奇怪的自由、勝利感、開始擴(kuò)張、升騰，”“一塊石楠叢生的荒地著了火，活躍、閃亮、肆虐，正好作為我咒罵和威脅里德太太的心情的恰當(dāng)象征?！保ㄒ姷谒恼拢┎浑y看出，簡?愛可貴的反抗性格正在形成，這就注定了她必然離開蓋茨海德府然后接受更嚴(yán)重的生活洗禮。

二、學(xué)校生活階段（反抗性格的發(fā)展期）

如果說在蓋茨海德府簡?愛反抗的對象還只是舅媽一家人的話，那么在勞渥德，她為之做斗爭的則是一個(gè)天地更為廣闊的環(huán)境了，在這里，她的思想比以前成熟了，她的性格也由最初的自我萌芽狀態(tài)，走向了自覺反抗的階段。

這里不妨談?wù)労?愛所處時(shí)代的社會風(fēng)氣。英國19世紀(jì)的思想家約翰?拉金斯在《論女王的花園》（1865）中說，理想的婦女和理想的家庭和現(xiàn)實(shí)的原始森林式的生存競爭互不相容，婦女的地位不是在社會上，而是在家庭中，借用當(dāng)時(shí)流行的一個(gè)詞，叫做“家里的天使”。她們存在的理由是侍奉丈夫、父親、祖父、兄弟、監(jiān)護(hù)人以及其他各種各樣男性的“恩人”，不難看出，這是以男性為中心的婦女價(jià)值觀?！凹依锏奶焓埂奔懈爬嗽谝粋€(gè)夫權(quán)主義世界里男子心目中的理想婦女形象，這個(gè)理想在整個(gè)19世紀(jì)都十分盛行，難怪當(dāng)時(shí)的英國桂冠詩人羅伯特?騷賽對《簡?愛》的作者夏洛蒂?勃朗特乃至整個(gè)女性有一種偏見，說文學(xué)不是婦女的事業(yè)，在英國沒有女作家的地位。簡?愛曾經(jīng)大聲宣布：“我不是天使，我是我自己！”（見第二十四章），從婦女解放角度來說，這話在當(dāng)時(shí)多么激進(jìn)！

簡?愛所仇恨且鄙視的勞渥德慈善學(xué)校的校長布洛克赫斯特先生，無疑是在嚴(yán)格執(zhí)行將女孩子全變成“天使”的“宏偉”計(jì)劃。他不讓這些女孩子吃飽穿暖，不給足夠的休息時(shí)間，他強(qiáng)制她們剪掉長發(fā)，規(guī)定她們穿質(zhì)地最粗、式樣最丑的服裝，企圖扼殺她們身上所有愛美的天性，他把她們美好的身體稱作“惡濁的軀殼”，把她們美麗的卷發(fā)叫做“累贅”，把她們的一切基本生活需要統(tǒng)統(tǒng)斥之為“肉欲”，必欲熄滅而后快。他恨不得把她們身上的一切生機(jī)全都榨干，只剩下一架架勞動(dòng)和讀《圣經(jīng)》的機(jī)器。簡?愛和她的好朋友海倫?彭斯便生活在這樣的環(huán)境中。海倫?彭斯知識淵博、才華橫溢，只因不拘一些生活小細(xì)節(jié)，而被認(rèn)為違背了培養(yǎng)“天使”的方向，終于受到了殘酷的虐待而喪命。簡?愛看到海倫受到無辜的傷害而歷來順受、麻木不仁時(shí)，“不由得升起一種徒勞無益的怒火”。她對海倫說：“當(dāng)我們無緣無故挨打的時(shí)候，我們應(yīng)該狠狠的回?fù)簦晃铱隙ㄎ覀儜?yīng)該回?fù)簟莺莸幕負(fù)?，教?xùn)教訓(xùn)打我們的那個(gè)人，叫他永遠(yuǎn)不敢這樣打人”（見第六章），當(dāng)布洛克赫斯特先生以“愛撒謊”這個(gè)莫須有的罪名懲罰簡?愛時(shí)，她的反抗細(xì)胞再次活躍起來，“有種反對里德——布洛克赫斯特合伙公司的憤怒沖動(dòng)在我的脈搏里跳動(dòng)起來，我可不是海倫?彭斯?！保ㄒ姷谄哒拢?。她想方設(shè)法擺脫自己受到的恥辱，恢復(fù)自己在全校師生面前的榮譽(yù)和自尊，最后在譚波爾小姐的幫助下取得了勝利。簡?愛在學(xué)校里十分看重自己和同學(xué)們的平等地位和贏得別人的尊重和愛，如果她不反抗布洛克赫斯特先生，不擺脫莫須有的罪名的話，那么她將處于低人一等的位置而遭受別人的踐踏，她是不甘心屈服于這種命運(yùn)的。因此，她不會放棄反抗。

三、社會生活階段（反抗性格的成熟期）

到了桑菲爾德，簡?愛正式登上了社會這個(gè)大舞臺，但面對莊園及其周圍的一片憇靜，沒過多久她的心又騷動(dòng)不安起來：“說人們應(yīng)該對平靜感到滿足，這是徒然的；人們總得有行動(dòng)，即使找不到行動(dòng)，也得創(chuàng)造行動(dòng)。千百萬人被注定了要處在比我更加死氣沉沉的困境中，千百萬人在默默反抗自己的命運(yùn)。誰也不知道，在充斥世界的蕓蕓眾生中，除了政治反叛以外，還掀起了多少其他的反叛。女人一般被認(rèn)為是及其安靜的，可是女人也和男人有一樣的感覺；她們象她們的兄弟一樣，需要運(yùn)用她們的才能，需要有一個(gè)努力的場地；她們受到過于嚴(yán)峻的束縛，過于絕對的停滯，會感到痛苦，正如男人感到的一樣；而她們的享有較多特權(quán)的同類卻說她們應(yīng)該局限于做做布丁、織織襪子、彈彈鋼琴、繡繡口袋，那他們也未免太心地狹窄了。如果她們超出習(xí)俗宣布女人所必需的范圍去做更多的事、學(xué)更多的東西，他們因而就譴責(zé)她們，嘲笑她們，那也未免太輕率?！保ㄒ姷谑拢┻@一段袒露心跡的話簡直就是女權(quán)主義宣言了。簡?愛是在桑菲爾德莊園樓頂平臺 發(fā)出這番感慨的，好像是在責(zé)問蒼天。簡?愛不承認(rèn)傳統(tǒng)的婦女美德，不肯扮演女人的傳統(tǒng)角色，此時(shí)，簡?愛的反抗性格已經(jīng)完全成熟，她正式而明確地發(fā)出了要求男女平等的呼聲。

簡?愛的精神境界是高的，它的社會地位是卑微的。家庭教師在當(dāng)時(shí)是受歧視的職業(yè)，作者曾有這方面的體驗(yàn)，她對她妹妹艾米莉說：“私人教師除了在她該干的勞累的活兒這一方面以外，是沒有存在意義的，根本不被當(dāng)作活的、有理性的人看待。”簡?愛深知自己所處的地位，她以謹(jǐn)慎自衛(wèi)的心理開始了和羅切斯特的接觸。簡?愛牢牢記住“平等”二字，在高傲自大、專橫跋扈、尖酸刻薄的雇主面前表現(xiàn)出不卑不亢、灑脫自如的態(tài)度。當(dāng)羅切斯特問她：“你覺得我漂亮嗎？”她坦率地回答：“不”。當(dāng)羅切斯特認(rèn)為他有權(quán)利耍點(diǎn)主人威風(fēng)，可以要求家庭教師跟他談話以使他“散散心”時(shí)，簡?愛卻直言不諱地說：“我想，先生，光憑你年齡比我大，或者見的世面比我多，你是沒有權(quán)利來命令我的；你是否有權(quán)自稱優(yōu)越，那要看你怎么利用你的歲月和經(jīng)歷了?！保ㄒ姷谑恼拢┖?愛從未因自己地位低下而去取悅主人，在粗暴且自稱優(yōu)越的主人面前從未感到惶惶然不知所措，表現(xiàn)了她要求男女平等的堅(jiān)定信念。

當(dāng)內(nèi)心善良高尚的羅切斯特發(fā)現(xiàn)簡?愛具有豐富的內(nèi)涵和非凡的氣質(zhì)時(shí)，便對她產(chǎn)生了濃厚的興趣，兩人轉(zhuǎn)入了坦率的精神交流。他們兩人之間數(shù)次冗長而奇特的談話是兩顆心彼此靠近的記載，慢慢地，簡?愛意識到對羅切斯特的愛情，同時(shí)也意識到社會地位、財(cái)富和習(xí)俗這些設(shè)置在她和羅切斯特之間的種種障礙。當(dāng)她誤以為羅切斯特既要娶英格拉姆小姐為妻，又要留她在身邊時(shí)，她感到自己的人格和尊嚴(yán)受到了褻瀆，她據(jù)理力爭：“你以為我是一架自動(dòng)機(jī)器嗎？一架沒有感情的機(jī)器嗎？……你以為因?yàn)槲腋F、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂沒有心嗎？你錯(cuò)了！——我的靈魂跟你的一樣，我的心也跟你的完全一樣！……我們站在上帝腳跟前，是平等的！——因?yàn)槲覀兪瞧降鹊摹?。（見第二十三章）這段話不啻是極力維護(hù)自尊的宣言。20世紀(jì)80年代中國女詩人舒婷在她的詩作《致橡樹》中歌頌平等的愛情觀，跟一百多年前簡?愛的這番宣言居然如此類似，可見簡?愛的思想在當(dāng)時(shí)有多么激進(jìn)。在愛情上簡?愛的感情是熾烈的，可是卻絲毫沒有忘記平等的要求。羅切斯特滿足了她的這種要求，所以她才同意做他的妻子。這種結(jié)合在精神上無疑是平等的，男方不要求女方的美貌和順從，女方不看重男方的金錢與地位，雙方在意的是精神境界的交流。

富有的人在深愛的同時(shí)必然會帶來金錢上的慷慨大方，羅切斯特計(jì)劃用各種珠寶裝飾自己的愛人，然而簡?愛并不認(rèn)同，她表示，結(jié)婚后她仍然要做阿黛勒的家庭教師，用薪水支付自己的開支，她不愿用純潔的愛情去換取地位和財(cái)富，更重要的是，不愿意失去自己的人格和尊嚴(yán)！最后當(dāng)她知道羅切斯特的瘋妻還活著這一事實(shí)后，羅切斯特以愛的名義勸簡?愛隨其出走，但這種愛會使她墜入非法婚姻，更重要的是簡?愛發(fā)現(xiàn)這種愛并不是自己苦苦尋找的平等之愛，她最終在精神上控制住自己，毅然離開。簡?愛不愿為了“愛”而忍辱偷生，她以出走維護(hù)了自己的尊嚴(yán)。至此，簡?愛的反抗性格發(fā)展到了頂點(diǎn)。

出走后的簡?愛經(jīng)歷了種種磨難，差一點(diǎn)落到了向人乞討的地步，但她始終沒有考慮過回去接受羅切斯特的庇護(hù)，在她看來個(gè)人格的尊嚴(yán)比愛情更為重要。她之所以后來拒絕圣約翰的求婚，也是因?yàn)槭ゼs翰要她尊奉的這種為宗教而結(jié)合的無愛婚姻不符合她信守的愛情婚姻的平等觀。一般人認(rèn)為簡?愛最后終于回到了羅切斯特身邊是作品“虎頭蛇尾”的表現(xiàn)，男女主人公的結(jié)合，蒙上了理想主義面紗，淡化了反抗的主題。實(shí)際上，簡?愛就是一個(gè)普普通通的其貌不揚(yáng)、質(zhì)樸無華的姑娘，追求平等、追求自由和于此不悖的純情是她性格的體現(xiàn)。反抗并不意味著一定要放棄個(gè)人的幸福，幸福的結(jié)局也并不是放棄了反抗而換來的。相反，愛情和婚姻的自由平等，正是簡?愛追求平等的一個(gè)方面，因此，她忍受著內(nèi)心的劇烈痛苦，離開了富有的、已有妻室的羅切斯特。而當(dāng)情況發(fā)生了變化，羅切斯特不再是一個(gè)有妻子的人，而且還受傷致殘、一無所有時(shí)，簡?愛回到了所愛的人身邊。因此，他們的結(jié)合是對社會地位、金錢和世俗勢力的否定，是作者對愛情真諦的闡發(fā)。

《圣經(jīng)》中說，上帝從亞當(dāng)身上取下一根肋骨創(chuàng)造了夏娃，女人是男人的一部分。因此，她們只能終身依靠男人而沒有獨(dú)立的人格。這種歷史偏見，造成了人類文明發(fā)展的不平衡。世界產(chǎn)業(yè)革命以來，女性正以覺醒后的勃勃生機(jī)要求掌握自己獨(dú)立的人格和命運(yùn)，她們逐漸走出了狹小的家庭氛圍，在各個(gè)領(lǐng)域參加國家和社會的事務(wù)管理，并且發(fā)揮著越來越重要的作用。然而，即使在今天，人們?nèi)匀晃茨芡耆叱雠f時(shí)代、舊習(xí)俗對婦女歧視的陰影。而多數(shù)女性在學(xué)業(yè)上和事業(yè)上和男性相比缺乏自強(qiáng)意識和銳意進(jìn)取的精神，她們僅想有一個(gè)穩(wěn)定輕松的工作，力圖經(jīng)營好自己的小家庭，忽視自我價(jià)值和社會價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。更有些女性以青春和美貌為賭注，陷入金錢和欲望的泥沼中不能自拔。這與英國十九世紀(jì)苦苦追求自由平等的簡?愛相比，無疑是一種退化、落后的表現(xiàn)。簡?愛的精神為后世婦女提供了榜樣，它告訴我們，只要當(dāng)今女性能主動(dòng)走出男尊女卑的心理劣勢，人生之路必將在她們的奮力拼搏中變得寬敞，事業(yè)必將在她們的開拓進(jìn)取中走向發(fā)達(dá)。

[1] 夏洛蒂?勃朗特. 簡?愛[M]. 祝慶英，譯. 上海譯文出版社，1990.

[2] 楊靜遠(yuǎn). 勃朗特姐妹研究[M]. 中國社會出版社，1983.

[3] 菲莉斯?班特利. 勃朗特姊妹[M]. 郭菀玲，譯. 上海百家出版社，2004.

[4] 蔣承勇，等. 英國小說發(fā)展史[M]. 浙江大學(xué)出版社，2006.

[5] 孟秀坤. 英國文學(xué)史及作品選讀[M]. 知識產(chǎn)權(quán)出版社，2008.

I106.4

A

1008-7427（2011）09-0057-02

2011-04-21