李 攀
淺析谷崎潤一郎筆下的“美”
李 攀
日本唯美派文學(xué)大師谷崎潤一郎一生不遺余力贊頌“女性美”,通過文學(xué)創(chuàng)作構(gòu)建了另外一種“美”的世界。闡述了谷崎潤一郎筆下的惡魔之美、西方之美、陰翳之美。
谷崎潤一郎;唯美主義;美;惡魔;西方;陰翳
日本唯美派文學(xué)大師谷崎潤一郎的文學(xué)創(chuàng)作始終圍繞“女性崇拜”這一主題,不遺余力宣揚(yáng)贊頌“女性美”。他的文學(xué)創(chuàng)作生涯經(jīng)歷了明治、大正、昭和三個(gè)時(shí)期,同時(shí)經(jīng)歷了西方崇拜和回歸傳統(tǒng)的兩個(gè)創(chuàng)作過程。谷崎潤一郎在發(fā)表《刺青》《惡魔》后確立了自己的唯美主義創(chuàng)作風(fēng)格。谷崎潤一郎深受西方唯美主義理念的影響,認(rèn)為“一切美的東西都是強(qiáng)者,一切丑的東西都是弱者”。谷崎潤一郎在發(fā)表《癡人的愛》《饒舌錄》《卐》等作品后,在東西方文化思想的搖擺中尋找回歸傳統(tǒng),訣別“惡魔主義”,轉(zhuǎn)向日本古典和東方傳統(tǒng)。之后創(chuàng)作了《春琴抄》《細(xì)雪》《陰翳禮贊》等代表作品,達(dá)到其文學(xué)創(chuàng)作的巔峰。
谷崎潤一郞筆下的每個(gè)故事都沾染了奇異的魔力,令世人驚嘆其艷美,但其藝術(shù)視角之獨(dú)特,思想之怪異,卻又讓人感到顫栗和不安。
在谷崎潤一郎初期創(chuàng)作的作品中,最值得矚目的是《刺青》《麒麟》和《惡魔》這三部作品,其主題都是突顯“一切美的東西都是強(qiáng)者,丑的東西都是弱者”,贊揚(yáng)官能美。
《刺青》對谷崎潤一郎藝術(shù)風(fēng)格的確立起到了關(guān)鍵性作用。谷崎本人或者文學(xué)評論家都將這部作品視為真正意義上的處女作,視為“谷崎文學(xué)的出發(fā)點(diǎn)”?!洞糖唷访枥L了紋身師清吉“得到了光輝的美女肌膚,刺入了自己的靈魂”的故事,紋身師傾注自己的生命,在一個(gè)年輕美女柔軟的肌膚上,一針一針地刺出精致的女郎蜘蛛圖案。第二天,美女入浴,疼痛難忍,紋身師清吉卻覺得在晨曦的映照下她的背脊顯出一種妖艷無比的美,而且被自己創(chuàng)造出來的這種絢爛的人工美的魅力所傾倒?!耙磺忻蓝际菑?qiáng)者,丑是弱者”,這是人工美的魅力所在,也是谷崎潤一郎的“唯美宣言”。
《麒麟》則取材于中國古典文學(xué),描寫孔子向衛(wèi)靈公宣講施善政和王道。靈公節(jié)制了自己的放蕩糜爛的私生活,孔子因此招致靈公夫人南子的嫉妒和不滿。南子利用美色來誘惑孔子,最終未成所愿。靈公最終卻無法抗拒夫人南子的舌香的誘惑,再次回到放蕩生活里,孔子不得不離開了衛(wèi)國。這是純屬虛構(gòu)的故事。這些故事都是企圖通過錯亂的心里,在丑惡、頹廢和怪異中尋求其美。在《麒麟》里有這樣一段描寫:孔子與南子之間存在的靈公,曾對其夫人南子說:“我憎恨你。你是個(gè)可怕的女人。你是要滅亡我的惡魔?!膘`公說這句話的時(shí)候,他的聲音在顫抖,夫人的眼里閃爍著邪惡的高傲。最后以這樣一段話結(jié)束全篇的荒誕故事:圣人離開衛(wèi)國時(shí)留下了最后一句話“吾未見好德如好色者也”。這句話是寫在圣人那本偉大的典籍《論語》里,傳播至今。在這里,作者通過倫理抵不過肉欲道出了這位“惡魔主義者”眼中的“惡魔”,引用《論語》中孔子的名句“吾未見好德如好色者也”來說明其“惡魔主義”的真髓。
谷崎潤一郎“惡魔主義者”的稱號源自于他創(chuàng)作的短篇小說《惡魔》。小說主人公佐伯很愛他的表妹照子,而照子卻很蔑視他那種放蕩不羈的行為。照子的父親有意將照子許配給一個(gè)叫鈴木的青年,于是佐伯和鈴木產(chǎn)生了種種糾葛。佐伯總是疑心鈴木會殺害他,在精神恍惚之中,經(jīng)常做一些官能性的、奇怪而荒誕的夢,最后產(chǎn)生了病態(tài)的行為,竟用舌頭添照子用過的手絹。作者用這種悖于常理的、令人作嘔的手法來尋官能的、感覺的刺激,從自我虐待、自我摧殘中尋求變態(tài)的快感。在作者筆下,照子的“惡魔”魅力是展現(xiàn)在主人公佐伯特異的病態(tài)官能的內(nèi)在世界。吉田精一點(diǎn)出了其惡魔主義的特質(zhì):“谷崎潤一郎的作風(fēng)是以空想和幻想作為生命,意味著不涉及現(xiàn)實(shí)的正道。用一句話來說,就是羅曼蒂克。這意味著他通過不應(yīng)有的世界、惡魔般的藝術(shù),發(fā)揮了使讀者陶醉的魔力?!保锞弧兜⒚琅勺骷艺摗罚?/p>
谷崎在《饒?zhí)伞分兴茉炝艘粋€(gè)追求嗜虐快感的主人公饒?zhí)?,?dāng)女方愈愛他,他就更加渴望女方愈殘酷地拷打自己,使他達(dá)到亢奮的倒錯快樂的恍惚的狀態(tài)。他說:“美比善多余,與惡一致”,暗示唯美的宿命達(dá)到了極點(diǎn)。與其說谷崎潤一郎是在唯美主義之中增加了“惡魔”的要素,不如說是從唯美主義完全轉(zhuǎn)向“唯肉體論”,轉(zhuǎn)向“惡魔主義”。谷崎本人坦言:“我肯定、贊美‘惡’,絕不受良心的譴責(zé)。 ”(《為父者》)這說明,在谷崎眼中,“惡魔主義”已不單是文藝學(xué)的一個(gè)符號,而是他贊美“惡”的極致。
在西方虛無主義和頹廢主義思潮泛濫下,人們渴望女人肉體和追求官能快樂,谷崎潤一郎認(rèn)為在日本的國土上已找不到他所憧憬的美,而在遙遠(yuǎn)的西方才擁有著偉大的藝術(shù)。于是,谷崎開始對西方的藝術(shù)產(chǎn)生興趣,希望由此尋找一條新的出路。因此,他曾一度傾倒于王爾德主義,否定宗教,反對世俗的道德和習(xí)慣,在惡魔的、倒錯的世界中尋求美和快樂,并以這種精神作為其“惡魔主義”的理念,企圖從“惡”的力量中發(fā)現(xiàn)他所追求的“美”的對象。
他在《戀愛與色情》中談到西方對他的影響:“要將背負(fù)著悠久的舊傳統(tǒng)的日本女性提高到西方女性的位置,還需要經(jīng)過數(shù)代人在精神上、肉體上的修煉,并非我們這一代人能完成的。簡言之,首先是西方式的姿態(tài)美、表情美、步伐美。為了女子在精神上獲得優(yōu)越,必須先從肉體做好準(zhǔn)備,這是理所當(dāng)然的。試想一下,西方昔日有希臘的裸體美的文明,今日歐美都市許多街頭還屹立著神話的女神塑像。在這樣的國度和市街成長的婦女們,當(dāng)然保持著勻稱的健康的肉體。而我們的女神真正為了保持她們同樣的美,我們也必須有他們那樣的神話,將他們的女神,仰仗為我們的女神;必須將遠(yuǎn)溯數(shù)千年的美術(shù),一直到我們的國家來?!?/p>
在他的《饒?zhí)伞返慕Y(jié)尾,主人公青年藝術(shù)家饒?zhí)赡鴵碛星鍧嵉?、健康的肉體的西方女子的照片,話:“啊,我想去西方!我生在不能看到那莊嚴(yán)、高貴的女人的肉體的國家,是我自己的不幸。什么是藝術(shù)?什么是文學(xué)?在只有這樣矮小身體、這樣朦朧色彩和膚淺刺激的日本,怎能產(chǎn)生優(yōu)秀的藝術(shù)!”這時(shí)候,他對西方一度達(dá)到了瘋狂癡迷的程度,甚至要說移居到西方。盡管谷崎潤一郎如此憧憬西方,不斷做著西方行的夢,但由于家境貧寒,他沒有機(jī)會像永井荷風(fēng)那樣到西方直接體驗(yàn)西方的文化,在一種異常心理的驅(qū)使下,他在1921年9月遷居到被稱為“日本中的異國”——橫濱市本牧區(qū)的外國人居住區(qū),間接地體味純西方式的生活。他對自己所在的東京那日本街市的“丑惡”感到煩惱,認(rèn)為“東京比起以前來,的確是令人不愉快的都市”,發(fā)出了“何處有首府的面目!何處有日本文明!”的哀嘆。
谷崎憧憬西方的這種思想,在他1924年發(fā)表的長篇小說《癡人之愛》中達(dá)到了極致。小說中,崇拜西方的男主人公河合讓治,收留了一個(gè)容貌酷似西方人的15歲貧家少女娜奧米。本想把她培養(yǎng)成一個(gè)優(yōu)秀的現(xiàn)代女性,以便做自己的妻子。結(jié)果,女孩成為自己的妻子后淫蕩成性,出入舞廳,廣交男友。他起初對妻子的行為憤怒不已,一度將其趕出家門。然而,終于還是被女子的肉體魅力徹底征服,喚回了妻子,對她唯唯諾諾,甘受屈辱,縱容妻子揮霍錢財(cái),與別的男人交往。就像奴隸一樣跪在地上,向女主人獻(xiàn)上自己的“癡人之愛”。
谷崎對西方的那種憧憬、那種癡迷,就像當(dāng)年他經(jīng)常看到祖父在圣母瑪利亞像前頂禮膜拜,那種虔誠,那種慈愛,還有那種憐憫的眼神,都令人感嘆。
在經(jīng)歷了狂熱的西方崇拜之后,谷崎潤一郎又回歸到東方傳統(tǒng)的古典美。在完成了《春琴抄》之后,谷崎潤一郎寫就了長篇隨筆《陰翳禮贊》。在這篇隨筆當(dāng)中,谷崎闡述了日本民族獨(dú)特的“陰翳美學(xué)”。日本式家居的昏暗和光影,音樂舞臺的古樸和昏暗,深藏在和服里的女子的柔弱身軀的美,漆器的微暗等,都會生起一種“永劫不變的閑寂”。由此而產(chǎn)生的美,其中蘊(yùn)含著一種東方幽玄的神秘感和禪韻。他在《陰翳禮贊》中這樣歸結(jié)日本美的特質(zhì):“所謂美,不是存在于物體之中,而是存在于物體與物體所造成的陰翳之中,猶如夜明珠只有放在昏暗之中才會放大光彩一樣,如果離開陰翳的作用,就不會產(chǎn)生美。”他以日本工藝為例說明這種美:“日本的漆器,只有至于朦朧的昏暗之中,才能發(fā)揮的淋漓盡致”;“日本的泥金畫那絢麗的花樣,大半掩隱在昏暗之中,才能激發(fā)我們心中難以言表的情愫”。他認(rèn)為“陰翳的奧秘在于對光與影的精巧分辨”,強(qiáng)調(diào)要努力從這種陰翳中發(fā)現(xiàn)自己獨(dú)特的美。他寫道:“我寫這些隨筆的用意,是希望在某些方面,比如文學(xué)藝術(shù)等方面,還可能留有彌補(bǔ)這個(gè)損失的余地。我想至少要在文學(xué)領(lǐng)域里,把正在消失的陰翳世界呼喚回來。我想讓文學(xué)這個(gè)殿堂的屋檐弄的更深沉一些,墻壁更暗淡些,把多余的東西推進(jìn)昏暗里,把室內(nèi)無用的裝飾去掉,即使做不到家家如此,哪怕有一家如此也好。”
在這個(gè)集子里,谷崎從議論日本女人的肌膚、日本式的建筑、日本式的壁龕、日本式的工藝品、日本式的戲曲和繪畫、日本式的市街和日本料理、日本點(diǎn)心乃至日本紙、日本文房四寶等種種風(fēng)情,都強(qiáng)調(diào)“陰翳美帶來異彩紛呈的色”和 “虛無空間的閑寂幽玄情調(diào)”,構(gòu)建了他的“特殊的陰翳世界”。在這種傳統(tǒng)“陰翳美”的觸發(fā)之下,潤一郎下決心至少要在文學(xué)藝術(shù)方面,把正在消失的陰翳世界呼喚回來。他對美的觀念發(fā)生了根本性的變化,超越惡魔主義和唯美的浪漫主義,產(chǎn)生了一種對日本文學(xué)的古典美的沖動。永榮啟伸指出:“為什么大正時(shí)代(1912-1926)谷崎的作品群所表現(xiàn)的極端的惡魔主義的、華麗的美學(xué)會迅速的消失了影子?或者為什么表面上似乎消失了,其實(shí)只不過是悄悄地成了潛流?不過,從結(jié)果來看,谷崎不是遠(yuǎn)離絢麗的美學(xué)。陰翳作用的背后,仍然可以看見作者本質(zhì)的嗜好,因?yàn)樗砟暝俅翁枚手仫@現(xiàn)出追求極端的惡之美的欲望。這時(shí)期,與其說作者并沒有放棄向來的華麗美意識和嗜好,毋寧說他通過掌握‘陰翳美學(xué)’這種古典的方法,成功地發(fā)現(xiàn)并形成了另一種異質(zhì)的美更貼切些。”(《谷崎潤一郎評傳》)
谷崎潤一郎從惡魔主義到唯美的浪漫,從唯美的浪漫到回歸古典,都不是斷層,而是相輔相成,重層地發(fā)展和轉(zhuǎn)化,在轉(zhuǎn)化中再發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的日本美,再構(gòu)建獨(dú)特的“陰翳美”。谷崎對“美”的理解并不是按照常理進(jìn)行,而是從反面去進(jìn)行詮釋,即“一切美的東西都是強(qiáng)者,丑的東西都是弱者”、“美比善多余,與惡一致”,也就是“惡之美”、“陰翳美”。
[1]葉渭渠.谷崎潤一郎傳[M].北京:新世界出版社,2005.
[2]谷崎潤一郎.惡魔[M].于雷,等譯.北京:中國文聯(lián)出版社,2000.
[3]谷崎潤一郎.瘋癲老人日記[M].竺家榮,譯.北京:中國文聯(lián)出版社,2000.
[4]谷崎潤一郎.癡人之愛[M].鄭明欽,譯.北京:中國文聯(lián)出版社,2000.
[5]谷崎潤一郎.饒舌錄[M].汪正球,譯.北京:中國文聯(lián)出版社,2000.
[6]谷崎潤一郎.青春故事[M]陳敏,譯.長沙:湖南人民出版社,1984.
[7]谷崎潤一郎.陰翳禮贊[M].陳德文,譯.上海譯文出版社,2010.
[8]曾真.“藝術(shù)先于生活”的唯美主義者:論生活經(jīng)歷對谷崎潤一郎創(chuàng)作的影響[J].懷化學(xué)院學(xué)報(bào),2008(6).
I106
A
1673-1999(2011)15-0123-02
李攀(1981-),男,河南許昌人,長江師范學(xué)院(重慶涪陵408100)外國語學(xué)院助教,研究方向?yàn)槿毡疚膶W(xué)。
2011-05-15