騎士精神的沒(méi)落與小人物的崛起*——從《小癩子》看16世紀(jì)西班牙的社會(huì)現(xiàn)實(shí)

呂霄霄

(常州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,江蘇常州213164)

騎士精神的沒(méi)落與小人物的崛起*
——從《小癩子》看16世紀(jì)西班牙的社會(huì)現(xiàn)實(shí)

呂霄霄

(常州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,江蘇常州213164)

16世紀(jì)中葉流浪漢小說(shuō)率先崛起于西班牙,這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)密不可分。曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的騎士文學(xué)已經(jīng)無(wú)法滿(mǎn)足讀者的精神需求,作家們將目光投射到底層社會(huì)的小人物身上,充滿(mǎn)鮮明現(xiàn)實(shí)主義特色和人文主義思想的流浪漢小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生。小說(shuō)《小癩子》開(kāi)創(chuàng)了流浪漢小說(shuō)的先河。流浪漢小說(shuō)以一種嶄新的敘事結(jié)構(gòu),展現(xiàn)了五光十色的現(xiàn)實(shí)生活畫(huà)面,尤其是社會(huì)底層小人物的喜怒哀樂(lè)。小說(shuō)透過(guò)下層民眾的視角去觀(guān)察和批判不合理的社會(huì)現(xiàn)狀,給人們改變現(xiàn)實(shí)的思想啟迪。

流浪漢小說(shuō);黃金世紀(jì);小癩子;西班牙小說(shuō)

騎士小說(shuō)是流行于中世紀(jì)的一種文學(xué)體裁,是基督教傳奇文學(xué)的代表。它宣揚(yáng)護(hù)教、忠君精神,贊美騎士的俠義與愛(ài)情,情結(jié)荒誕離奇,缺乏生活氣息和人文關(guān)懷。它的興起是由于西班牙光復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期產(chǎn)生了一個(gè)龐大的騎士階層,這個(gè)階層受惠并且效忠于各抗擊摩爾人的小王國(guó),曾為西班牙的獨(dú)立和統(tǒng)一起到了積極的作用。[1]然而西班牙的強(qiáng)盛也只是曇花一現(xiàn),連年征戰(zhàn)導(dǎo)致國(guó)庫(kù)空虛,普通民眾處境悲慘。在這種特定的歷史文化背景下,流浪漢小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生。本文通過(guò)對(duì)小說(shuō)《小癩子》代表人物的解析,發(fā)掘當(dāng)時(shí)西班牙上層社會(huì)騎士精神的沒(méi)落和底層小人物崛起的現(xiàn)實(shí)。

一、西班牙流浪漢小說(shuō)的先驅(qū)——《小癩子》

流浪漢小說(shuō)(novela picarésca)因主人公是流浪漢而得名,作者用第一人稱(chēng)講述自己在不同環(huán)境下的各種遭遇,從下層視角去觀(guān)察諷刺不合理的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。創(chuàng)始篇是《拉薩羅·德·托爾梅斯的身世及其好運(yùn)和不幸》(V ida de L azarillo del Tormesy desus fortunas Y adversidades,1554),中譯名《小癩子》,作者不詳。16世紀(jì)正是西班牙宗教裁判十分嚴(yán)厲的時(shí)候,大約2000個(gè)作者和書(shū)名被列入禁書(shū)書(shū)目?！缎“]子》的作者當(dāng)時(shí)很有可能是為了避開(kāi)檢查所以沒(méi)有署名。關(guān)于作者有種種猜測(cè),有人說(shuō)是詩(shī)人賽巴斯田·德·奧若斯戈 (Sebastian de Horozco,1510-1580);有人說(shuō)是神父胡安·德·奧悌加 (Juan de O tega,1480-1568);多數(shù)考證斷定是曾任西愛(ài)納總督、西班牙駐教廷大使狄艾哥·烏爾它多·德·曼鐸薩 (Diego Hurtado de Mendoza,1367-1404),可也未有確鑿證據(jù)。[2]12但這并不影響它在歐洲迅速流行,并很快被翻譯成法語(yǔ) (1561年)、荷蘭語(yǔ) (1579年)、英語(yǔ) (1586年)、德語(yǔ) (1617年)、意大利語(yǔ) (1622年)和拉丁語(yǔ)(約1623年)等。它對(duì)16世紀(jì)后半期許多國(guó)家的作家都有影響：莎士比亞(will iam Shakespeare,1564-1616)的《無(wú)事生非》 (M uch A do about Nothing),塞萬(wàn)提斯 (M iguel de Cervantes Saavedra,1547-1616)的《堂吉訶德》(原名為：《奇情異想的紳士堂吉訶德·德·拉曼恰》,El ingenioso hidalgo don Quijote de laM ancha),高乃依 (Pierre Corneille,1606-1684)的《戲子的夢(mèng)想》,都曾提到這部書(shū)。做續(xù)集模仿的人也不少。西班牙有兩部影響整個(gè)歐洲文學(xué)的經(jīng)典小說(shuō),一部是《堂吉訶德》,一部便是這本書(shū)。[2]15-20

《小癩子》采用第一人稱(chēng)敘述,主人公小拉薩羅(L azarillo)是個(gè)少年,出生在托爾梅斯河上,父親死于戰(zhàn)場(chǎng),母親守寡后迫于生活,又和別人生了一個(gè)兒子。由于家庭屢遭不幸,他不得不離開(kāi)母親,成為了一個(gè)盲人的領(lǐng)路人,從此開(kāi)始了流浪生涯。盲人是個(gè)狡黠虛偽的世故老人,他經(jīng)常虐待小癩子。小癩子忍無(wú)可忍,一次設(shè)計(jì)報(bào)復(fù)后逃走。隨后又給一個(gè)極其吝嗇的教士當(dāng)傭人,天天忍饑挨餓,因?yàn)橥蹈`食物被其毒打并逐出門(mén)去。之后他又去侍奉一個(gè)道貌岸然的紳士,此人貧困潦倒,反而要靠他的乞討來(lái)供養(yǎng)。再后來(lái)他給一個(gè)修士當(dāng)過(guò)侍從,給一個(gè)推銷(xiāo)免罪符的人做過(guò)跟班。在目睹了這些人坑蒙拐騙的伎倆后,又投靠了一個(gè)神甫,賺了一點(diǎn)小錢(qián),隨即又跟了一個(gè)公差,當(dāng)了叫消息的報(bào)子。最后娶了一個(gè)大主教的女仆,從此時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。[3]80小說(shuō)通過(guò)小癩子講述自己許多不幸又可笑的遭遇,勾劃出了一幅幅性格各異的人物肖像：狡猾貪婪的瞎子、狠心吝嗇的神父、可憐的破落貴族和欺詐農(nóng)民的牧師等,真實(shí)反映了當(dāng)時(shí)部分社會(huì)面貌。小癩子的流浪史正是他個(gè)人的成長(zhǎng)史,是他社會(huì)地位逐漸上升而道德感逐漸缺失的一個(gè)過(guò)程。小說(shuō)語(yǔ)言詼諧,敘述自然,諷刺意味極濃,在人物性格的刻劃上匠心獨(dú)具。

二、騎士精神的沒(méi)落

15世紀(jì)、16世紀(jì)是騎士小說(shuō)的繁榮時(shí)期,為捍衛(wèi)各個(gè)小王國(guó)利益和進(jìn)行“光復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)”立下汗馬功勞的騎士階層已經(jīng)完成了歷史使命。他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中譜寫(xiě)了無(wú)數(shù)可歌可泣的篇章,所以騎士仍然是許多西班牙人心目中的英雄,騎士小說(shuō)則是這種心態(tài)的反映。然而,火槍的發(fā)明使戰(zhàn)爭(zhēng)和軍隊(duì)改變了形式,大部分騎士都已經(jīng)封王封侯,開(kāi)始了文明的貴族生活。被藝術(shù)化的騎士是浪漫的冒險(xiǎn)家,他們?yōu)榱诵叛?、榮譽(yù)或者愛(ài)情不惜赴湯蹈火。他們孤軍奮戰(zhàn),具有鮮明的個(gè)人英雄主義傾向。[3]26-27騎士小說(shuō)在處理人物和情節(jié)方面的方式雖然多樣,然而總體上是程式化的,兩個(gè)世紀(jì)過(guò)去以后,讀者們對(duì)這種題材失去了興趣。小說(shuō)內(nèi)容游離于社會(huì)現(xiàn)實(shí),不能反映文藝復(fù)興時(shí)期的人文主義精神。它體現(xiàn)了中小貴族階層的審美理念,然而已經(jīng)不能適應(yīng)歷史潮流的發(fā)展。面對(duì)新教和資本主義的挑戰(zhàn),天主教會(huì)和西班牙王朝曾明令禁止騎士小說(shuō)。[3]85由于連年的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)加上本國(guó)商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展程度比較低,從美洲運(yùn)回來(lái)的黃金對(duì)于即將崩潰的經(jīng)濟(jì)于事無(wú)補(bǔ)。到了16世紀(jì)中葉以后,西班牙的經(jīng)濟(jì)和國(guó)際地位逐漸衰落。紡織業(yè)產(chǎn)量減少了4/5,絲織業(yè)產(chǎn)品只能供本國(guó)使用,制造業(yè)一落千丈。在農(nóng)業(yè)方面,地主和教會(huì)對(duì)農(nóng)民剝削殘酷,致使糧食生產(chǎn)日益減少。[5]370這個(gè)時(shí)候底層小貴族開(kāi)始逐漸破產(chǎn),然而礙于身份和地位無(wú)法通過(guò)勞動(dòng)來(lái)改變自己的境地。

拉薩羅在托雷多(Toledo,當(dāng)時(shí)西班牙的首都)遇到了他的第三個(gè)主人——一位紳士 (貴族中的最低等級(jí)),他是一個(gè)貴族的私生子,這種人通常可以從父親家族里繼承到一些比較微薄的財(cái)產(chǎn),也可以效忠大貴族或者進(jìn)入宮廷服侍王室。紳士自稱(chēng)在卡斯蒂亞 (Castilla)有地產(chǎn)和鴿房,離開(kāi)故鄉(xiāng)是因?yàn)椤班従拥馁F人”不愿意向他脫帽致敬。這是不是他離開(kāi)故鄉(xiāng)的唯一原因已經(jīng)無(wú)法考證,然而可以推斷出他曾經(jīng)的經(jīng)濟(jì)狀況一定沒(méi)有自己描述的那樣良好,否則也不會(huì)孤身一人背井離鄉(xiāng)住到一個(gè)家徒四壁的租賃房里。作為底層貴族,他可以因?yàn)橐粋€(gè)手藝人沒(méi)有用符合他身份的問(wèn)候語(yǔ)而大動(dòng)肝火,因?yàn)樗哉J(rèn)為有責(zé)任去維護(hù)這份貴族的“榮譽(yù)感”。小說(shuō)不止是批判貴族階層的“榮譽(yù)感”,也批判了這個(gè)階層的價(jià)值觀(guān)和道德觀(guān)。貴族能夠維持他們的特權(quán)是因?yàn)榧彝コ錾?而小說(shuō)里的這位則很不幸地沒(méi)有。他看不起自食其力的手藝人,視溜須拍馬、奉承其他大貴族為高尚,然而自己窘迫到需要靠仆人乞討來(lái)養(yǎng)活。作為貴族他又缺乏堂吉訶德那種保護(hù)弱小的騎士精神。當(dāng)一個(gè)男人和一個(gè)老太婆來(lái)討租金的時(shí)候,他撒謊并且丟下拉薩羅逃走,讓一個(gè)十多歲的孩子獨(dú)自面對(duì)公差。[6]102這位紳士即使腹內(nèi)空空也總是衣冠楚楚;他會(huì)向女士獻(xiàn)殷勤,然而因?yàn)闆](méi)有錢(qián)請(qǐng)她們用餐只能灰溜溜地離開(kāi);他和自己的仆人共享乞討得來(lái)的食物,還再三囑咐不要透露出去以免敗壞自己的名聲。紳士如此自負(fù)又愛(ài)慕虛榮,寧愿受窮也不肯放下一點(diǎn)架子,就像作者眼中的西班牙,外表美麗,內(nèi)部卻十分空虛。

三、《小癩子》中反教會(huì)的思想

在西班牙當(dāng)時(shí)金字塔型的社會(huì)結(jié)構(gòu)中,教士和貴族同屬上層社會(huì)擁有特權(quán)的人,他們免除軍役不繳納普通稅,只受教會(huì)司法權(quán)的管轄。中世紀(jì)的修道院是知識(shí)生活和宗教生活的中心,然而隨著大學(xué)的興起,修道院越來(lái)越脫離社會(huì)。許多修道院的院長(zhǎng)是有權(quán)勢(shì)的在俗教士,他們感興趣的是利用自己的職權(quán)牟取利益。另外,1347年～1350年的瘟疫造成大量修士和修女死亡,削弱了修道會(huì)的管理組織,各種弊端隨之增長(zhǎng)。[4]71-72

小拉薩羅的9個(gè)主人當(dāng)中有5個(gè)是教會(huì)人員：馬蓋達(dá)的牧師 (clérigo deM aqueda)是吝嗇缺德的典型代表,自己吃著豐盛的食物,孩子卻只能吃骨頭;施恩會(huì)教士 (fraile de la M erced)為人放蕩,“女鄰居們”都叫他“親家”;兜售贖罪符聯(lián)合法警裝神弄鬼欺騙村民;另外一個(gè)牧師 (capellán)沒(méi)命地使喚小癩子,并且在教堂里做貿(mào)易。[2]9-10圣薩爾瓦多的大主教 (arcip reste de San Salvador)雖然沒(méi)有像拉薩羅之前的主人那樣或者欺騙或者吝嗇,并且讓他娶了自己的女傭,同時(shí)給他們很多生活上的資助。然而大主教卻始終和拉薩羅的妻子保持曖昧關(guān)系,甚至和她有過(guò)3個(gè)孩子。這些教會(huì)人員從底層到上層都有嚴(yán)重的道德缺陷。[8]

在這些人中,最吝嗇的就是馬蓋達(dá)的牧師。小癩子第一個(gè)主人瞎子已經(jīng)是“老奸巨滑、沒(méi)有良心、無(wú)比吝嗇”,但和這第二個(gè)主人相比,瞎子簡(jiǎn)直是“一位亞歷山大大帝”。離開(kāi)瞎子投靠這位牧師是“躲開(kāi)了雷擊,又遇上了閃電”。他從來(lái)不給小癩子吃得飽,總把他餓得頭昏眼花。流浪兒驚訝于這第二個(gè)主人的慳吝,究竟是因?yàn)樯鷣?lái)就是如此還是“披上道袍”以后變成這樣。作者借主人公之口對(duì)整個(gè)教會(huì)的調(diào)侃諷刺可見(jiàn)一斑。最無(wú)恥又最能說(shuō)會(huì)道的則是兜售贖罪符的主人。作者對(duì)兜售贖罪符的人的嘲諷、挖苦,與馬丁路德反對(duì)銷(xiāo)售教廷贖罪券不謀而合,矛頭直指教會(huì),表明了作者在宗教改革與反宗教改革斗爭(zhēng)中的立場(chǎng)。[9]

《小癩子》中的神職人員都是些道德低下的人,他們不是刻薄吝嗇,就是虛偽圓滑,作者對(duì)他們極盡諷刺之能事,有明顯地反教會(huì)傾向。16世紀(jì)的西班牙正處在文藝復(fù)興時(shí)期,開(kāi)始了對(duì)人性的探索和對(duì)神性的質(zhì)疑。作者花如此多的筆墨來(lái)諷刺教會(huì),不單純是為了消遣讀者,而是為了反對(duì)中世紀(jì)教會(huì)作風(fēng),提倡人文主義思想,符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代思潮。

四、小人物的崛起

小說(shuō)的出版是在哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸之后的50年,雖然依然有來(lái)自美洲的財(cái)富涌入王室,然而耗資費(fèi)時(shí)的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)使西班牙人陷入貧困,全國(guó)不到500萬(wàn)的人口中流浪漢就占了15萬(wàn)人,廣場(chǎng)、大街上都是流浪漢。社會(huì)上層的貴族驕奢淫逸,揮霍無(wú)度;御用文人趨炎附勢(shì),編造一些英雄美人、巨人魔怪的故事取悅他們;下層百姓生活艱難,貧苦不堪。可以說(shuō)《小癩子》是借一個(gè)小人物的發(fā)家史,表達(dá)了西班牙人對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)與憤懣,反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)分配不均,貧富懸殊,道德灰暗的現(xiàn)實(shí)狀況。

拉薩羅第一個(gè)主人是一個(gè)瞎子,是他的啟蒙老師,他和主人公同屬平民階層,教會(huì)了小流浪兒很多東西,雖然過(guò)程是血淚參半。第一次被瞎子捉弄后他從小孩子單純的心境中清醒過(guò)來(lái),明白要學(xué)會(huì)自己保護(hù)自己。服侍瞎子的過(guò)程就是主仆斗智斗勇的過(guò)程。他偷瞎子一切可以偷的東西來(lái)填飽肚子,一經(jīng)發(fā)現(xiàn),就會(huì)被打得頭破血流。瞎子的殘毒讓小拉薩羅忍無(wú)可忍,最后一次設(shè)計(jì)讓瞎子撞得半死不活后就溜走了。拉薩羅第二個(gè)主人是比瞎子更吝嗇的牧師,把拉薩羅餓得站都站不住。他不得不想各種辦法來(lái)偷竊教士裝滿(mǎn)食物的大木箱。[6]88-94拉薩羅的偷竊、惡作劇固然有悖于傳統(tǒng)的倫理道德。然而,他的偷竊是出于生存的需要,在這些吝嗇刻薄的主人面前,他不想辦法自己找出路就只能活活餓死。當(dāng)一個(gè)人連生存的資格都將被剝奪的時(shí)候,還有什么理由要求他追求高尚的情操和道德呢?為了吃飽他可以去偷、去騙;他到處流浪,不以乞討為恥,但卻沒(méi)有做過(guò)危害社會(huì)的事情。流浪兒和十足的流氓惡棍還是有本質(zhì)區(qū)別的。

拉薩羅對(duì)教士、教會(huì)的痛恨是出自普通人的正義感,多次因?yàn)椴辉敢夂鸵恍┲魅送骱衔鄱x擇離開(kāi)。他的主人們偽善、冷酷,將人性惡的一面充分暴露。這些和拉薩羅身上淳樸原始的真和善形成強(qiáng)烈反差。在拉薩羅看清了那個(gè)兜售贖罪符的主人玩弄的伎倆后,感到氣憤而且難過(guò)。雖然這位主人使他免于饑餓,但他毅然決然地選擇了離開(kāi),他的良知不允許他幫著騙子四處坑害民眾,顯示了人最樸素的善。

小拉薩羅成年后結(jié)束了流浪娶了妻子過(guò)上了小康的生活,然而他卻沒(méi)有辦法維護(hù)做丈夫的榮譽(yù)。[7]108-109在讀者眼里這始終是一個(gè)遺憾,雖然這是他“依傍貴人”愿意付出的代價(jià)。他振振有詞警告別人不要再散布主教和自己妻子的流言蜚語(yǔ)讓人感到可氣可笑,然而對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)一無(wú)所有的流浪兒來(lái)說(shuō),現(xiàn)在的生活無(wú)疑已經(jīng)是天堂,有一點(diǎn)道德的缺憾根本算不了什么。

在卡洛斯一世 (Carlos I de Espa～n a,1500-1558)統(tǒng)治期間,西班牙是全歐洲最強(qiáng)大的國(guó)家,他和他的繼承人與法國(guó)、土耳其連年宗教戰(zhàn)爭(zhēng),民生凋敝。[7]167《小癩子》的筆觸從下層伸出,以流浪漢的視角,用極具震撼力和穿透力的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格展示了西班牙社會(huì)的全面衰落。小說(shuō)主人公脫離了傳統(tǒng)中世紀(jì)文學(xué)中英雄、光輝的騎士形象 (例如熙德),是一個(gè)反英雄的小人物,被饑餓驅(qū)使著去做任何能夠活下去的事情。[5]7然而,這一切反而能夠引起讀者的同情,就算他在悲慘的處境中,也不乏幽默能自嘲一番。雖然求生過(guò)程中不乏偷摸拐騙,但也都是拜他的主人們所賜。

五、結(jié)語(yǔ)

總之,作者成功塑造了一個(gè)在16世紀(jì)西班牙乃至整個(gè)歐洲都普遍存在的窮苦人的真實(shí)形象,他出生貧窮而且卑微,缺乏高貴的美德,卻始終樂(lè)觀(guān)積極地面對(duì)生活,努力擺脫貧困和饑餓的狀態(tài)。整部作品蔑視貴族和教會(huì)階層,否定社會(huì)普遍榮譽(yù)感,否定中世紀(jì)以來(lái)以神為中心的世界觀(guān)。主人公追求個(gè)人的自由和幸福,尋找人生的出路,他付出了慘重的道德代價(jià),卻改變了自己的經(jīng)濟(jì)狀況,獲得了社會(huì)地位的一步步上升。小說(shuō)體現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)期以人為本的思想,和塞萬(wàn)提斯的《堂吉訶德》共同成為西班牙影響世界文壇的杰作。

[1]董學(xué)文.西方文學(xué)理論史 [M].北京：北京大學(xué)出版社,2005：84.

[2][西]佚 名.小癩子 [M].楊 絳,譯.北京：人民文學(xué)出版社,1986.

[3]陳眾議,王留栓.西班牙文學(xué)簡(jiǎn)史 [M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社,2006.

[4]董燕生.西班牙文學(xué)[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1998：31-33.

[5][美]桑德拉·賽德?tīng)?探尋歐洲文藝復(fù)興文明 [M].北京：商務(wù)印書(shū)館,2009.

[6][西]佚 名.盲人領(lǐng)路童 [M].孟憲臣,譯.北京：北京語(yǔ)言大學(xué)出版社,2008.

[7]姚介厚,力鵬程,楊 深.西歐文明 [M].福州：福建教育出版社,2008.

[8]IFEBW.Lecturay ficción en el Siglode Oro(las razones de la picaresc)[M].Barcelona：traducido porJodiA inaud,1991：46.

[9]LáZARO CARRETER,Fernando.Lazarillode Tor mes en la picaresca[M].Barcelona：A riel,1972：41.

Decline of Spanish Chivalry and the Rise of Small Potatoes——Social Reality in the 16th Century Spa in Ref lected in Vida de Lazar illodel Tor mesydesus for tunas Y adver sidades

LV Xiao-xiao
(School of Foreign Languages,Changzhou University,Changhzou 213164,China)

Picaresque novels grew out of the sixteenth century Spain.A t that time,the once-popular literature of chivalry failed to meet the spiritual needs of the readers of the day.Thus,writers redirected their focus on the insignificant group and produced many famous picaresque novels showing clear realism and hum anism.This paper exp lores the way that those novels reflected the social reality through a brief analysis of the lives of Spanish social classes.

picaresque novel;golden age;V ida de L azarillo del Tormesy desus fortunas Y adversidades;Spainish novel

李 艷)

I106.4

A

2095-042X(2011)03-0110-04

2011-03-02

呂霄霄 (1987—),女,江蘇常州人,碩士,助教,主要從事西班牙語(yǔ)文學(xué)研究與教學(xué)。