琢心鏤腎 夜夜詩(shī)心
——論黃仲則詩(shī)中的暮夜主題

⊙宋毅萌［西北師范大學(xué)文史學(xué)院， 蘭州 730070］

琢心鏤腎 夜夜詩(shī)心
——論黃仲則詩(shī)中的暮夜主題

⊙宋毅萌［西北師范大學(xué)文史學(xué)院， 蘭州 730070］

暮夜詩(shī)是黃仲則詩(shī)歌中非常重要的一類主題。黃仲則天才亮特而身世坎坷，情思郁積便多有難眠之夜。在暮夜詩(shī)中，黃仲則寄懷感慨則深摯感人，描寫(xiě)夜景則清幽絕倫，紀(jì)夜宴諸事則豪邁有古風(fēng)。暮夜詩(shī)作為黃仲則詩(shī)歌的一大特色，對(duì)仲則詩(shī)被譽(yù)為“詩(shī)人之詩(shī)”起了重要作用。

黃仲則 詩(shī)歌 暮夜主題

宋末方回在《瀛奎律髓》中將律詩(shī)按主題分門(mén)別類，其第十五類曰“暮夜類”：“道途晚歸，齋閣夜坐，眺暝色，數(shù)長(zhǎng)更，詩(shī)思之幽致，尤見(jiàn)于斯。”雖然方回?fù)?jù)此所選律詩(shī)的內(nèi)容確實(shí)與他對(duì)此類詩(shī)歌的定義接近，但莫礪鋒先生以杜詩(shī)為考察對(duì)象，認(rèn)為實(shí)際“暮夜類主題的內(nèi)涵要比方回的歸納豐富得多”，不只“題目中標(biāo)明‘夜’、‘暮’、‘夕’、‘晚’之類字眼的”屬暮夜類作品，“題目中未見(jiàn)上述字眼但內(nèi)容確屬此類主題的作品、全篇不屬此類主題但篇中有部分句子涉及‘暮夜’的作品”①皆可稱暮夜類詩(shī)歌。

以此定義觀照黃仲則的詩(shī)歌，會(huì)發(fā)現(xiàn)暮夜類主題在黃詩(shī)中比比皆是。筆者做過(guò)一個(gè)粗略的統(tǒng)計(jì)，在《兩當(dāng)軒集》②所收的仲則現(xiàn)存1181首詩(shī)作中，僅從題目來(lái)看，含有“夜”字的就有107首，約占十分之一。如《春夜聞鐘》《夜泊聞雁》《春夜雜詠·并序》等。題目中沒(méi)有“夜”字，但據(jù)內(nèi)容可推測(cè)該詩(shī)創(chuàng)作于夜晚或描寫(xiě)夜晚的又有60首左右，如《對(duì)月》《殘?jiān)隆贰恫幻隆返?。有意思的是，仲則詩(shī)中甚至陸續(xù)出現(xiàn)了一組描寫(xiě)四時(shí)之夜的詩(shī)歌，如《春夜》《夏夜》《秋夜》《冬夜》，其中單以《秋夜》為題的詩(shī)就有兩篇。更別提《初九夜》、《十六夜》、除夕夜、重九夜、中元夜等具體的夜晚紀(jì)事了。另外全篇不屬暮夜類主題，但詩(shī)中部分句子涉及該主題的作品就更不勝枚舉了。黃仲則為何如此鐘情于夜晚？他在暮夜詩(shī)里寫(xiě)了什么內(nèi)容呢？

感人生如寄

邵齊燾曾說(shuō)黃仲則“性本高邁，自傷卑賤”③；黃仲則在《兩當(dāng)軒·自敘》中也坦言自己“好作幽苦語(yǔ)”。他這種“一身墮地來(lái)，恨事常八九”④的情懷多不為世人所解。

其實(shí)黃仲則的“好作幽苦語(yǔ)”，并非汲汲于一己之悲歡，日常得失不足以使之幽憤不能自遣，自然更非“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。他這種敏感憂郁的氣質(zhì)是與生俱來(lái)的，正是這種氣質(zhì)賦予了他詩(shī)人的靈魂。因?yàn)椤胺彩钦嬲脑?shī)人都有一顆非常敏感的心靈，常常有一種對(duì)于高遠(yuǎn)和完美的追求”⑤。葉嘉瑩先生在總結(jié)中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)人的氣質(zhì)時(shí)，曾以“知與情兼勝之稟賦，憂郁悲觀之天性”⑥來(lái)概括之。黃仲則的性格與氣質(zhì)當(dāng)是對(duì)這句話的有力詮釋。無(wú)論何朝何代，人生在世，所面臨的一些困境如生之無(wú)常、人生如寄等是相通的，這些永恒命題所產(chǎn)生的悲哀也是與生命共存的，并不因時(shí)空變換而有所改變。黃仲則的許多詩(shī)作就傳達(dá)了人的這種“共有之情”，相同的哀傷在夜色蒼茫的襯托中更顯醇厚。

《安慶客舍》⑦正是這樣一首表達(dá)人生如夢(mèng)如幻，變化無(wú)端的感慨的小詩(shī)：

月斜東壁影虛龕，枕簟清秋夢(mèng)正酣。

一樣夢(mèng)醒聽(tīng)絡(luò)緯，今宵江北昨江南。

詩(shī)人善寫(xiě)清虛之境，這首小詩(shī)也不例外。月斜東壁，照影在空寂的神龕之上；新秋時(shí)節(jié)，枕簟清涼，夢(mèng)也分外恬適?？彰骷澎o的初秋涼夜，被紡織娘的叫聲喚醒，詩(shī)人傳達(dá)給我們的，是夢(mèng)醒時(shí)突然不知今夕何夕的剎那感受。待細(xì)想來(lái)，才明白“今宵江北昨江南”。末一句不只是地點(diǎn)的轉(zhuǎn)變，因?yàn)榭臻g的轉(zhuǎn)換已暗含了時(shí)間的變遷。此句實(shí)與“去年此夜人初別，今歲今宵已成憶”⑧的感慨是一樣的，都是時(shí)空轉(zhuǎn)換不定，人生如寄，變換無(wú)端的惘然。

人生如寄、變換無(wú)端的“共有之情”，在黃仲則詩(shī)中突出表現(xiàn)為身世飄零之嘆?；蚺c“性喜巖壑”的天性有關(guān)，或被家計(jì)所迫，仲則可以說(shuō)是一生都“在路上”，“半生似轉(zhuǎn)蓬”的漂泊之感時(shí)時(shí)襲上心頭。白天或觀山游水或詩(shī)友唱和，這種感覺(jué)還不怎么強(qiáng)烈，一旦深宵獨(dú)坐，或于重九、中秋、除夕佳節(jié)，黃詩(shī)中即可遍尋這種飄零之嘆。如《中秋夜游秦淮歸城南作》⑨中寫(xiě)：“懷人中酒自年年，此時(shí)愁煞天涯客”，雖末一句以“到此惟余萬(wàn)古愁，荒荒月落高城小”的高遠(yuǎn)空靈之思為自己排遣岑寂，但詩(shī)人那種“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的漂泊之感我們實(shí)是不難體會(huì)的?！吨鼐乓古汲伞发饫锞推踩ミ@種高懷逸志不談，直抒胸臆：“差喜衰親話真切，一燈滋味異他鄉(xiāng)?！?/p>

總之，黃仲則半世似飄蓬，天涯羈旅中，逢夜則難免人生如寄之感、身世飄零之嘆，這也是構(gòu)成他詩(shī)作清苦風(fēng)格的一個(gè)重要因素。

懷故交好友

黃仲則半生游歷，南北漂泊，常常才嘗“新知樂(lè)”，“翻成遠(yuǎn)道悲”?。與故交好友別后，漫漫長(zhǎng)夜，一人獨(dú)坐，燈火昏昏，相思相憶之情涌入心間，黃仲則寫(xiě)下了許多懷人之作。《夜坐懷曹以南》《夜坐懷維衍桐巢》《三十夜懷夢(mèng)殊》《客夜憶城東舊游寄懷左二》《夜夢(mèng)故人》等篇章即屬此類。

王昶這樣評(píng)價(jià)黃仲則：“朋友以為性命，詩(shī)詞以為精神?！?其懷人之作可說(shuō)是憑心而發(fā)，自然深沉。寫(xiě)于夜色漫長(zhǎng)中的詩(shī)歌更是因環(huán)境、氣氛的襯托而分外感人。試舉《夜坐懷曹以南》?一詩(shī)為例分析之。

回風(fēng)飄飄卷庭綠，南枝啼烏北枝續(xù)。林深屋古蕭無(wú)人，游子彷徨坐中宿。

我所思兮隔云岑，十年久斷瑤華音。山中見(jiàn)月倘相憶，夜長(zhǎng)漫漫惟素心。

首聯(lián)著眼庭院中景色，以回風(fēng)卷葉、夜烏啼枝來(lái)鋪陳懷人的環(huán)境、氣氛。大約是夏末秋初之際，雖然庭中枝葉尚綠，但夜晚回旋不止的涼風(fēng)已催得片片綠中泛黃的樹(shù)葉颯颯而落，聲聲哀啼的烏鴉或許“揀盡寒枝不肯棲”，總是南枝啼聲剛落，北枝啼聲又起，一片凄冷、肅殺的氣氛就在這個(gè)夜晚彌漫開(kāi)來(lái)。

頷聯(lián)鏡頭逼近，落木蕭蕭、寒鴉哀啼的深林中一處古屋，幽靜無(wú)人，只有一個(gè)彷徨失意的游子徹夜不眠，獨(dú)坐屋中，若有所待，若有所憶，又若有所失。

他所懷念的是什么呢？“我所思兮隔云岑，十年久斷瑤華音。”頸聯(lián)作者自述所懷念之人與自己相隔千山萬(wàn)水，且已有十年之久不通音訊。十年或許是虛數(shù)，所表達(dá)的乃是時(shí)間之久，是“山長(zhǎng)水闊知何處”的悵然與無(wú)奈。前句套用《古詩(shī)十九首》“我所思兮在遠(yuǎn)道”，直而不野，婉轉(zhuǎn)有情。

既然二人久居異地，音訊全無(wú)，那以什么來(lái)寄托相思相憶之情呢？“山中見(jiàn)月倘相憶，夜長(zhǎng)漫漫惟素心?！笔堑?，山中明月知我相憶之情，縱隔千山萬(wàn)水，總能共賞一輪明月，而我對(duì)你的心，也“明明如月”，坦蕩可鑒。

整首詩(shī)并無(wú)特別的警語(yǔ)奇語(yǔ)，然而如讀十九首“須識(shí)其‘天衣無(wú)縫’處”?一樣，這首懷人詩(shī)須得從整個(gè)氣氛、意境的塑造來(lái)細(xì)細(xì)體會(huì)作者那顆“素如明月”的赤子之心，在蕭瑟秋風(fēng)、深林古屋中，他長(zhǎng)夜獨(dú)坐，懷想一個(gè)“十年”不見(jiàn)的舊友，此情可待，癡心難追。

在黃仲則寄懷感慨的暮夜詩(shī)中，他長(zhǎng)夜獨(dú)坐，素心對(duì)月，或?qū)懸黄媲?，或抒天涯漂泊之感，或追憶往昔以慰孤懷，他在茫茫夜色中完成了?duì)故友的追憶和想念，完成了對(duì)自己的慰藉和排遣。

寫(xiě)清麗小景

詩(shī)人常常《不寐》，或《夜起》或《曉發(fā)》，除了感慨興懷之外，也留下了大量夜晚寫(xiě)景之作。這類寫(xiě)景之作，大都與月有關(guān)，清逸高遠(yuǎn)的畫(huà)面，委婉清新的格調(diào)，雖格局不大，卻精致唯美。這類詩(shī)的特色也正與黃仲則天才超逸絕倫的氣質(zhì)、磊落高邁的胸襟和纏綿悱惻的綺麗情懷相符合。詩(shī)中曠遠(yuǎn)清逸之風(fēng)，也正似黃仲則對(duì)高遠(yuǎn)境界的追求?！断惨箾觥贰洞阂孤勭姟贰督弦雇贰洞阂闺s詠十四首》《醉醒》《不寐》等小詩(shī)大都寫(xiě)得清幽絕塵，直近唐人格調(diào)。

《喜夜涼》?可稱是詩(shī)人寫(xiě)此類清麗小景中的代表作。這是一幅細(xì)筆勾勒而成的雨后月出圖：

經(jīng)旬苦焦暑，一雨快披襟。萬(wàn)綠煙生樹(shù)，初弦月照琴。

當(dāng)風(fēng)人意定，移簟竹香深。即此新涼夜，因知造物心。

一、二句點(diǎn)題，寫(xiě)出久經(jīng)暑熱之后一雨帶來(lái)新涼的那種愉快。三、四句寫(xiě)景細(xì)膩優(yōu)美，一片蒼綠的樹(shù)林中，因雨過(guò)后升起了迷蒙的煙霧，初弦的新月正斜照在清琴上。阮籍曾有《詠懷詩(shī)》：“夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風(fēng)吹我襟?！?聯(lián)系讀之，想象仲則白衣月下，浴風(fēng)彈琴的情景，可見(jiàn)出他明凈素潔、不染塵埃的襟懷。五、六句寫(xiě)涼風(fēng)中人的情緒恬淡安靜，把席子移放到芳香的竹林深處。這就有了不與世俗同污，超然隱逸的哲理趣味。末兩句是寫(xiě)在這新涼之夜，就已知道造物主的心意了。仲則少即穎悟，性愛(ài)自然，常能體會(huì)大化之境中物我合一的神韻。在這首小詩(shī)中，我們仿佛看到了一顆不染塵埃的赤子之心。它有著清涼如水的質(zhì)感，皎潔如月的晶瑩，深沉纏綿如夜的情感和如綠般透涼的顏色。仲則此類小詩(shī)極愛(ài)“綠”、“涼”等字眼，如“覺(jué)時(shí)一枕綠云涼”等。這種青綠的色彩即和夜色相襯，又能將干凈無(wú)瑕的味道傳遞出來(lái)，和李義山“碧海青天夜夜心”的情懷暗合?，F(xiàn)代詩(shī)人戴望舒詩(shī)中也常有一顆“青色的心”之說(shuō)，可見(jiàn)色彩的選擇也在一定程度上透露了詩(shī)人的心理。

紀(jì)夜宴諸事

與古代大多數(shù)文人一樣，仲則好飲。在他的暮夜類詩(shī)歌里，有許多篇幅都是記述他夜宴之事的。除去獨(dú)酌的情況，其夜宴一般分為兩種：一、與朋友聚飲，二、在幕府中奉命作詩(shī)以助酒興。前者如《十三夜復(fù)飲左二齋頭》《二十三夜偕稚存廣心杏莊飲大醉作歌》等，后者如《十四夜趙舍人秉淵招集酒后偕步燈市》等。

在黃仲則的夜宴詩(shī)里，作者意氣豪邁、逸興遄飛、狂傲自負(fù)，頗似李白仙骨，與我們所熟悉的那個(gè)“好作幽苦語(yǔ)”的清苦詩(shī)人判若兩人。在《冬夜左二招飲》?中，兩位素心之交在“輝輝明燭光”中把酒談心，“肝膽此可剖”。畢竟一生離多聚少，所以作者發(fā)出了“百年盡今夕，那暇圖不朽”的感慨。并提杯對(duì)好友說(shuō)：“及時(shí)且斟酌，不薄乃云厚”。又如二十三夜他與摯友洪稚存、馬廣心、左杏莊大醉后作歌如斯：“亦遣青天作平地，醉踏不用長(zhǎng)鯨騎”?。那份灑脫和豪邁使我們似乎看到了詩(shī)仙李白的影子。

為什么在夜宴詩(shī)里我們讀到的是性格豪邁狂放甚至“不自檢束”的黃仲則？為什么這份豪興逸氣竟與我們所熟識(shí)的清苦詩(shī)人相去甚遠(yuǎn)？究其原因，可能一方面酒助詩(shī)興，人難免會(huì)意氣昂揚(yáng)；另一方面長(zhǎng)夜獨(dú)坐時(shí)的黃仲則，是“獨(dú)”省其身；而夜宴中的黃仲則，是“群”述壯志。創(chuàng)作情緒不同，風(fēng)格自然不同。

然而詩(shī)人的豪邁與清苦并非對(duì)立的，夜宴詩(shī)正為我們展現(xiàn)了詩(shī)人性格的另一側(cè)面。邵齊燾先生早有詩(shī)云仲則“性本豪邁，自傷卑賤”，通過(guò)這些夜宴詩(shī)，我們正可以領(lǐng)略詩(shī)人性格豪邁有古風(fēng)的一面，可以領(lǐng)略他一直追求的“幽并豪士氣”，可以領(lǐng)略他“故作冰天躍馬行”?的朗朗神采。

“有無(wú)傳誦千古的名句名篇，是檢驗(yàn)?zāi)澄辉?shī)人或某類詩(shī)歌的藝術(shù)成就最重要的標(biāo)準(zhǔn)”?。黃仲則一生致力于詩(shī)，“平生于功名多不置意，獨(dú)恨其詩(shī)無(wú)幽并豪士氣”?。寫(xiě)出傳誦千古的名句佳篇自然是他的追求、心愿。暮夜詩(shī)占了黃仲則詩(shī)篇?jiǎng)?chuàng)作的很大比例，其間名句佳篇也迭出不窮。“心如蓮子常含苦，愁似春蠶未斷絲”?是寫(xiě)于《秋夕》的相思之情，“別后相思空一水，重來(lái)回首已三生”?是尚在“宿酲”之時(shí)被啼鵑喚起的相思之情，一種相思兩樣滋味都被黃仲則描述得細(xì)膩真切、生動(dòng)自然。前者是寫(xiě)等待情人未來(lái)時(shí)的憂愁苦悶，作者將抽象具體化，抽絲剝繭般將那份相思之苦娓娓道來(lái)；后者則是寫(xiě)與情人分別之后心中的空闊茫然以及時(shí)空變換、物是人非、情懷不再的悵惘。那種此生唯一、不再重來(lái)、不能回首的情感，觸動(dòng)了我們每個(gè)人的心弦。

黃仲則暮夜詩(shī)中最有名的一篇當(dāng)屬《別老母》?：

搴幃拜母河梁去，白發(fā)愁看淚眼枯。

慘慘柴門(mén)風(fēng)雪夜，此時(shí)有子不如無(wú)。

為生計(jì)所迫，詩(shī)人須四處入幕，以養(yǎng)妻母。此篇是寫(xiě)一個(gè)風(fēng)雪之夜，詩(shī)人拜別母親而遠(yuǎn)行。母親已是白發(fā)高齡，眼中淚水因思念親子而幾乎流盡枯竭。“慘慘”一句中，“柴門(mén)”意味著貧寒簡(jiǎn)陋的人家；“風(fēng)雪”和“夜”都是長(zhǎng)而蒼茫不可知的典型意象。它從劉長(zhǎng)卿“柴門(mén)聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人”的意境化用而來(lái)，劉長(zhǎng)卿詩(shī)是寫(xiě)一人在蒼茫風(fēng)雪后的夜歸，意在來(lái)時(shí)之路的艱辛跋涉；此句卻寫(xiě)離別。不是在“楊柳依依”的春日麗景中遠(yuǎn)行，卻是在“雨雪霏霏”的蒼茫之夜赴那不可知的未來(lái)。末一句“此時(shí)有子不如無(wú)”，直是淺語(yǔ)道衷腸，越是淺易平白如話，其中的辛酸曲折就越無(wú)法揮去。全篇彌漫著一種別離之痛、思念之傷，還有一種對(duì)自己不能奉養(yǎng)親母的憾恨之情。非沉痛至極、親身經(jīng)歷，不能道出。

黃仲則暮夜詩(shī)中的名句佳篇還有很多，這些暮夜詩(shī)之所以取得如此高的藝術(shù)成就，與黃仲則純粹的寫(xiě)作目的是分不開(kāi)的。黃仲則《春夜雜詠》組詩(shī)的小序深值玩味：“寓齋幽闃，于月為宜，深宵無(wú)寐，觸緒成詠，既感身客，復(fù)傷春暮。章句稍積，偶自編次之，不復(fù)點(diǎn)竄，聊破岑寂云爾?！?序末一句點(diǎn)出了他夜中為詩(shī)的目的：“聊破岑寂”。也就是說(shuō)，深宵寂寞，作者寫(xiě)詩(shī)是為排遣自己的孤寂。同樣的情緒還在他的另外兩首以夜為詩(shī)的題目中有所流露：《舟夜寒甚排悶為此》《當(dāng)途旅夜遣懷》。這就意味著詩(shī)作目的的純粹，不為應(yīng)酬、無(wú)關(guān)名利，是自己寫(xiě)給自己的詩(shī)。由于是寫(xiě)給自己，便能以赤子之心寫(xiě)作，隨心所欲，情感真摯。這正是萬(wàn)黍維稱黃仲則詩(shī)乃“千百中不得什一”的詩(shī)人之詩(shī)的原因。萬(wàn)黍維《味余樓剩稿序》中曾談道：“余嘗謂今之為詩(shī)者，濟(jì)之以考據(jù)之學(xué)，艷之以藻繪之華，才人、學(xué)人之詩(shī)，屈指難悉，而詩(shī)人之詩(shī)，則千百中不得什一焉?！?黃仲則詩(shī)正是這種“不可學(xué)而至者”的天才之詩(shī)、詩(shī)人之詩(shī)。暮夜詩(shī)作為黃仲則詩(shī)歌的一大特色，無(wú)疑對(duì)仲則詩(shī)被譽(yù)為“詩(shī)人之詩(shī)”起了重要作用。

①莫礪鋒:《穿透夜幕的詩(shī)思》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2009年第3期。

② （清）黃景仁著，李國(guó)章校點(diǎn)，《兩當(dāng)軒集》，上海古籍出版社1983年版。

③④⑦⑧⑨⑩???????????（清）黃景仁著，李國(guó)章校點(diǎn)：《兩當(dāng)軒集》，上海古籍出版社1983年版，第640頁(yè)，第59頁(yè)，第162頁(yè)，第56頁(yè)，第56頁(yè)，第57頁(yè)，第643頁(yè)，第78頁(yè)，第87頁(yè)，第59頁(yè)，第62頁(yè)，第250頁(yè)，第11頁(yè)，第12頁(yè)，第68頁(yè)，第39頁(yè)，第627頁(yè)。

⑤? 葉嘉瑩：《漢魏六朝詩(shī)講錄》，河北教育出版社1997年版，第84頁(yè)，第76頁(yè)。

⑥ 葉嘉瑩：《我的詩(shī)詞道路》，河北教育出版社1997年版，第17頁(yè)。

?? 黃葆樹(shù)、陳弼、章谷編：《黃仲則研究資料》，上海古籍出版社1986年版，第10頁(yè)，第5頁(yè)。

? 止水：《黃仲則詩(shī)選》，廣東人民出版社1985年版，第71頁(yè)。

?莫礪鋒:《穿透夜幕的詩(shī)思》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2009年第3期。

[1]（清）黃景仁著，李國(guó)章校點(diǎn)，《兩當(dāng)軒集》，上海古籍出版社1983年版。

[2] 黃葆樹(shù)、陳弼、章谷，《黃仲則研究資料》，上海古籍出版社1986年版。

[3] 止水，《黃仲則詩(shī)選》，廣東人民出版社1985年版。

[5] 葉嘉瑩，《我的詩(shī)詞道路》，河北教育出版社1997年版。

[6] 葉嘉瑩，《漢魏六朝詩(shī)講錄》，河北教育出版社1997年版。

作 者：宋毅萌，西北師范大學(xué)古代文學(xué)專業(yè)研究生。

編 輯：古衛(wèi)紅 E-mail：guweihong007@sina.com