拯救香格里拉的“他者”
——解讀譚恩美的《沉默之魚(yú)》

⊙張 軍［上海第二工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 上海 201209］

⊙楊大亮［上海電力學(xué)院直屬外語(yǔ)系， 上海 200090］

拯救香格里拉的“他者”
——解讀譚恩美的《沉默之魚(yú)》

⊙張 軍［上海第二工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 上海 201209］

⊙楊大亮［上海電力學(xué)院直屬外語(yǔ)系， 上海 200090］

2005年出版的《沉沒(méi)之魚(yú)》是譚恩美全新突破的一部作品，小說(shuō)的主人公陳璧璧以幽靈的身份講述了一群美國(guó)旅行者在游覽第三世界國(guó)家時(shí)發(fā)生的離奇事件。西方的“本土”與東方的“他者”正面接觸，十二名美國(guó)游客因?yàn)檎?、種族、文化等差異而發(fā)生了碰撞，表現(xiàn)出了西方與“他者”的復(fù)雜關(guān)系，體現(xiàn)了美國(guó)人根深蒂固的西方中心主義論和文化帝國(guó)主義態(tài)度。

譚恩美 《沉沒(méi)之魚(yú)》 本土 他者

在譚恩美的五部小說(shuō)中，第一部《喜福會(huì)》講述了一對(duì)母女間曲折動(dòng)人、割舍不斷的親情，表達(dá)了深厚而豐富的人性、真誠(chéng)而深厚的情感；第四部《接骨師之女》在一百年時(shí)光中通過(guò)三代女人崎嶇的人生命運(yùn)，蘊(yùn)含了在命運(yùn)沉浮中的思索和挖掘生活的深度及生命的意義。譚恩美的寫(xiě)作風(fēng)格獨(dú)具一格，優(yōu)雅詼諧；具有濃濃的中國(guó)文化風(fēng)情。而她2005年出版的第五部小說(shuō)《沉沒(méi)之魚(yú)》（Saving Fish From Drowning），則放棄了自己一貫的“東方”、“母女”等主題，轉(zhuǎn)而描寫(xiě)一場(chǎng)既詭譎又令人發(fā)噱的蘭那王國(guó)之行。一群來(lái)自美國(guó)舊金山的游客，進(jìn)入遙遠(yuǎn)而神秘的東方世界，計(jì)劃到中國(guó)的麗江，途經(jīng)香格里拉然后穿越中緬邊境進(jìn)入緬甸，再沿滇緬公路游歷，一路欣賞異國(guó)風(fēng)情和名勝古跡。但在小說(shuō)一開(kāi)始，故事的女主角陳璧璧就神秘地死去。陳璧璧以幽靈的身份一路相隨，她充滿(mǎn)激情，歡樂(lè)活潑，幾乎無(wú)所不能。小說(shuō)揭示了東西方不同文化之間存在著一道難以逾越的溝壑，抨擊了統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)少數(shù)民族的壓抑，揭露了現(xiàn)代媒體不斷地蠶食傳統(tǒng)文化，以及全球化商品大潮四處泛濫等社會(huì)現(xiàn)象。當(dāng)美國(guó)主流的思維與其他文化發(fā)生碰撞時(shí)，便發(fā)生了許多妙趣橫生的情景，其中也不乏幽默的笑料。

一、“他者”與排“他者”

在后殖民主義研究的一系列概念和范疇中，最具特色并作為中心范疇的是“本土”（native）與“他者”（others）。殖民主義對(duì)他者采取的是一種外圍的優(yōu)勢(shì)視野，把“他者”看做是一個(gè)沒(méi)有主體意識(shí)、沒(méi)有個(gè)體生命、可以任意處置的奴隸。黑格爾認(rèn)為主人和奴隸的沖突來(lái)源于兩個(gè)意識(shí)的對(duì)抗，每個(gè)意識(shí)都謀求首先被對(duì)方承認(rèn)。沖突的結(jié)果就是強(qiáng)者成為主人，弱者則成為奴隸，對(duì)于強(qiáng)者來(lái)說(shuō)弱者就是奴隸?！八摺钡母拍畈⒎菍儆诘谌朔Q(chēng)的“他”那個(gè)人，而是本土以外的他國(guó)、其他國(guó)家的政治、意識(shí)形態(tài)和文化等。在面對(duì)西方時(shí)，東方即為他者。在西方學(xué)人的眼界中，“東方”被憧憬為一個(gè)從遠(yuǎn)古以來(lái)就洋溢著異國(guó)情調(diào)與傳奇色彩的浪漫國(guó)度，而且這種憧憬是一種文化獵奇。相對(duì)于“東方”，西方將自己定義為東方的對(duì)立面，西方高人一等，是一個(gè)進(jìn)步、理性、文明的社會(huì)。西方將“東方”描述成一個(gè)低等的世界，是一個(gè)貧窮落后、毫無(wú)理性的蠻荒之地。

在《沉沒(méi)之魚(yú)》中，小說(shuō)的主要人物陳璧璧生于上海，母親是個(gè)小妾，在她還是嬰孩的時(shí)候生母就去世了。盡管繼母——甜媽將她養(yǎng)大，但和甜媽之間關(guān)系淡漠，充滿(mǎn)仇恨。到美國(guó)后，在這個(gè)崇尚人權(quán)和言論自由的嶄新世界里，她擺脫了甜媽的控制，獲得了生意和事業(yè)上的成功，成為零售專(zhuān)家，社交名流，亞洲藝術(shù)博物館董事會(huì)成員。她為人慷慨，樂(lè)善好施，有藝術(shù)品位。在美國(guó)這個(gè)多民族的大熔爐里，她如魚(yú)得水，應(yīng)付自如。以美國(guó)白人標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，無(wú)論從哪方面她都是一個(gè)成功人士。但無(wú)論她的生活方式如何西化、英語(yǔ)如何地道，黃皮膚、黑眼睛已經(jīng)給她自己打上了“他者”的烙印。陳璧璧流浪的一生，并沒(méi)有給自己的靈魂留下什么真正有意義的東西。雖然她最終成了舊金山的“社會(huì)名流”，擁有可觀的財(cái)富、顯赫的社會(huì)地位，在她的人生中也不乏男性的追隨者，但她死后的幽靈最終這樣訴說(shuō)道：“我感覺(jué)自己像一個(gè)富有的流浪者，用細(xì)細(xì)的金沙鋪路，穿過(guò)這個(gè)世界，最終太遲才意識(shí)到：我剛一走完，路就消失了?！痹诒就恋拿绹?guó)人眼中，她的華裔身份，她的血統(tǒng)注定她永遠(yuǎn)不可能擺脫在白人主流社會(huì)里“他者”的身份。在陳璧璧眼中，東方永遠(yuǎn)是“他者”，她不斷地以自己的視角去詮釋東方文化，東方歷史，東方的人和事。她對(duì)東方文化，尤其是中國(guó)文化是懷有矛盾的心理。既有把自己看成美國(guó)人，將中國(guó)文化視為“他者”的一面，也有對(duì)自己的母體文化割不斷、理還亂的一種依戀情節(jié)，因此形成了跨越民族個(gè)體中肉體和人格的雙重歸屬。她亡靈的東方之旅為她完成了從一個(gè)一心想將自己變白的“他者”到爭(zhēng)取東西方文化平等英勇斗士的巨大轉(zhuǎn)變，是作者對(duì)生活在西方世界中的被殖民者后裔能勇敢面對(duì)自己文化身份并努力爭(zhēng)取平等地位的一種期盼。

小說(shuō)中的十二名美國(guó)游客，潛意識(shí)中都是排“他者”。柏哈利博士是十二名游客中最具特色的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的一個(gè)代表，著名的電視馴狗教練，獲得過(guò)多屆艾美獎(jiǎng)，只可惜得了前列腺增生癥。他有足夠的醫(yī)學(xué)知識(shí)，顯赫的社會(huì)地位，自信、足智多謀、良好的自我感覺(jué)使她愛(ài)上了“光彩照人的華裔女子朱瑪琳”。他在云南“石鐘山”的神龕上撒尿；在平安夜為了和朱瑪琳親熱引起了大火；因前一天的酗酒和習(xí)慣晚起耽誤了下一站的旅行。柏哈利在旅行之路上，面對(duì)東方的“他者”表現(xiàn)出了極大的優(yōu)勢(shì)感。他為所欲為，不考慮去尊重他者的文化，表現(xiàn)了美國(guó)人的自以為是，在“他者”面前流露出來(lái)的文化優(yōu)越感和對(duì)“他者”文化的漠視與無(wú)知。十二名美國(guó)游客雖然心地善良，樂(lè)于慷慨解囊，卻不主動(dòng)去研究和學(xué)習(xí)他者的歷史文化知識(shí)，始終以自己的文化和行為準(zhǔn)則為中心，將美國(guó)的文化視為優(yōu)勢(shì)文化，將這個(gè)中心以外的一切都視為“他者”，抱著不信任，甚至蔑視的心理。他們對(duì)導(dǎo)游沃特和秦錚，最高的夸獎(jiǎng)就是說(shuō)他們像美國(guó)人。這是將西方視為高于東方的一種內(nèi)在優(yōu)越感的自然流露。他們沒(méi)有看到在他們眼中的“他者”，其歷史文化同樣是人類(lèi)文明發(fā)展史上不可缺少的一部分，他們不能客觀公正地看待“他者”的文明，沒(méi)有意識(shí)到各個(gè)文明之間是一種平起平坐的關(guān)系，不存在孰優(yōu)孰劣。

二、沉醉在香格里拉

蘭那王國(guó)的土著人——南夷人移居住在灌木叢林的“無(wú)名之地”。一座吊橋讓“自己與外人隔絕，藏身在不為人知的神秘世界”。南夷人在歷史上就在傳教士的影響下皈依了基督教，并把前來(lái)傳教的白人教士看做救世主，稱(chēng)他們“小白哥”。當(dāng)前面一位“小白哥”因?yàn)楦鞣N原因逝世，他們就等著另一個(gè)救世主——“小白哥”的出現(xiàn)。由于在圣誕節(jié)走失于克倫邦的密林，這些游客被當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族綁架，他們鬼使神差地來(lái)到了“無(wú)名之地”。游客中會(huì)變魔術(shù)的十五歲的少年魯珀特被南夷人當(dāng)成了他們期盼了上百年之久的擁有超自然能力，能幫他們脫離軍政府的折磨、勞役、隔離及虐待的天神——“小白哥”。

南夷人的生活原始而簡(jiǎn)陋，卻擁有西方文明世界無(wú)法比擬的智慧。他們的食物取自天然，雖不悅目，但是健康可口，他們的土地上還擁有西方?jīng)]有的動(dòng)植物資源，例如“蛇菰”，這種植物就能醫(yī)治西方人的“現(xiàn)代病”——前列腺病和各種性功能障礙。盡管他們的飲食極不衛(wèi)生，但是“他們太慷慨了，因?yàn)樗麄兒芨F，這份美德更加倍可貴”。達(dá)爾文適者生存的理論對(duì)有優(yōu)越感的美國(guó)人也不例外：“在溪水里洗澡，從竹條中紡紗?！弊灾频臓I(yíng)養(yǎng)品，救命的茶葉，醫(yī)用的甜苦艾，讓西方人經(jīng)歷這種不同的文化和精神洗禮，最終使他們流連忘返。

小白哥的故事是殖民主義者對(duì)第三世界國(guó)家，對(duì)“他者”無(wú)情剝削和奴役的寫(xiě)照。南夷部落的命運(yùn)告訴我們一旦殖民者達(dá)到了自己的目的，在精神上統(tǒng)治了被殖民者，他們就會(huì)剝下偽裝，顯露出自己猙獰的本質(zhì)，進(jìn)行更加殘酷的物質(zhì)剝削和掠奪，直到榨干被殖民者的最后一滴血和淚。南夷部落對(duì)“小白哥”為代表的白人的迷信，最終給自己帶來(lái)了真實(shí)的毀滅。

三、拯救溺水的魚(yú)

小說(shuō)中蘭那王國(guó)曾經(jīng)是英國(guó)的殖民地，是一個(gè)擁有悠久歷史的多民族國(guó)家。當(dāng)旅行團(tuán)一行人來(lái)到“繁榮而富強(qiáng)”的蘭那王國(guó)時(shí)，“層層疊疊的山巒，幽深可怕的峽谷，間或蜿蜒曲折的公路”給了他們視覺(jué)上的享受。在街上目睹了男人穿裙子，光著腳的乞丐，“浪漫的鄉(xiāng)村，淳樸又可愛(ài)”，“沒(méi)有電話(huà)和衛(wèi)星來(lái)破壞你的興致”，在這世外桃源，美國(guó)人仿佛進(jìn)入了香格里拉。更有趣的是他們目睹了拯救沉沒(méi)之魚(yú)的故事?！皾O民在屠宰和捕魚(yú)時(shí)都很恭敬，他們將魚(yú)撈到岸上，他們說(shuō)是在救魚(yú)，免得它們被淹死，不幸的是……魚(yú)并沒(méi)得救……”

譚恩美在小說(shuō)中引用了無(wú)名氏講述的一則故事：一位虔誠(chéng)的人教導(dǎo)自己的門(mén)徒：奪人之命，惡也；救人一命，善也。因此，他每日用網(wǎng)去湖中取魚(yú)，好讓它們不至于溺死在水中，可很快發(fā)現(xiàn)，魚(yú)兒離開(kāi)水后，卻溺死在空氣中，他只好把魚(yú)拿到集市去賣(mài)，然后買(mǎi)更多的漁網(wǎng)用來(lái)救更多的魚(yú)。這是一個(gè)非常深刻的寓言，形象地戳破了美國(guó)人在世界上所謂正義行徑的虛偽面紗。西方有著高度的文明，他們富于同情心，隨時(shí)準(zhǔn)備幫助在東方遇到的有困難的人們。但是他們的幫助卻并不能拯救被幫助的對(duì)象。關(guān)于他們失蹤的新聞報(bào)道不但沒(méi)有給南夷部落帶來(lái)拯救，反而把他們迅速推向了滅亡的深淵。在得救以后，南夷部落的男女老少不久也全部喪命于政府軍的刀槍之下。

美國(guó)游客在蘭那王國(guó)與“他者”的正面接觸，特別是通過(guò)“本土”與“他者”身份的顛倒互換，展現(xiàn)出美國(guó)人的自以為是和對(duì)世界的無(wú)知，并進(jìn)一步探討美國(guó)的外交政策、美國(guó)的文化標(biāo)準(zhǔn)，以及美國(guó)與第三世界國(guó)家的關(guān)系問(wèn)題?！八摺敝g的復(fù)雜關(guān)系表現(xiàn)了歐洲中心主義和文化帝國(guó)主義的傾向。美國(guó)人自以為是的“拯救方式”，恰恰反映了他們內(nèi)心對(duì)“他者”文化歷史傳統(tǒng)的不屑一顧。是對(duì)當(dāng)代普通美國(guó)人以自己的文化價(jià)值為中心，忽視弱國(guó)“他者”文化的深刻揭指露和批判，是他們內(nèi)心深處排斥“他者”文化的外在體現(xiàn)。正如小說(shuō)扉頁(yè)上所寫(xiě)：“世上的邪惡差不多都源于無(wú)知，如果缺乏了解，好意可能和惡意帶來(lái)的傷害一樣多?！?/p>

《沉沒(méi)之魚(yú)》富有喜劇性，又有超自然情節(jié)，更摻雜著政治味道，給人耳目一新的感覺(jué)。代表了美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的普遍趣味的十二名美國(guó)游客，通過(guò)和“無(wú)名之地”人們的共同生活，從此展開(kāi)了自己生命的新篇章。譚恩美準(zhǔn)確地刻畫(huà)了當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境、政治生態(tài)和社會(huì)狀況，她將當(dāng)代美國(guó)普通人的生存狀況和內(nèi)心糾葛一覽無(wú)余地展現(xiàn)給讀者，并抓住了東西方文化沖突的本質(zhì)。通過(guò)對(duì)美國(guó)人與“他者”關(guān)系的探討，也將自己的作品推向了一個(gè)新的境界，同時(shí)引領(lǐng)著讀者完成了一次洗滌心靈的反思之旅。

[1][美]譚恩美.沉沒(méi)之魚(yú)[M].蔡駿譯.北京出版社，2007.

[2] 鄭新民.譚恩美：為苦難而寫(xiě)[M].福州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2009，（03）：85-86.

[3] 謝艷霞.后殖民主義中的本土與他者[M].樂(lè)山師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2005：（03）.

當(dāng)代美籍華裔女作家譚恩美作品研究（上海市教委項(xiàng)目編號(hào)09YS460）

作 者：張 軍，上海第二工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授，主要研究方向?yàn)槲鞣轿幕c外國(guó)文學(xué)；楊大亮，上海電力學(xué)院直屬外語(yǔ)系主任，教授，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)評(píng)論與翻譯。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com