“青鹽”如許的詩歌力量——刁家樂詩歌讀記

霍俊明

“青鹽”如許的詩歌力量
——刁家樂詩歌讀記

霍俊明

刁家樂的詩歌寫作真正處于“聚光燈”之外，“如此的頑強(qiáng)/復(fù)沉于黑暗的幸福向往/以呼喚的速度，帶著澎湃的心/有一種說不出的力量”（《魯芒溝巖畫》）。一是其詩歌寫作還不為詩壇廣為熟知，二是他在漫漫的時(shí)間河流上堅(jiān)持了長久的詩歌寫作的努力。我想這對(duì)于一個(gè)執(zhí)著于詩歌寫作者而言已經(jīng)足夠了，很大程度上詩歌的真正的讀者就是詩人自己。

刁家樂近期的詩作不斷將散落在各處的地理空間以詩化的意義，不斷在日常化景觀中呈現(xiàn)一個(gè)當(dāng)代詩人的微觀地理學(xué)圖景。那些宏大的、虛假的、卑劣的、齷齪的政治文化、鄉(xiāng)土文化、城市文化以及三流詩人的自大、自閉傳統(tǒng)所一起構(gòu)筑起的廣場諂媚學(xué)和紀(jì)念碑早已在無比令人驚悸的黑暗與痛苦中煙消云散。正是在真實(shí)地域和想象空間的交織中，一個(gè)詩人在語言的空間和自身生命履歷的軌跡上呈現(xiàn)出波詭云譎的氣象與心像，夢(mèng)囈與白日夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)與寓言：“迅疾。勇猛。馬蹄奔成——/喝彩聲聲，詩意了“那達(dá)慕”的笑容/所有的目光，追逐著心中的閃電/隨著歡呼，讓草原有了陽光的感動(dòng)//馬蹄叩開閃電，打馬而過/啟喻一個(gè)強(qiáng)悍的民族，鷹擊長空/從騎上馬背的日子，歷史就不再步行/呼嘯的馬群，瀉盡粗獷和烈性”（《賽馬：為明天的草原重新命名》）。近年來刁家樂退休之后不斷的出游、采風(fēng)、尋訪使得他的詩思在神秘廣闊的地理空間和客觀對(duì)應(yīng)物中得到不斷的激發(fā)、碰撞和拓殖。這與浮泛意義上的“旅游詩”、“紀(jì)游詩”和“見聞詩”有一定的區(qū)別，因?yàn)樵娙嗽凇白匀坏乃囆g(shù)形象”之中表現(xiàn)了對(duì)時(shí)代精神的理解以及人生哲理和美學(xué)趣味。海德格爾強(qiáng)調(diào)的地理學(xué)者不會(huì)從詩歌里的山谷中去探詢河流的源頭，而刁家樂近年來因?yàn)槌鲇蔚慕?jīng)歷使得其在山谷、河流和地理學(xué)中不斷探詢精神、生命、歷史“河流”的若隱若現(xiàn)的源頭。刁家樂對(duì)人文地理、自然地理和詩歌地理的同時(shí)探詢?cè)诋?dāng)下的時(shí)代具有重要的詩學(xué)意義和啟示性。圣神的雪山和山腳下流淌的雪水以及神奇而偉大的誦經(jīng)聲、禱詞依然不能洗凈工業(yè)時(shí)代一個(gè)個(gè)銅臭的欲望的惡俗的靈魂，在寺廟的香火中，山腳下有人會(huì)肆無忌憚地野合。一條條河流之下是痛苦的亡靈，而詩人內(nèi)心的閃電成為唯一能夠照徹這里的亮光，而這些亮光則由一個(gè)個(gè)針尖組成。在后社會(huì)主義時(shí)代和新移民和城市化時(shí)代，去地方化、去差異化的經(jīng)濟(jì)一體化體制使得自然地理和人文地理受到前所未有的傷害、遮蔽和挑戰(zhàn)。而近年來刁家樂更多地將視野投注到山川、河流、叢林、寺廟、教堂、村莊等帶有原生態(tài)和文化遺存的重新復(fù)活的靈魂般的景物和場景之中去。刁家樂的熱情、知性、自由和執(zhí)著一起構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代啟示錄意義上的詩歌點(diǎn)燃與照亮，他的身后是無盡的歷史煙塵和深不見底的地理文化溝壑深處個(gè)人履歷、歷史記憶和生命想象的閃爍斑點(diǎn)。在繁復(fù)和不斷變化的地理的盆地、雪山、河流、戈壁、草原、冰川和峽谷中，刁家樂不斷發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)設(shè)著自己的詩歌地理學(xué)，不斷尋溯一條屬于歷史、文化、生命和理想的詩歌的莽莽河流，“冰湖融成一滴圣水，用今世的靈魂叩成無言的滄桑/趕著雪白的羊，在會(huì)跳的陽光里行走/一年一歲，換景不換場/頂天立地，一顆察爾汗青鹽拱破冰雪的力量”（《一顆察爾汗青鹽的力量》）。在冰湖、雪山、羊群的圣潔的光暈中，詩人和詞語都經(jīng)受了一次偉大的洗禮和照耀。而這在后工業(yè)時(shí)代全面推薦的城市化和移民化的進(jìn)程中顯然并不是可有可無的。當(dāng)詩歌更多成為被主流詩學(xué)“征用”的血淚型寫作或者成為“私人”囈語的時(shí)候，閃耀著人性和亙古情懷的詩篇顯然更為重要。

刁家樂近年來的詩歌寫作不斷呈現(xiàn)出寧靜、自足、沉思的質(zhì)素，他不斷地試圖通過詩歌這種特殊的話語方式來傾聽、回溯、發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)設(shè)的可能。刁家樂詩歌的安靜質(zhì)素又是特殊的，這生發(fā)于隱秘的內(nèi)心深處的“教堂”與“圣地”，當(dāng)然這種內(nèi)心的呼應(yīng)也同時(shí)指向了當(dāng)下性和“永恒性”，關(guān)涉了個(gè)體、生存、時(shí)間、“現(xiàn)場”、“社會(huì)”和歷史共同形成的復(fù)雜場域。在我看來，安靜代表了更為持久和頑健的精神力量。讀刁家樂近期的詩作，我不斷獲得的是安靜和感懷，一定程度上安靜成了詩人的“獲救之舌”。刁家樂的詩歌方式更像是相當(dāng)耐心和細(xì)心的抽絲剝繭的過程，不毛糙，不矯飾。平靜、開闊、自然的敘說中詩人不斷顯現(xiàn)出灰色背景下的波瀾，不斷擦拭被灰塵蒙垢的生存紋理和已經(jīng)被慣性和經(jīng)驗(yàn)?zāi)p的生動(dòng)細(xì)節(jié)。盡管刁家樂的詩歌中有時(shí)候因?yàn)樾鷶⒑椭标惖囊蛩厥沟孟胂罅兔缹W(xué)的空間受到一定程度的影響，但是其詩歌寫作的努力、熱忱顯然更值得尊敬。刁家樂的詩歌既具有個(gè)性化的“現(xiàn)實(shí)”感，又同時(shí)有著強(qiáng)烈的“超現(xiàn)實(shí)“的冥想、獨(dú)語和“虛構(gòu)”的成分。刁家樂的詩歌是沉靜的，沉靜的個(gè)體呈現(xiàn)的卻是詩歌和生存以及歷史和傳統(tǒng)深處無處不在的各種聲音的回旋和深入。刁家樂和他的詩歌就像是不斷壓低了自我聲響的河流。他在前進(jìn)或回旋的途中，從而在最大程度上感受、傾聽、回應(yīng)了河流兩岸、河底和上空的各種事物所煥

發(fā)出的最為本源、最為自然也最為撼人心魄的聲響。在這條不斷壓低聲響的河流中，在不斷的躬身向下探詢和精神頭顱的仰望中，我們不斷聽到真正的導(dǎo)源自有萬物以及生命骨骼自身的各種各樣的響聲。在這些壓低聲響的河流上你看到了什么不一樣的景象？聽到了什么久違的令人動(dòng)心或厭棄的聲響？刁家樂的詩歌在維持著內(nèi)心的尊嚴(yán)和發(fā)現(xiàn)的快樂，而其詩歌中閃現(xiàn)出的個(gè)人化的歷史想象力和宗教性的情懷顯然值得關(guān)注。詩歌寫作作為一個(gè)人的內(nèi)心“宗教”和烏托邦確實(shí)具有一定程度的自我“清潔”和對(duì)社會(huì)進(jìn)行矯正的功能，盡管我們看到的仍舊是無邊無際的齷齪、喧囂、混亂和荒誕，“現(xiàn)在青鹽活著，這么多生命安排在一起/如果一顆青鹽記住另一顆青鹽的面容/也許這就是愛情，熱烈而無聲/這就是我認(rèn)識(shí)并愛上巴里登拉木女神/我是隕落的一顆星，與一粒沙鹽相依為命//女神的眼神，射出一條天路/那一串串珍珠的青鹽，捧湖作為神明/五月的祭海，用七色虹的普照/遠(yuǎn)山近水的感動(dòng)，讓雪蓮花開滿天空”（《亮出財(cái)富的透明》）。而1990年以來，一些詩人普遍放棄了集體或個(gè)人的烏托邦“儀式”而加入到了對(duì)日常經(jīng)驗(yàn)和身邊事物的旋渦之中。當(dāng)我們普遍注意到上世紀(jì)90年代詩歌的敘事性和日常經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)時(shí)，為詩人和研究者所津津樂道的詩歌的“個(gè)人化”（私人化）風(fēng)格卻恰恰在這一點(diǎn)上獲得了共生性和集體性。在一定程度上隨著80年代末和90年代初的社會(huì)語境和相應(yīng)的詩歌寫作語境的巨大轉(zhuǎn)換，詩歌寫作對(duì)以往時(shí)間神話、烏托邦幻想以及“偽抒情”、“偽鄉(xiāng)土寫作”的反撥意義是相當(dāng)明顯的，但是這種反撥的后果是產(chǎn)生了新一輪的話語權(quán)力，即對(duì)“日常經(jīng)驗(yàn)”的崇拜。確實(shí)“日常經(jīng)驗(yàn)”在使詩歌寫作擁有強(qiáng)大的“胃”成為容留的詩歌的同時(shí)，也成為一種巨大的旋渦，一種泛濫的無深度的影像仿寫開始彌漫。刁家樂近年來的詩歌寫作呈現(xiàn)的是既帶有個(gè)人沉思又帶有強(qiáng)烈的與現(xiàn)實(shí)的血肉關(guān)系的質(zhì)地。無論是與詩人的生存直接相關(guān)的往事記憶、生活細(xì)節(jié)還是想象和經(jīng)驗(yàn)中的更為駁雜的歷史性、民族性和宗教性的場景、事件，這一切都在融合與勘問中呈現(xiàn)出當(dāng)下詩人少有的整體感知、歷史意識(shí)、人文情懷——“在時(shí)光的傷口上，飄出遠(yuǎn)古的一縷香氣/草根的中心，畫出一種弧的溫馨/擴(kuò)大的芳心吐露懷抱的消息/探索的贊美，打開折扇的虞美人/延伸的遼闊，日月無聲的暗度”。刁家樂的詩歌寫作在張揚(yáng)出個(gè)體對(duì)自我、生存、歷史、民族、宗教的經(jīng)驗(yàn)和想象性認(rèn)知的同時(shí)，也以介入和知冷知熱的方式呈現(xiàn)出工業(yè)和城市化語境之下傳統(tǒng)的飄忽與現(xiàn)實(shí)的艱難，尤其是急速前進(jìn)的時(shí)代之下駁雜甚至荒蕪的人性與靈魂。對(duì)于在詩路仍苦苦跋涉的詩人而言，在黑夜的明滅閃爍的火光中揭開詩歌漂流瓶，在物欲、金錢、權(quán)利和瘋狂幻象圍攏、擠迫的黑暗中沉潛下來，傾聽來自語言、民族、宗教以及遙遠(yuǎn)而本真的靈魂獨(dú)語或?qū)υ挼纳衩卣賳臼且环N不能放棄的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)情懷。這一切無疑是良知的體現(xiàn)，正如布羅茨基所說“詩歌是對(duì)人類記憶的表達(dá)”，而從“詩”的造字含義上就含有有記憶和“懷抱”以及宗教的精神維度。正是在此意義上，刁家樂制造的詩歌漂流瓶盛滿了集體的記憶積淀，而那明滅閃爍的火光中本真的寧靜與自足就值得不斷去關(guān)注和傾聽——“這是陰暗或潮濕的巖層/刻露出殉葬的骨骼，灰燼的殘經(jīng)/歷史散去的熱情，套住了思想的野馬/不再回頭，嘶鳴成血跡的疼痛/筑成權(quán)力的祭壇，安靜等待/我隱隱地看見一群面孔，夜一樣安靜/閃現(xiàn)在巖層的紋理中，一盞盞燈”（《閃現(xiàn)在巖層的紋理中》）。誠如巴什拉爾說“哪里有燭火，哪里就有回憶”，是的，哪里有傾聽，哪里就有回憶。