《呼喚》的女性主義解讀

張繼賢

在澳大利亞多元文化的發(fā)展中，活躍于當(dāng)代文壇的女作家考林·麥卡洛在一舉取得《荊棘鳥(niǎo)》的成功之后，于2003年出版《呼喚》，被西方文壇譽(yù)為“作者繼《荊棘鳥(niǎo)》之后最成功的家世小說(shuō)和愛(ài)情傳奇”。（p2）小說(shuō)講述了亞歷山大遠(yuǎn)渡重洋，在澳大利亞新南威爾士發(fā)現(xiàn)金礦，開(kāi)創(chuàng)公司，建立恢弘事業(yè)的奮斗史。以亞歷山大為中心，展開(kāi)了三代人的悲歡離合。伊麗莎白、內(nèi)爾和女仆文玉是這個(gè)家庭里的重要成員。三個(gè)女人性格不同，身份不同，命運(yùn)遭際也大有差異，極具代表性和研究?jī)r(jià)值，讀來(lái)雖然各個(gè)不同卻都給我們以巨大的震撼和啟示。

一、伊麗莎白：沖破樊籬，追求幸福

（一）命運(yùn)被改，遠(yuǎn)涉重洋步入婚姻

20世紀(jì)著名的女權(quán)主義代表西蒙·波伏娃在其女權(quán)主義力作《第二性》中說(shuō)道：“人并非生而為女人，而是變成為女人。”（p30）因?yàn)榕松鷣?lái)是不成熟的，要經(jīng)過(guò)成長(zhǎng)、磨練，還要經(jīng)受愛(ài)情、婚姻甚至事業(yè)的多重考驗(yàn)才能算完全成長(zhǎng)。女主人公伊麗莎白16歲之前對(duì)自己生活的小鎮(zhèn)以外的世事一無(wú)所知，沒(méi)有受過(guò)完整的教育——默里牧師兩年的教授學(xué)習(xí)就是她所接觸到的一切。純真無(wú)知的少女終日忙碌于由那吝嗇貪財(cái)?shù)母赣H統(tǒng)治的死氣沉沉的家庭事務(wù)當(dāng)中，她以為她將一直庸碌平凡。然而，6000英鎊改變了她“平凡”的命運(yùn)——她被父親“賣”給了大她年齡一半、曾經(jīng)從這里離家出走的、遠(yuǎn)在新南威爾士的堂兄亞歷山大·德拉蒙德（其實(shí)他已自更名為亞歷山大·金羅斯）。雖然別無(wú)選擇但她仍懷有一絲希冀，少女總是愛(ài)幻想，把未知之事理想化。然而，事實(shí)遠(yuǎn)非如此。畢達(dá)哥拉斯認(rèn)為：“善的本原創(chuàng)造了秩序、光明和男人；惡的本原創(chuàng)造了混亂、黑暗和女人?！保╬39）她和亞歷山大閃電般地舉行了婚禮，度過(guò)了洞房花燭夜，有了肌膚之親，成為金羅斯的貴婦人?！吧系壑蛔屨煞蚩鞓?lè)，女人是誘惑和邪惡之源。因此男人如果沉湎于聲色口腹之樂(lè)，就應(yīng)該責(zé)備女人。誘惑亞當(dāng)?shù)氖窍耐?，夏娃和毒蛇勾結(jié)，毒蛇就是化妝了的魔鬼?！保╬22）默里牧師灌輸?shù)淖诮趟枷肷钌畎殡S于伊麗莎白左右。床第之愛(ài)并沒(méi)有給她帶來(lái)快樂(lè)，相反卻苦惱和反感。但她還是恪盡職守妻子的義務(wù)。她明白她只是崇拜和喜歡丈夫的博學(xué)、幽默和能力，永遠(yuǎn)無(wú)法和他擁有愛(ài)情。“他被他的過(guò)去而不是未來(lái)統(tǒng)治著。”（p48）他太在乎自己是私生子的事實(shí)，竭力想擺脫這個(gè)事實(shí)，好讓世人明白他的強(qiáng)大。亞歷山大很愛(ài)這個(gè)冷若冰霜的嬌妻，但不和諧的性愛(ài)關(guān)系使兩個(gè)人無(wú)法達(dá)到靈與肉的交融?！澳腥嗽谧鲆粋€(gè)恩賜者、解放者和救世主的白日夢(mèng)時(shí)，希望女人的順從只是其中的一部分：只有睡美人昏迷不醒，才有喚醒的必要；只有周圍存在著妖怪，才會(huì)出現(xiàn)被囚的公主?！保╬73）他自認(rèn)為是自己解放了伊麗莎白自小卑微的命運(yùn)，殊不知他在解救她的同時(shí)又把她放進(jìn)了另一個(gè)牢籠。

（二）背叛婚姻，獲取真愛(ài)

波伏娃認(rèn)為，自從以男性為中心的傳統(tǒng)建立以來(lái)，女人就一直被當(dāng)做男人身外的“另一種”“非主要人的”性別，正是這種歷史、社會(huì)和文化環(huán)境造成了今天被性別歧視異化了的“婦女”，而不是女性的天性使然。伊麗莎白被動(dòng)地接受了這樁無(wú)愛(ài)的婚姻，19歲之前就做了兩個(gè)孩子的母親，因?yàn)轶@厥不能再次受孕，給了她一個(gè)解脫的機(jī)會(huì)?；橐鰬?yīng)該是物質(zhì)和精神的雙重結(jié)合體，人的本能和欲望是受到婚姻所支持和保護(hù)的。性愛(ài)是婚姻生活的一部分，沒(méi)有肉體的交流，心靈的溝通也就產(chǎn)生了隔閡。對(duì)伊麗莎白而言，她的痛苦得到了解脫。可是亞歷山大卻因此而更加痛苦。茹貝是他極佳的性伴侶，但他要純潔的妻子為他生一個(gè)血統(tǒng)純正的兒子。這純潔的兒子將繼承他這龐大的產(chǎn)業(yè)和事業(yè)。然而事實(shí)是他只能接受現(xiàn)實(shí)了。他花高價(jià)從蘇格蘭老家“買”了一個(gè)漂亮的、健康的處女，束之高閣，就是要她為自己的事業(yè)生一個(gè)繼承人！茹貝不可以，因?yàn)樗羌伺錾怼Ｒ聋惿资亲罴讶诉x，“一口袋子里的豬”，（p118）亞歷山大在情人面前如此形容妻子。結(jié)婚只是形式，生育是主要目的。

在這樁婚姻里，伊麗莎白就像一個(gè)玩偶，被雕塑、被掌控、被支配，機(jī)械地生活在圍城——金羅斯府邸之中，過(guò)早地成為人妻人母，承受無(wú)愛(ài)的婚姻帶來(lái)的痛苦。上帝主宰了人的命運(yùn)。伊麗莎白被動(dòng)脫離了平凡庸碌的生活，得到的是安逸；但她主動(dòng)抓住了屬于自己的愛(ài)情，得到的是幸福。在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，在安娜去世的那個(gè)夜晚，她失去了女兒，得到了幸福，得到了渴望已久的愛(ài)情。一切的理性，一切的約束統(tǒng)統(tǒng)不復(fù)存在。對(duì)她而言，李“是太陽(yáng)，是風(fēng)和雨的化身；有了他，生命才成為可能”。（p12）亞歷山大曾經(jīng)使出渾身解數(shù)要征服她卻未達(dá)成心愿，偶然的相遇卻讓她內(nèi)心蕩起漣漪。水潭邊與李的會(huì)面，她的美麗、圣潔征服了混血少年。但殘酷的現(xiàn)實(shí)痛苦地折磨著兩人：伊麗莎白不敢邁出那一步；亞歷山大對(duì)李視如己出，李也把他視為自己的父親。相愛(ài)卻又無(wú)法得到彼此，到此刻終于爆發(fā)。情愛(ài)在自然的見(jiàn)證下得到了完美的升華，孤獨(dú)的心終于在激情中找到了彼岸的歸宿。她終于沖破了樊籬，找到了自我，找到了生命的真諦，體會(huì)到了做女人真正的幸福。“愛(ài)她卻不能讓她快樂(lè)，是不可寬恕的罪過(guò)。”（p434）亞歷山大掩飾住內(nèi)心的痛苦與疑問(wèn)，為她不再是處于精神牢籠之中喪失活力而高興，就像一個(gè)“圣父”一樣，安排了自己生命的終結(jié)。無(wú)疑，這樣的結(jié)果只有亞歷山大才做得到，這樣的胸襟也只有他才有。他也成全了伊麗莎白。真愛(ài)滋潤(rùn)了戀人的心底，伊麗莎白終于收獲了女人的幸福。她是成功的。

二、文玉：忠心耿耿，奉獻(xiàn)一生

中國(guó)人在外，向來(lái)深受排斥。殖民主義當(dāng)局奉行的“白澳政策”將中國(guó)人的地位打到社會(huì)的最底層。在金羅斯城，在天啟公司，有很多中國(guó)移民。他們?cè)谶@里勤勤懇懇、任勞任怨地生活、工作，得到了周圍人的認(rèn)可和尊敬。以中國(guó)王爺孫為首的天啟中國(guó)人為天啟公司的發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn)。事實(shí)上，中國(guó)人非常優(yōu)秀，他們的存在已經(jīng)滲透到白人生活的各個(gè)角落。在金羅斯，沒(méi)有中國(guó)人，白人將無(wú)法正常繼續(xù)生活。中國(guó)女孩文玉用自己的性命維護(hù)了自己所愛(ài)的孩子的貞潔，展示了中國(guó)人高貴的人格魅力。

混血女子文玉是伊麗莎白長(zhǎng)期以來(lái)的貼身仆人，因?yàn)槭艿揭聋惿坠焦拇龆屑とf(wàn)分，因此她忠心耿耿，為這個(gè)家庭竭盡所能。她沒(méi)有婚姻，但渴望有個(gè)孩子讓她照顧，來(lái)滿足她的母性需求。安娜的智障，她最先發(fā)現(xiàn)，用刀威逼傭人保守秘密。她把安娜當(dāng)做自己的孩子來(lái)照顧，不允許任何人侵犯她。

由于全球經(jīng)濟(jì)蕭條，社會(huì)主義工人運(yùn)動(dòng)的興起、工會(huì)組織的創(chuàng)建，使亞歷山大的歐洲之行添上了政治色彩。國(guó)際社會(huì)主義思想和資本主義思想滲透到亞歷山大的經(jīng)營(yíng)理念當(dāng)中，他不顧股東的反對(duì)，毅然對(duì)天啟公司進(jìn)行了大規(guī)模的裁員行動(dòng)。于是白人代表山姆·歐唐尼爾請(qǐng)工會(huì)代表比德埃文斯泰爾蒙斯與亞歷山大談判。山姆·歐唐尼爾的出場(chǎng)，給安娜的命運(yùn)戴上了鐐銬。安娜13歲，智力發(fā)育遲緩，但身體發(fā)育卻很早熟。她的無(wú)知給了白人山姆·歐唐尼爾可乘之機(jī)。他奸污安娜長(zhǎng)達(dá)5個(gè)月！

是文玉最先發(fā)現(xiàn)了安娜身體的異常，于是她遍地查訪，絕望之余發(fā)現(xiàn)這個(gè)禽獸不如的家伙竟然是那深受婦女喜歡的人面獸心的山姆·歐唐尼爾。她施展了自己未婚女人身體色相的魅力，穩(wěn)住了這個(gè)壞蛋，然后用難以想象的殘忍手段割下了山姆·歐唐尼爾的生殖器，致其死亡。她為給安娜報(bào)了仇而自豪，拿著血淋淋的“戰(zhàn)利品”她走進(jìn)警察局自首，坦白自己的“罪過(guò)”。令眾人愕然！按照法律，文玉接受了澳大利亞當(dāng)局殖民者的絞刑審判。

作者滿懷同情和贊美地描繪了這位被殖民者判處絞刑的中國(guó)姑娘：從金羅斯趕來(lái)聽(tīng)宣判的只有亞歷山大。文玉坦然微笑，深棕色的大眼睛里沒(méi)有絲毫恐懼，更沒(méi)有后悔，表現(xiàn)出一種發(fā)自內(nèi)心的幸福之感。

文玉以自己年輕的生命對(duì)自己最愛(ài)的安娜的貞潔和幸福作出了交代。從女仆文玉的身上，我們看到了文玉的高貴，看到了文玉所代表的中國(guó)人尤其是中國(guó)女性的高貴。

三、內(nèi)爾：睿智少女，顛覆傳統(tǒng)

（一）家庭環(huán)境，男性氣質(zhì)

伊麗莎白為亞歷山大生了兩個(gè)女兒，內(nèi)爾和安娜。安娜因?yàn)槟赣H難產(chǎn)而智障，13歲時(shí)被白人打工者山姆·歐唐尼爾誘奸，21歲時(shí)因?yàn)榘d癇發(fā)作而死。相較而言，作者詳細(xì)地介紹了內(nèi)爾從出生到其成為少女的成長(zhǎng)歷程。

內(nèi)爾是家里的長(zhǎng)女，像父親一樣聰明絕頂。她擁有驚人的智力和能力。一歲時(shí)能說(shuō)話，兩歲時(shí)能告訴父母自己的小妹妹有病，而這卻是連自己的父母都不曾感覺(jué)到的。內(nèi)爾有很強(qiáng)的學(xué)習(xí)欲望和實(shí)踐能力，較之于母親，內(nèi)爾更喜歡和父親相處，而且關(guān)系甚密。她性格外向，從小跟著亞歷山大下礦井、論天文，總是把自己當(dāng)做一個(gè)大人對(duì)待。她十分清楚父親周旋于妻子與情人之間的關(guān)系，還曾因此與父親的情人——茹貝姨媽談判！如此高的智商令內(nèi)爾從小對(duì)傳統(tǒng)而保守的母親沒(méi)有好感，甚至拒之于千里之外，成了母親眼里的小怪物！內(nèi)爾拒絕接受自己是女孩的事實(shí)，極度顯示自己的男性氣質(zhì)。內(nèi)爾反感一切女孩子的專屬——漂亮衣服、珠寶飾品、毛絨玩具等。對(duì)于母親試圖改造自己為淑女形象的做法，內(nèi)爾發(fā)出了叫囂：“你想把我從爸爸的生活中分離出來(lái)，我是他的兒子?！保╬237）就這樣，她與美麗端莊的母親，嫵媚妖嬈的姨媽，甚至美麗的智障妹妹都形成了鮮明的對(duì)比。她是在男人的世界中生活的女人。

（二）個(gè)性獨(dú)立，志向高遠(yuǎn)

內(nèi)爾擁有超人的睿智。16歲時(shí)，她到悉尼大學(xué)學(xué)習(xí)工程技術(shù)。在男人的世界中生存，她表現(xiàn)出了極強(qiáng)的能力。她在工程學(xué)院的各種表現(xiàn)都富有戰(zhàn)斗精神，從藝術(shù)到醫(yī)學(xué)無(wú)所不通，她所表現(xiàn)出的韌性、天賦、自主精神讓她的老師和同學(xué)徹底折服。但是她不是一個(gè)女權(quán)主義者，她不喜歡計(jì)較瑣事，不喜歡因?yàn)樾詣e問(wèn)題而被困難征服。內(nèi)爾自小目睹了母親和茹貝姨媽以家庭為中心的傳統(tǒng)的生活模式，也堅(jiān)決反對(duì)女人為了家庭而放棄對(duì)事業(yè)和夢(mèng)想的追求。她以她強(qiáng)烈的自主意識(shí)、強(qiáng)大的意志力和理性獲得了教育和從事外交活動(dòng)的權(quán)利，她對(duì)于政治、經(jīng)濟(jì)、民族都具有獨(dú)到的見(jiàn)解。她強(qiáng)烈地抨擊澳大利亞聯(lián)邦誕生所建立的沒(méi)有人權(quán)法案、沒(méi)有個(gè)人自由、用英國(guó)式民主維護(hù)澳大利亞的社會(huì)制度，感嘆澳大利亞沒(méi)有自主權(quán)，對(duì)澳大利亞的種族歧視表示強(qiáng)烈的不滿，尤其是對(duì)中國(guó)人在澳大利亞受到的不公正待遇表示同情。她堅(jiān)持自由、民主、平等，她同情弱者，竭盡所能地在貧民窟用自己的醫(yī)術(shù)、財(cái)富來(lái)救助需要幫助的窮人。她在男性占據(jù)的公共空間盡情地展示自己。優(yōu)異的學(xué)業(yè)成績(jī)使她用智慧征服了那個(gè)男權(quán)社會(huì)對(duì)自己的偏見(jiàn)。她用鋼鐵般的意志完成了工程技術(shù)學(xué)業(yè)后又轉(zhuǎn)而學(xué)醫(yī)，救助精神病人，這是她從小的夢(mèng)想。妹妹安娜的癲癇之死令全家人痛苦不堪，她決心用自己的能力來(lái)幫助那些需要救治的人們，免除失去親人的痛苦。

（三）收獲愛(ài)情，回歸女性

愛(ài)情是悄然來(lái)臨的。比德·埃文斯·泰爾加斯出現(xiàn)在 16歲的內(nèi)爾視線時(shí)就埋下了愛(ài)情的種子，7年以后再次相見(jiàn)，這種感情變得更加沉穩(wěn)。比德的眼睛酷似內(nèi)爾已逝的父親亞歷山大，還有他堅(jiān)定的信仰和大度的性格深深地吸引著內(nèi)爾。這次的重逢，喚起了內(nèi)爾朦朧的愛(ài)意，使內(nèi)爾從男性的世界中回歸到女人的世界，享受愛(ài)情的甜蜜。也因?yàn)楹捅鹊碌膼?ài)情，她才終于接受了自己女性身份的事實(shí)，才終于接受了女人專屬的一切。她終于理解了母親對(duì)愛(ài)情的大膽追求，也竭力支持母親和李的婚姻。母親感激女兒的理解，但內(nèi)爾更感激母親鼓勵(lì)她在步入婚姻后仍要繼續(xù)自己熱愛(ài)的偉大事業(yè)。母親是在基督教長(zhǎng)老會(huì)教義的束縛下成長(zhǎng)的女性，卻沖破世俗的壓力重建幸?；橐?。內(nèi)爾是新世紀(jì)的弄潮兒，內(nèi)爾以自己是首批拿到醫(yī)學(xué)院榮譽(yù)學(xué)位的女學(xué)生而自豪。她依然以她的聰明才智，在濟(jì)貧救困中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

內(nèi)爾以自己的成功向社會(huì)展示了女性的魅力。她對(duì)自由民主平等的執(zhí)著追求昭示了19世紀(jì)后期女性形象新的變化和新的走向：高智商的頭腦，知識(shí)分子中的女精英，早期婦女崛起的典型代表，人格獨(dú)立，思想新穎獨(dú)特，具有無(wú)窮的人格魅力，是一位血肉豐滿的新女性形象。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，三位女性各具特色的形象，代表了三個(gè)不同階層的英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)、中澳國(guó)際友好意識(shí)以及新女性意識(shí)，彰顯了社會(huì)的進(jìn)步、時(shí)代的進(jìn)步、人類的進(jìn)步。在澳大利亞經(jīng)濟(jì)政治不斷發(fā)展的今天，多元文化與藝術(shù)的發(fā)展欣欣向榮，給這個(gè)多民族國(guó)家不斷注入生機(jī)和活力。女性力量的崛起是新時(shí)代發(fā)展的必然結(jié)果，女性地位的不斷上升既是為女人自己爭(zhēng)取平等，更是為社會(huì)的發(fā)展作出的偉大貢獻(xiàn)。

[1][澳]考林·麥卡洛．呼喚[M]．李堯譯．北京：作家出版社，2006．

[2][法]西蒙·波伏娃．第二性[M]．舒小菲譯．北京：西苑出版社，2009．

[3]廖曉梅．走出性別困境，回歸自然——考林麥卡洛《呼喚》中內(nèi)爾的形象內(nèi)涵的解析[J]．龍巖：龍巖學(xué)院，2008．（03）．

[4]劉建軍．20世紀(jì)西方文學(xué)史[M]．北京：高等教育出版社，2008．