黃 強(qiáng)
《笑面人》是法國(guó)著名浪漫主義作家雨果在流亡期間寫(xiě)的一部作品。作品以17世紀(jì)末和18世紀(jì)初詹姆斯二世到他的女兒安妮女王統(tǒng)治的英國(guó)社會(huì)為背景,以關(guān)伯侖的悲慘遭遇和奇異經(jīng)歷為基本情節(jié)和主要內(nèi)容,揭露了不徹底的資產(chǎn)階級(jí)革命后英國(guó)社會(huì)的黑暗。雨果在作品中沿用了《巴黎圣母院》詳盡鋪敘的作風(fēng),對(duì)人與自然抗衡的過(guò)程花費(fèi)了較多筆墨來(lái)敘述。雖然人與自然的關(guān)系問(wèn)題不是作品的主旨,但給讀者以深刻的印象。在《笑面人》中,人與自然是相互糾結(jié)融合的。自然是人思想感情的承載體,人在與自然的抗衡中逐漸成長(zhǎng),日趨成熟。在文學(xué)的審美世界里,人與自然并非獨(dú)立的存在體。
雨果《笑面人》中的自然,有時(shí)是一種靈動(dòng)的精靈,它理性,它是正義的化身,它承載了作者的多種思想感情和象征意義。它時(shí)而像位溫柔多情的慈母,時(shí)而透露著一股靈氣,時(shí)而又充當(dāng)著審判人物德行的準(zhǔn)繩,時(shí)而又是命運(yùn)的同一體。
第一,雨果在《笑面人》中展現(xiàn)了自然溫柔多情的一面。海洋對(duì)于裝有格溫普蘭身世和命運(yùn)的阿爾卡諾納的葫蘆來(lái)說(shuō),它是位溫柔而多情的母親。十五年來(lái),它就像保護(hù)自己的孩子一樣保護(hù)著阿爾卡諾納的葫蘆,把它傳送到女王的手中,讓格溫普蘭的身世得以浮面,讓事實(shí)展現(xiàn)在人間。它溫柔地對(duì)待著葫蘆。竭盡所能守護(hù)著這個(gè)不為人知的秘密。
第二,在《笑面人》中,雨果有時(shí)賦予自然以靈性,對(duì)其進(jìn)行了擬人化的描寫(xiě)。如在作品第一部第二卷第四章,在怪云出現(xiàn)之前,船長(zhǎng)和博士的對(duì)話(huà)就體現(xiàn)了這一點(diǎn)?!爱?dāng)心風(fēng)和海流。海流是隨著風(fēng)來(lái)的”、“兩個(gè)沒(méi)義氣的東西”、“你不要罵了,海也有耳朵”等等,在這里,船長(zhǎng)用了“義氣”這樣修飾人的形容詞來(lái)修飾風(fēng)和海流。而博士則認(rèn)為海也有耳朵。辱罵海只會(huì)惹怒海,最終自食其果。這都是賦予自然以靈性。作品中,自然有時(shí)善解人意。“海洋收養(yǎng)了一個(gè)孤兒,打發(fā)風(fēng)暴到他的劊子手那兒,粉碎那只拋棄孤兒的船,吞下那些遭難者,合十的手,拒絕他們的請(qǐng)求。只接受他們的懺悔……波浪接到了扔在浪頭上的葫蘆;暴風(fēng)毫無(wú)惡意地吹著它;海流領(lǐng)著這個(gè)易碎的漂流物前進(jìn);海草、波浪、礁石和深淵里所有的泡沫,都親切地保護(hù)著這個(gè)無(wú)辜的孩子,對(duì)于孤兒,自然是“收養(yǎng)”,而對(duì)劊子手則是“粉碎”,“吞下”,對(duì)待有關(guān)格溫普蘭身世的葫蘆則是“無(wú)惡意地吹”、“領(lǐng)著”、“保護(hù)”,這都是各式各樣人的感情色彩,它們具備人的靈性。也正因?yàn)檫@樣,所以“漂流物才沒(méi)有迷路”,給它眷顧的人充當(dāng)信使和保護(hù)神。
第三,雨果筆下的自然有時(shí)還是審判人物德行的準(zhǔn)繩,它們有自己的道德測(cè)量天平。人物的德行都在自然那里得到其終極審判。凡是作者贊賞,同情和肯定的人,大部分喜歡大自然,如于蘇斯,他喜歡聆聽(tīng)自然的鳥(niǎo)叫勝過(guò)城市的喧嘩。同時(shí)自然對(duì)他們也是百般的眷顧,海草、波浪、礁石和深淵,都是格溫普蘭身世秘密的守護(hù)者。在風(fēng)雪交加的夜晚,雖然格溫普蘭飽受風(fēng)雪的摧殘,但最終還是遇到了他生命中最重要的人蒂,以及勝似父親的于蘇斯。自然并未把他送上黃泉之路,相反給他送來(lái)了幸福的天使。蒂雖然在風(fēng)雪之夜永遠(yuǎn)地失去了光明的權(quán)利,但這是她得到格溫普蘭堅(jiān)定愛(ài)情的最完美的“失去”,這也是自然對(duì)善的一種的審判。而與之相反,大自然對(duì)于那些與它為敵,道德良知敗壞的人也是鐵面無(wú)情的?!艾敹嫉倌忍?hào)”上的逃亡者,雖然他們中有見(jiàn)多識(shí)廣的船長(zhǎng),有學(xué)識(shí)淵博的博士,有勇敢干練的水手,但最終還是不能逃脫沉沒(méi)的道德審判。還不如一個(gè)十歲的孩子生命力強(qiáng)。雨果這樣安排人物的命運(yùn)結(jié)局的寓意是顯而易見(jiàn)的:大自然在與人類(lèi)的交往中干預(yù)著人們的生活,評(píng)判人物的德行,并施以相應(yīng)的獎(jiǎng)懲,它的愛(ài)憎非常明顯。它具備人的理性,一身正氣,是審判人物德行的準(zhǔn)繩。
第四,在雨果的《笑面人》中,自然同時(shí)是命運(yùn)的象征。在雨果的筆下,人的命運(yùn)同自然一樣變化無(wú)常,不可捉摸。如“瑪都蒂娜號(hào)”上的船員,永遠(yuǎn)不知道一場(chǎng)驚險(xiǎn)過(guò)后等待他們的將會(huì)是什么考驗(yàn)。只有一次次地急性應(yīng)對(duì),一次次僥幸逃生,自然花樣百出,命運(yùn)也隨著自然的變化而變得未知。當(dāng)他們沉沒(méi)的命運(yùn)已成定局時(shí),自然也安靜了?!安┦吭诔料氯サ漠?dāng)兒,嘴里還喃喃念著沒(méi)念完的經(jīng)文,大海上除了一點(diǎn)油跡以外,連一絲皺紋也沒(méi)有。雪還在不停地落著?!贝丝贪察o的自然就是命運(yùn)不可逆轉(zhuǎn)的象征。雖然他們很努力地試圖扭轉(zhuǎn),窮盡自己的智慧和力量,但依舊無(wú)法牽引他們的命運(yùn)繩索。正如作者所言:“我們的大自然叫做反復(fù)無(wú)常的東西,對(duì)人生叫做偶然的東西,不過(guò)是一種沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的規(guī)律的現(xiàn)象罷了?!币?guī)律的現(xiàn)象就意味著自然不可逆轉(zhuǎn)。
作品中也有直接將自然等同于命運(yùn)的。如在第二部第五卷的第二章,作者直接將自然賦予了偉大的不可逆轉(zhuǎn)的力量,定義其為“命運(yùn)之神”。而在第二部第五卷用的標(biāo)題就是“海和命運(yùn)隨著同樣的微風(fēng)波動(dòng)”。以海為代表的自然此刻處在與命運(yùn)相等的位置。由此可見(jiàn),自然在雨果筆下是命運(yùn)的象征。
人與自然的審美關(guān)系中,人在與自然抗衡的過(guò)程中的成長(zhǎng)和成熟是一個(gè)非常重要的方面。在與自然的較量過(guò)程中人的性格日漸完善,人的思想觀念日趨成熟。
第一,在自然的磨練下,人物性格日漸完善。自然是人物性格的折射鏡。在與自然的抗衡中,自然可以體現(xiàn)出人物的性格。作品中,格溫普蘭是頑強(qiáng)性格的象征,是“硬漢形象”的代表。這種性格,使他能夠抵抗各種災(zāi)難和經(jīng)受苦難生活的折磨。他不是溫室栽培的花木,而是經(jīng)受風(fēng)吹雨淋、嚴(yán)寒冰雪摧打過(guò)的勁松,富有生命力。所以,黑夜的恐怖嚇不倒他,寒冷、饑餓和風(fēng)雪摧不垮他。他在深淵的邊緣跟成年人一樣,“沒(méi)有大聲喊叫”,“定了定神,接著一聲不響的又往上爬”。多頑強(qiáng)的靈魂!從小他就具備了頑強(qiáng)的性格。當(dāng)格溫普蘭在雪地里救下女?huà)氲僦?,雖然“多了一個(gè)累贅,痛苦的道路就更難走了”,但“盡管氣力衰竭,負(fù)荷加重,他卻更堅(jiān)決地前行”,這就是一種頑強(qiáng)的體現(xiàn)。最終,他遇到了于蘇斯,也就將風(fēng)雪的迫害擋在了車(chē)外。環(huán)境造就性格,正因?yàn)檫@樣的自然環(huán)境使得格溫普蘭在以后面對(duì)社會(huì)的大風(fēng)暴時(shí)不屈不撓,傲然挺立。
格溫普蘭性格在自然中的成長(zhǎng),通過(guò)其在后來(lái)與社會(huì)這大風(fēng)暴的較量中能更好的反映出來(lái)。在《笑面人》中,自然是殘酷無(wú)情的,但相比于社會(huì),卻有種小巫見(jiàn)大巫的味道。如在第一部第一卷中,作者用的標(biāo)題是“人心比夜黑”。之所以這樣說(shuō),首先是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會(huì)流行制造笑面這種殘酷的娛樂(lè)方式,比那年難得一遇的冰寒更恐怖;其次是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的“瑪都蒂娜號(hào)”上的兒童販子為了自己平安過(guò)境,竟將給他們當(dāng)“奴隸”使喚的十歲的格溫普蘭留在了荒無(wú)人煙的荒原中。而在第一部第三卷第四章中,則題為“另一種荒野”,這是格溫普蘭帶著蒂歷盡千辛萬(wàn)苦后,看到房屋以為要得救了的情況下,卻叫不開(kāi)一扇可以給他們哪怕是一口水的門(mén)。社會(huì)的荒野比自然的荒野更加讓人無(wú)所適從。通過(guò)自然,可以讓我們更深刻地領(lǐng)會(huì)到社會(huì)的冷漠無(wú)情。正如作者所言,“人類(lèi)的風(fēng)暴比海洋的風(fēng)暴更可怕”。面對(duì)如此巨大的社會(huì)風(fēng)暴,格溫普蘭堅(jiān)持自己的立場(chǎng),沒(méi)有被貴族的身份誘惑,從人民的立場(chǎng),在議會(huì)上發(fā)出義正嚴(yán)詞的控訴,發(fā)出與其貴族血統(tǒng)不相協(xié)調(diào)的聲音。在殘酷的社會(huì)風(fēng)暴面前,在失去蒂后他最終義無(wú)返顧地投進(jìn)了海洋的懷抱,追隨蒂的腳步,成為蒂永遠(yuǎn)的“上帝”。從某種程度上講,格溫普蘭的投海是對(duì)這個(gè)不公平社會(huì)的一種最頑強(qiáng)的反抗。而這種頑強(qiáng),顯然與其自幼同惡劣自然的抗衡分不開(kāi)。正是在自然中的成長(zhǎng),才使他能夠在與社會(huì)的較量中也同樣頑強(qiáng)不屈。
第二,在人與自然的抗衡中,人物的思想觀念日漸成熟。雨果在作品中表現(xiàn)最為突出的是“愛(ài)”的思想觀念。無(wú)論是孤兒格溫普蘭還是厭世者于蘇斯抑或是“瑪都蒂娜號(hào)”上的兒童販子,他們?cè)谧匀坏臒o(wú)情摧殘下同病相憐,都萌發(fā)了“愛(ài)”的意識(shí)。因?yàn)椤皭?ài)”,人物在面對(duì)自然的和社會(huì)的險(xiǎn)惡時(shí)才能意志彌堅(jiān)??嚯y者的命運(yùn)是相通的,在苦難的環(huán)境下,人類(lèi)更能開(kāi)啟其潛意識(shí)的善念和愛(ài)心,“愛(ài)”可以由一滴水凝聚成一片海洋。中國(guó)面對(duì)汶川和玉樹(shù)大地震表現(xiàn)出來(lái)的全國(guó)乃至全世界的救災(zāi)行動(dòng)就是有力的證明。
對(duì)于孤兒格溫普蘭來(lái)說(shuō),他首先學(xué)會(huì)“愛(ài)”是在冰天雪地里遇到蒂。他在精疲力竭的時(shí)候,對(duì)毫無(wú)自我保護(hù)能力的蒂伸出了自己的援助之手,雖然自己也覺(jué)得冷,卻把自己的水手上衣用來(lái)裹女?huà)氲?。而他,因?yàn)橛辛说?,他感到身上的?zé)任,感受到他不可以倒下去,知道他如果現(xiàn)在倒下去,不僅僅是他自己永遠(yuǎn)爬不起來(lái),還有一個(gè)對(duì)他深信不疑的天使,精靈。正因?yàn)槿绱耍m然“累極了,也餓極了”,“盡管氣力衰竭,負(fù)荷加重”,卻“更加堅(jiān)決地前進(jìn)”。這就是愛(ài)的力量!因?yàn)椤皭?ài)”,暴風(fēng)雪沒(méi)能打敗他,饑寒沒(méi)能擊倒他,這種在與自然抗衡中形成的人性本能的相依相偎的感情后來(lái)升華為他有意識(shí)的對(duì)家的愛(ài),對(duì)蒂的純潔的愛(ài),對(duì)與他一樣處于水深火熱的人民群眾和社會(huì)的愛(ài)。在第二部第十章中作者這樣寫(xiě)到:“要是有人愿意把他(格溫普蘭)的畸形治好,你或者以為他正求之不得吧。不,他會(huì)斷然拒絕的!……要是這樣,他拿什么來(lái)養(yǎng)活蒂?……格溫普蘭有這份至高無(wú)上的幸福,他應(yīng)該感謝他的畸形?!痹谶@里,我們看到了“愛(ài)”的觀念已漸漸深入格溫普蘭的內(nèi)心,使他在社會(huì)生活中得到了“下賤者”最寶貴的幸福,使他在被告之是貴族的時(shí)候不欣喜若狂,而是急百姓之所急,為百姓發(fā)出抗議的聲音。顯然格溫普蘭在社會(huì)風(fēng)暴中的這些表現(xiàn)與他在自然磨練下思想觀念的成熟不可分離。
而在于蘇斯身上,我們看到的是一個(gè)厭世者的轉(zhuǎn)變。“厭世者也開(kāi)始收養(yǎng)孩子了”,這是他轉(zhuǎn)變的開(kāi)始。在他身上,粗魯野蠻和“愛(ài)”是和諧的統(tǒng)一體。他用粗魯野蠻的方式將“愛(ài)”擰成一股強(qiáng)大的力量來(lái)抗衡自然,挽救了兩條幼小的生命。他厭世卻善良有愛(ài)心,因?yàn)榭创┳匀坏碾U(xiǎn)惡和社會(huì)的無(wú)情,于蘇斯擁有貧苦人的心境,他同情弱小,而這種愛(ài)在后來(lái)與比自然更恐怖的社會(huì)的較量中更加成熟。自然的風(fēng)雪給他送來(lái)了一個(gè)家,他的意識(shí)里有了“愛(ài)”。在以后的日子里他既當(dāng)?shù)之?dāng)媽把格溫普蘭和蒂拉扯大,雖然方式一直是那樣粗魯,但他的思想觀念卻在轉(zhuǎn)變。當(dāng)格溫普蘭被警察傳票的時(shí)候,雖然嘴里罵格溫普蘭是“臭要飯的”,“強(qiáng)盜”,“無(wú)賴(lài)”,“叛徒”等,但腳下他卻跟著格溫普蘭到了薩斯瓦克監(jiān)獄門(mén)口,這是一種父親對(duì)孩子的愛(ài)。當(dāng)他以為格溫普蘭死了的時(shí)候,雖然嘴上一直說(shuō)巴不得他和蒂都死去,事實(shí)上卻哭的很傷心,怕蒂太傷心受不了打擊,他又做出與他話(huà)語(yǔ)相悖的事,運(yùn)用他的口技來(lái)企圖蒙騙蒂。他的這種“愛(ài)”的觀念萌芽并日益成熟與他在與自然抗衡過(guò)程中,這位“父親”的形象日益飽滿(mǎn)生動(dòng)。
愛(ài)的觀念在不僅只存在于善者的意識(shí)里,在與殘酷的自然抗衡過(guò)程中,它有時(shí)也是惡者的思想成品。“瑪都蒂娜號(hào)”上的兒童販子,雖然他們壞事干盡,但面對(duì)險(xiǎn)惡的大自然也學(xué)會(huì)了愛(ài)。在與海洋一次次險(xiǎn)惡作斗爭(zhēng)的過(guò)程中,他們懂得相互幫助來(lái)渡過(guò)難關(guān)。船長(zhǎng)為了大家的利益可以做最后的拼搏,付出了自己的生命來(lái)獲得其他船員的暫存;博士在自己淡薄生死的時(shí)候,卻愿意充當(dāng)航行指揮員來(lái)企圖幫大家脫險(xiǎn);頭目在船長(zhǎng)犧牲之后也勇敢承擔(dān)起重任。在危險(xiǎn)逼近的時(shí)候,他們照顧女人老人,讓他們躲進(jìn)船艙,雖然這些愛(ài)的行動(dòng)沒(méi)有格溫普蘭和于蘇斯的自覺(jué)和高尚,但不能否認(rèn)這也是自然對(duì)人觀念的改變。當(dāng)死亡已成定局的時(shí),他們懺悔,把格溫普蘭的身世寫(xiě)下裝到葫蘆里,這雖然是一種被動(dòng)的行為,卻也是愛(ài)的轉(zhuǎn)變。由上不難看出,在與自然的抗衡過(guò)程中,人的思想觀念日趨成熟。
自然與人的審美關(guān)系是文學(xué)中挖掘不盡的寶地,在《笑面人》中,這同樣是一塊肥沃的土地。綜上所述,人與自然建立了多種復(fù)雜關(guān)系,自然對(duì)人顯示出多重屬性;人是生活在自然中的人,人的性格,命運(yùn)與自然密不可分。正確認(rèn)識(shí)人與自然的審美關(guān)系,從文學(xué)上可以使我們正確把握各類(lèi)作品的寫(xiě)作特色或主旨,還可以引導(dǎo)我們?cè)趯?xiě)作中巧妙利用人與自然的審美關(guān)系來(lái)刻畫(huà)人物形象,使人物更加生動(dòng)形象;在實(shí)際生活中,可以讓我們通過(guò)對(duì)自然的了解來(lái)引導(dǎo)自然,利用自然或改造自然,提高人抗衡自然的能力。隨著人類(lèi)文明不斷進(jìn)步,人與自然的審美關(guān)系將不斷升華。